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CHAPITRE PREMIER. -— Les 
Pickwickiens. 


Le premier jet de lumière qui convertit en une 
clarté brillante les ténèbres dont paraissait 
enveloppée l’apparition de l’immortel Pickwick sur 
l'horizon du monde savant, la première mention 
officielle de cet homme prodigieux, se trouve dans les 
statuts insérés parmi les procès-verbaux du Pickwick- 
Club. L'éditeur du présent ouvrage est heureux de 
pouvoir les mettre sous les yeux de ses lecteurs, 
comme une preuve de l'attention scrupuleuse, de 
l’infatigable assiduité, de la sagacité investigatrice, 
avec lesquelles il a conduit ses recherches, au sein des 
nombreux documents confiés à ses soins. 


« Séance du 12 mai 1831, présidée par Joseph 
Smiggers, Esq. V.P.P.M.P.C.{1} a été arrêté ce qu’il suit 
à l’unanimité. 

« L'ASSOCIATION a entendu lire avec un 
sentiment de satisfaction sans mélange et avec une 
approbation absolue, les papiers communiqués par 
Samuël Pickwick, Esq. P.P.M.P.C.{2}, et intitulés 
Recherches sur les sources des étangs de Hampstead, 
suivies de quelques observations sur la théorie des 
tétards. 


« L'ASSOCIATION en offre ses remercîments les 
plus sincères audit Samuël Pickwick, Esq. P.P.M.P.C. 


« L'ASSOCIATION, tout en appréciant au plus haut 
degré les avantages que la science doit retirer des 


ouvrages susmentionnés, aussi bien que des 
infatigables recherches de Samuël Pickwick dans 
Hornsey, Highgate, Brixton et Camberwell{3}, ne 
peut s'empêcher de reconnaître les inappréciables 
résultats dont on pourrait se flatter pour la diffusion 
des connaissances utiles, et pour le perfectionnement 
de l'instruction, si les travaux de cet homme illustre 
avaient lieu sur une plus vaste échelle, c’est-à-dire si 
ses voyages étaient plus étendus, aussi bien que la 
sphère de ses observations. 


«Dans ce but, l’ASSOCIATION a pris en sérieuse 
considération une proposition émanant du susdit 
Samuël Pickwick, Esq. P. P.M.P.C., et de trois autres 
pickwickiens ci-après nommés, et tendant à former 
une nouvelle branche de pickwickiens-unis, sous le 
titre de Société correspondante du Pickwick-Club. 


«Ladite proposition ayant été approuvée et 
sanctionnée par l’ASSOCIATION, 


«La Société correspondante du Pickwick-Club est 
par les présentes constituée ; Samuël Pickwick, Esq. 
P.P.M.P.C., Auguste Snodgrass, Esq. M.P.C., Tracy 
Tupman, Esq. M.P. C., et Nathaniel Winkle, Esq. 
M.P.C., sont également, par les présentes, choisis et 
nommés membres de ladite Société correspondante, et 
chargés  d’adresser de temps en temps à 
l'ASSOCIATION DU PICKWICK-CLUB, à Londres, des 
détails authentiques sur leurs voyages et leurs 
investigations ; leurs observations sur les caractères 
et sur les mœurs ; toutes leurs aventures enfin, aussi 
bien que les récits et autres opuscules auxquels 


pourraient donner lieu les scènes locales, ou les 
souvenirs qui s’y rattachent. 


« L'ASSOCIATION reconnaît cordialement ce 
principe que les membres de la Société correspondante 
doivent supporter eux-mêmes les dépenses de leurs 
voyages ; et elle ne voit aucun inconvénient à ce que 
les membres de ladite société poursuivent leurs 
recherches pendant tout le temps qu’il leur plaira, 
pourvu que ce soit aux mêmes conditions. 


« Enfin les membres de la susdite société sont par 
les présentes informés que leur proposition de payer 
le port de leurs lettres et de leurs envois a été 
discutée par l’ASSOCIATION ; que l’ASSOCIATION 
considère cette offre comme digne des grands esprits 
dont elle émane, et qu’elle lui donne sa complète 
approbation. » 


Un observateur superficiel, ajoute le secrétaire, 
dans les notes duquel nous puisons le récit suivant ; 
un observateur superficiel n’aurait peut-être rien 
trouvé d’extraordinaire dans la tête chauve et dans 
les besicles circulaires qui étaient invariablement 
tournées vers le visage du secrétaire de l’Association, 
tandis qu’il lisait les statuts ci-dessus rapportés ; mais 
c'était un spectacle véritablement remarquable pour 
quiconque savait que le cerveau gigantesque de 
Pickwick travaillait sous ce front, et que les yeux 
expressifs de Pickwick étincelaient derrière ces verres 
de lunettes. En effet l’homme qui avait suivi jusqu’à 
leurs sources les vastes étangs de Hampstead{4}, 
l’homme qui avait remué le monde scientifique par sa 


théorie des têtards, était assis là, aussi calme, aussi 
immuable que les eaux profondes de ces étangs, par 
un jour de gelée; ou plutôt comme un solitaire 
spécimen de ces innocents têtards dans la profondeur 
caverneuse d’une jarre de terre. 


Mais combien ce spectacle devint plus intéressant, 
quand aux cris répétés de Pickwick ! Pickwick ! qui 
s’échappaient simultanément de la bouche de tous ses 
disciples, cet homme illustre se leva, plein de vie et 
d'animation, monta lentement l’escabeau rustique sur 
lequel il était primitivement assis, et adressa la parole 
au club que lui-même avait fondé. Quelle étude pour 
un artiste que cette scène attachante ! L’éloquent 
Pickwick était là, une main gracieusement cachée 
sous les pans de son habit, tandis que l’autre s’agitait 
dans l’air pour donner plus de force à sa déclamation 
chaleureuse. Sa position élevée révélait son pantalon 
collant et ses guêtres, auxquelles on n’auraïit peut-être 
pas accordé grande attention si elles avaient revêtu 
un autre homme, maïs qui, parées, illustrées par le 
contact de Pickwick, s’il est permis d'employer cette 
expression, remplissaient involontairement les 
spectateurs d’un respect et d’une crainte religieuse. Il 
était entouré par ces hommes de cœur qui s'étaient 
offerts pour partager les périls de ses voyages, et qui 
devaient partager aussi la gloire de ses découvertes. À 
sa droite, siégeait Tracy Tupman, le trop inflammable 
Tupman, qui, à la sagesse et à l’expérience de l’âge 
mûr, unissait l'enthousiasme et l’ardeur d’un jeune 
homme, dans la plus intéressante et la plus 
pardonnable des faiblesses humaines, l’amour ! — le 


temps et la bonne chère avaient épaissi sa tournure, 
jadis si romantique ; son gilet de soie noire était 
graduellement devenu plus arrondi, tandis que sa 
chaîne d’or disparaissait pouce par pouce à ses 
propres yeux ; son large menton débordaïit de plus en 
plus par-dessus sa cravate blanche ; maïs l’âme de 
Tupman n’avait point changé ; l’admiration pour le 
beau sexe était toujours sa passion dominante. — À 
gauche du maître, on voyait le poétique Snodgrass, 
mystérieusement enveloppé d’un manteau bleu, 
fourré d’une peau de chien. Auprès de lui, Winkle, le 
chasseur, étalait complaisamment sa veste de chasse 
toute neuve, sa cravate écossaise, et son étroit 
pantalon de drap gris. 


Le discours de M. Pickwick et les débats qui 
s’élevèrent à cette occasion, sont rapportés dans les 
procès-verbaux du club. Ils offrent également une 
ressemblance frappante avec les discussions des 
assemblées les plus célèbres ; et comme il est toujours 
curieux de comparer les faits et gestes des grands 
hommes, nous allons transcrire le procès-verbal de 
cette séance mémorable. 


«M. Pickwick fait observer, dit le secrétaire, que la 
gloire est chère au cœur de tous les hommes. La 
gloire poétique est chère au cœur de son ami 
Snodgrass ; la gloire des conquêtes est également 
chère à son ami Tupman ; et le désir d’acquérir de la 
renommée dans tous les exercices du corps, existe, au 
plus haut degré dans le sein de son ami Winkle. Il 
(M. Pickwick) ne saurait nier l'influence qu'ont 
exercée sur lui-même les passions humaines, les 


sentiments humains (applaudissements) ; peut-être 
même les faiblesses humaines (violents cris de : non ! 
non). Mais il dira ceci: que si jamais le feu de 
lamour-propre s’alluma dans son sein, le désir d’être 
utile à l’espèce humaine l’éteignit entièrement. Le 
désir d’obtenir l’estime du genre humain était son 
dada, la philanthropie son paratonnerre (véhémente 
approbation). Il a senti quelque orgueil, il l’avoue 
librement (et que ses ennemis s'emparent de cet aveu 
s’ils le veulent), il a senti quelque orgueil quand il a 
présenté au monde sa théorie des têtards. Cette 
théorie peut être célèbre, ou ne l’être pas. (Une voix 
dit : Elle l’est ! - Grands applaudissements.) Il accepte 
l’assertion de l’honorable pickwickien dont la voix 
vient de se faire entendre. Sa théorie est célèbre ! 
Mais si la renommée de ce traité devait s'étendre aux 
dernières bornes du monde connu, l’orgueil que 
l’auteur ressentirait de cette production ne serait rien 
auprès de celui qu’il éprouve en ce moment, le plus 
glorieux de son existence (acclamations). Il n’est qu’un 
individu bien humble (Non ! non !) ; cependant il ne 
peut se dissimuler qu’il est choisi par l’Association 
pour un service d’une grande importance, et qui offre 
quelques risques, aujourd’hui surtout que le désordre 
règne sur les grandes routes, et que les cochers sont 
démoralisés. Regardez sur le continent, et contemplez 
les scènes qui se passent chez toutes les nations. Les 
diligences versent de toutes parts; les chevaux 
prennent le mors aux dents ; les bateaux chavirent, 
les chaudières éclatent ! (applaudissements. —- Une voix 
crie, non!) Non! (applaudissements) que l’honorable 


pickwickien qui a lancé un non si bruyant, s’avance 
et me démente s’il ose ! Qui est-ce qui a crié non ? 
(Bruyantes acclamations.) Serait-ce l’amour-propre 
désappointé d’un homme... il ne veut pas dire d’un 
bonnetier (vifs applaudissements) qui, jaloux des 
louanges qu’on a accordées, peut-être sans motif, aux 
recherches de l’orateur, et piqué par les censures dont 
on a accablé les misérables tentatives suggérées par 
l'envie, prend maintenant ce moyen vif et 
calomnieux.… 


«M. Blotton (d’Algate) se lève pour demander le 
rappel à l’ordre. - Est-ce à lui que l’honorable 
pickwickien faisait allusion ? (Cris à l’ordre ! — Le 
président{5} : —- Oui ! - Non ! - Continuez ! — Assez ! — 
etc.) 


« M. Pickwick ne se laissera pas intimider par des 
clameurs. Il a fait allusion à l’honorable gentleman ! 
(Vive sensation.) 


«Dans ce cas, M. Blotton n’a que deux mots à 
dire : il repousse avec un profond mépris l’accusation 
de l'honorable gentleman, comme fausse et 
diffamatoire (grands applaudissements). L’honorable 
gentleman est un blagueur. (Immense confusion. 
Grands cris de : Le président ! à l’ordre !) 


« M. Snodgrass se lève pour demander le rappel à 
l’ordre. Il en appelle au président. (Écoutez !) Il 
demande si l’on n’arrêtera pas cette honteuse 
discussion entre deux membres du club. (Écoutez ! 
écoutez !) 


«Le président est convaincu que l’honorable 


pickwickien retirera l’expression dont il vient de se 
servir. 


«M. Blotton, avec tout le respect possible pour le 
président, affirme qu’il n’en fera rien. 


«Le président regarde comme un devoir impératif 
de demander à l’honorable gentleman s’il a employé 
l'expression qui vient de lui échapper, suivant le sens 
qu’on lui donne communément. 


«M. Blotton n'hésite pas à dire que non, et qu’il 
n’a employé ce mot que dans le sens pickwickien. 
(Écoutez ! Écoutez !) Il est obligé de reconnaître que, 
personnellement, il professe la plus grande estime 
pour l’honorable gentleman en question. Il ne l’a 
considéré comme un blagueur que sous un point de 
vue entièrement pickwickien. (Écoutez ! écoutez !) 


«M. Pickwick déclare qu’il est complètement 
satisfait par l’explication noble et candide de son 
honorable ami. Il désire qu’il soit bien entendu que 
ses propres observations n’ont dû être comprises que 
dans leur sens purement pickwickien 
(applaudissements.) » 


Ici finit le procès-verbal, et en effet la discussion 
ne pouvait continuer, puisqu'on était arrivé à une 
conclusion si satisfaisante, si claire. Nous n’avons pas 
d'autorité officielle pour les faits que le lecteur 
trouvera dans le chapitre suivant, maïs ils ont été 
recueillis d’après des lettres et d’autres pièces 
manuscrites, dont on ne peut mettre en question 
l'authenticité. 


CHAPITRE II. - Le premier jour de 
voyage et la première soirée 
d'aventures, avec leurs conséquences. 


Le soleil, ce ponctuel factotum de l’univers, venait 
de se lever et commençait à éclairer le matin du 13 
mai 1831, quand M. Samuël Pickwick, semblable à 
cet astre radieux, sortit des bras du sommeil, ouvrit la 
croisée de sa chambre, et laissa tomber ses regards 
sur le monde, qui s’agitait au-dessous de lui. La rue 
Goswell était à ses pieds, la rue Goswell était à sa 
droite, la rue Goswell était à sa gauche, aussi loin que 
l’œil pouvait s'étendre, et en face de lui se trouvait 
encore la rue Goswell. «Telles, pensa M. Pickwick, 
telles sont les vues étroites de ces philosophes, qui, 
satisfaits d’examiner la surface des choses, ne 
cherchent point à en étudier les mystères cachés. 
Comme eux, je pourrais me contenter de regarder 
toujours sur la rue Goswell, sans faire aucun effort 
pour pénétrer dans les contrées inconnues qui 
lenvironnent. » Ayant laissé tomber cette pensée 
sublime, M. Pickwick s'occupe de s’habiller et de 
serrer ses effets dans son portemanteau. Les grands 
hommes sont rarement très-scrupuleux pour leur 
costume : aussi la barbe, la toilette, le déjeuner se 
succédèrent-ils rapidement. Au bout d’une heure 
M. Pickwick était arrivé à la place des voitures de 
Saint-Martin le Grand, ayant son portemanteau sous 
son bras, son télescope dans la poche de sa redingote, 
et dans celle de son gilet son mémorandum, toujours 


prêt à recevoir les découvertes dignes d’être notées. 
« Cocher ! cria M. Pickwick. 


— Voilà, monsieur ! répondit un étrange spécimen 
du genre homme, lequel avec son sarrau et son 
tablier de toile, portant au cou une plaque de cuivre 
numérotée, avait l’air d’être catalogué dans quelque 
collection d’objets rares. C'était le garçon de place. 
Voilà, monsieur. Hé ! cabriolet en tête ! » Et le cocher 
étant sorti de la taverne où il fumait sa pipe, 
M. Pickwick et son portemanteau furent hissés dans 
la voiture. 


— Golden-Cross, dit M. Pickwick. 


— Ce n’est qu’une méchante course d’un shilling, 
Tom, cria le cocher d’un ton de mauvaise humeur, 
pour l'édification du garçon de place, comme la 
voiture partait. 


— Quel âge a cette bête-là, mon ami ? demanda 
M. Pickwick en se frottant le nez avec le shilling qu’il 
tenait tout prêt pour payer sa course. 


— Quarante-deux ans, répliqua le cocher, après 
avoir lorgné M. Pickwick du coin de l’œil. 


— Quoi! s’écria l’homme illustre en mettant la 
main sur son Carnet. » 


Le cocher réitéra son assertion ; M. Pickwick le 
regarda fixement au visage; mais il ne découvrit 
aucune hésitation dans ses traits, et nota le fait 
immédiatement. 


«Et combien de temps reste-t-il hors de l’écurie, 


continua M. Pickwick, cherchant toujours à acquérir 
quelques notions utiles. 


— Deux ou trois semaines. 


— Deux ou trois semaines hors de l’écurie ! dit le 
philosophe plein d’étonnement ; et il tira de nouveau 
son portefeuille. 


— Les écuries, répliqua froidement le cocher, sont à 
Pentonville ; maïs il y entre rarement à cause de sa 
faiblesse. 


— À cause de sa faiblesse ? répéta M. Pickwick avec 
perplexité. 


— Il tombe toujours quand on l’ôte du cabriolet. 
Mais au contraire quand il y est bien attelé, nous 
tenons les guides courtes et il ne peut pas broncher. 
Nous avons une paire de fameuses roues ; aussi, pour 
peu qu’il bouge, elles roulent après lui, et il faut bien 
qu’il marche. Il ne peut pas s’en empêcher. » 


M. Pickwick enregistra chaque parole de ce récit, 
pour en faire part à son club, comme d’une singulière 
preuve de la vitalité des chevaux dans les 
circonstances les plus difficiles. Il achevait d'écrire, 
lorsque le cabriolet atteignit Golden-Cross. Aussitôt le 
cocher saute en bas, M. Pickwick descend avec 
précaution, et MM. Tupman, Snodgrass et Winkle, qui 
attendaient avec anxiété l’arrivée de leur illustre chef, 
s’approchent de lui pour le féliciter. 


«Tenez, cocher, » dit M. Pickwick en tendant le 
shilling à son conducteur. 


Mais quel fut l’étonnement du savant personnage 
lorsque cet homme inconcevable, jetant l’argent sur 
le pavé, déclara, en langage figuré, qu'il ne 
demandait d’autre payement que le plaisir de boxer 
avec M. Pickwick tout son shilling. 


« Vous êtes fou, dit M. Snodgrass. 
— Ivre, reprit M. Winkle. 
— Tous les deux, ajouta M. Tupman. 


— Avancez ! disait le cocher, lançant dans l’espace 
une multitude de coups de poings préparatoires. 
Avancez tous les quatre ! 


— En voilà une bonne! s’écrièrent une demi- 
douzaine d’autres cochers : À la besogne, John ! et ils 
se rangèrent en cercle avec une grande satisfaction. 


— Qu'est-ce qu’y a, John ? demanda un gentleman, 
porteur de manches de calicot noir. 


— Ce qu’y a ! répliqua le cocher. Ce vieux a pris 
mon numéro ! 


— Je n’ai pas pris votre numéro, dit M. Pickwick 
d’un ton indigné. 

— Pourquoi l’avez-vous noté, alors ? demanda le 
cocher. 


— Je ne l’ai pas noté! s’écria M. Pickwick, avec 
indignation. 


— Croiriez-vous, continua le cocher, en s’adressant 
à la foule ; croiriez-vous que ce mouchard-là monte 
dans mon cabriolet, prend mon numéro, et couche 


sur le papier chaque parole que j'ai dite? » (Le 
mémorandum revint comme un trait de lumière dans 
la mémoire de M. Pickwick.) 


«Il a fait ça ? cria un autre cocher. 


— Oui, il a fait ça. Après m'avoir induit par ses 
vexations à l’attaquer, voilà qu’il a trois témoins tout 
prêts pour déposer contre moi. Mais il me le payera, 
quand je devrais en avoir pour six mois ! Avancez 
donc.» Et dans son exaspération, avec un dédain 
superbe pour ses propres effets, le cocher lança son 
chapeau sur le pavé, fit sauter les lunettes de 
M. Pickwick, envoya un coup de poing sous le nez de 
M. Pickwick, un autre coup de poing dans la poitrine 
de M.Pickwick, un troisième dans l'œil de 
M. Snodgrass, un quatrième pour varier dans le gilet 
de M. Tupman ; puis s’en alla d’un saut au milieu de 
la rue, puis revint sur le trottoir, et finalement enleva 
à M. Winkle le peu d’air respirable que renfermaient 
momentanément ses poumons, le tout en une 
douzaine de secondes. 


«Où y a-t-il un constable ? dit M. Snodgrass. 


— Mettez-les sous la pompe, suggéra un marchand 
de pâtés chauds. 


— Vous me le payerez, dit M. Pickwick respirant 
avec difficulté. 


— Mouchards ! crièrent quelques voix dans la foule. 


— Avancez donc, beugla le cocher, qui pendant ce 
temps avait continué de lancer des coups de poings 
dans le vide. » 


Jusqu’alors la  populace avait  contemplé 
passivement cette scène; mais le bruit que les 
pickwickiens étaient des mouchards s'étant répandu 
de proche en proche, les assistants commencèrent à 
discuter avec beaucoup de chaleur s’il ne 
conviendrait pas de suivre la proposition de 
l’irascible marchand de pâtés. On ne peut dire à 
quelles voies de fait ils se seraient portés, si 
l'intervention d’un nouvel arrivant n’avait terminé 
inopinément la bagarre. 


« Qu'est-ce qu’il y a? demanda un grand jeune 
homme effilé, revêtu d’un habit vert, et qui sortait du 
bureau des voitures. 


— Mouchards ! hurla de nouveau la foule. 


— C’est faux ! cria M. Pickwick avec un accent qui 
devait convaincre tout auditeur exempt de préjugés. 


— Bien vrai? bien vrai?» demanda le jeune 
homme, en se faisant passage à travers la multitude, 
par l’infaillible procédé qui consiste à donner des 
coups de coude à droite et à gauche. 


M. Pickwick, en quelques phrases précipitées, lui 
expliqua le véritable état des choses. 


« S'il en est ainsi, venez avec moi, dit l’habit vert, 
entraînant l’homme illustre et parlant tout le long du 
chemin. Ici, n° 924, prenez le prix de votre course, et 
allez vous-en. Respectable gentleman, je réponds de 
lui. Pas de sottises. Par ici, monsieur. Où sont vos 
amis ? Erreur à ce que je vois. N'importe. Des 
accidents. Ça arrive à tout le monde. Courage ! on 


n’en meurt pas ; il faut faire contre fortune bon cœur. 
Citez-le devant le commissaire ; qu’il mette cela dans 
sa poche si cela lui va. Damnés coquins ! et débitant 
avec une volubilité extraordinaire un long chapelet 
de sentences semblables, l'étranger  introduisit 
M. Pickwick et ses disciples dans la chambre d’attente 
des voyageurs. 


— Garçon ! cria l’étranger en tirant la sonnette avec 
une violence formidable, des verres pour tout le 
monde ; du grog à l’eau-de-vie chaud, fort sucré, et 
qu'il y en ait beaucoup. L’œil endommagé, 
monsieur ? Garçon, un bifteck cru, pour l’œil de 
monsieur. Rien comme le bifteck cru pour une 
contusion, monsieur. Un candélabre à gaz, excellent, 
mais incommode. Diablement drôle de se tenir en 
pleine rue une demi-heure, l’œil appuyé sur un 
candélabre à gaz. La bonne plaisanterie, hein ! Ha ! 
ha ! » Et l'étranger, sans s’arrêter pour reprendre 
haleine, avala d’un seul trait une demi-pinte de grog 
brûlant, puis il s’étala sur une chaise, avec autant 
d’aisance que si rien de remarquable n’était arrivé. 


M. Pickwick eut le temps d’observer le costume et 
la tournure de cette nouvelle connaissance, tandis 
que ses trois compagnons étaient occupés à lui offrir 
leurs remerciements. 


C'était un homme d’une taille moyenne ; mais 
comme il avait le corps mince et les jambes très- 
longues, il paraissait beaucoup plus grand qu’il ne 
l'était en réalité. Son habit vert avait été un vêtement 
élégant dans les beaux jours des habits à queue de 


morue ; malheureusement, dans ce temps-là, il avait 
sans doute été fait pour un homme beaucoup plus 
petit que l’étranger, car les manches salies et fanées 
lui descendaient à peine aux poignets. Sans égard 
pour l’âge respectable de cet habit, il l’avait boutonné 
jusqu’au menton, au hasard imminent d’en faire 
craquer le dos. Son cou était décoré d’un vieux col 
noir, mais on n’y apercevait aucun vestige d’un col de 
chemise. Son étroit pantalon étalait çà et là des 
places luisantes qui indiquaient de longs services ; il 
était fortement tendu par des sous-pieds sur des 
souliers rapiécés, afin de cacher, sans doute, des bas, 
jadis blancs, qui se trahissaient encore malgré cette 
précaution inutile. De chaque côté d’un chapeau à 
bords retroussés tombaient en boucles négligées les 
longs cheveux noirs du personnage, et l’on 
entrevoyait la chair de ses poignets entre ses gants et 
les parements de son habit. Enfin son visage était 
maigre et pâle, et dans toute sa personne régnait un 
air indéfinissable d’impudence hâbleuse et d’aplomb 
imperturbable. 


Tel était l'individu que M. Pickwick examinait à 
travers ses lunettes (heureusement retrouvées), et 
auquel il offrit, en termes choisis, ses remercîments, 
après que ses trois amis eurent épuisé les leurs. 


«N’en parlons plus, dit l’étranger, coupant court 
aux compliments, ça suffit. Fameux gaillard, ce 
cocher, il jouait bien des poings, mais si j'avais été 
votre ami à l’habit de chasse vert, Dieu me damne ! 
j'aurais brisé la tête du cocher en moins de rien ; celle 
du pâtissier aussi, parole d’honneur ! » 


Ce discours tout d’une haleine fut interrompu par 
le cocher de Rochester, annonçant que le Commodore 
était prêt à partir. 


« Commodore ! murmura l’étranger en se levant : 
ma voiture, place retenue. Place d’impériale. Payez 
l’eau-de-vie et l’eau ; faudrait changer un billet de 
cinq livres ; il circule beaucoup de pièces fausses, 
monnaie de Birmingham ; connu. Et il secoua la tête 
d’un air fin. » 

Or, M. Pickwick et ses trois compagnons avaient 
précisément projeté de faire leur première halte à 
Rochester. Ils déclarèrent donc à leur nouvelle 
connaissance qu'ils suivaient la même route, et 
convinrent d’occuper le siège de derrière de la 


voiture, où ils pourraient tenir tous les cinq. 


«Allons ! haut! dit l'étranger, en aidant 
M. Pickwick à grimper sur l’impériale, avec une 
précipitation qui dérangea matériellement la gravité 


ordinaire du philosophe. 
— Aucun bagage, monsieur ? demanda le cocher. 


— Qui? moi? répliqua l'étranger: Paquet de 
papier gris, voilà ! le reste parti par eau; grosses 
caisses clouées, grosses comme des maisons, lourdes, 
lourdes, diablement lourdes ! » Et il enfonça dans sa 
poche, le plus qu’il put, le paquet de papier gris, qui, 
à en juger d’après les apparences paraissait contenir 
une chemise et un mouchoir. 


« Gare ! gare les têtes ! cria le babillard étranger, 
quand ils arrivèrent sous la voûte, par laquelle 


entraient ou sortaient les voitures ; terrible endroit, 
très-dangereux ; l’autre jour ; cinq enfants; mère ; 
grande femme, mangeant des sandwiches, oublie la 
voûte ; crac ! les enfants se retournent ; la tête de la 
mère enlevée ! les sandwiches dans sa main ; pas de 
bouche pour les mettre, le chef de la famille n’y était 
plus. Horrible ! horrible ! Vous regardez Whitehall, 
monsieur ? beau palais, petite croisée; la tête de 
quelqu'un tombée là{6}... Eh! Il n'avait pas pris 
garde non plus ! Eh ! monsieur, eh ! 


—- Je ruminais, dit M.Pickwick, sur l'étrange 
mutabilité des choses de ce monde. 


— Ah ! je devine : on entre par la porte du palais 
un jour; on en sort par la fenêtre le lendemain. 
Philosophe, monsieur ? 


— Observateur de la nature humaine, monsieur. 


— Moi aussi, comme la plupart des hommes, quand 
ils n’ont pas grand’chose à faire, et encore moins à 
gagner. Poëte, monsieur ? 


—- Mon ami, M.Snodgrass, a une disposition 
poétique très-prononcée, répondit M. Pickwick. 


— Moi aussi, reprit l’étranger, poëme épique ; dix 
mille vers ; révolution de juillet ; composé sur place ; 
Mars le jour, Apollon la nuit; déchargeant le fusil, 
pinçant la lyre. 


— Vous étiez présent à cette glorieuse scène ? 
demanda M. Snodgrass. 


— Présent! un peu{7}, j'ajustais un Suisse; 


j'ajustais un vers ; j’entre chez un marchand de vin et 
je l’écris ; je retourne dans la rue, pouf ! pan ! une 
autre idée; je rentre dans la boutique, plume et 
encre ; dans la rue, d’estoc et de taille. Noble temps, 
monsieur ! Chasseur, monsieur ? se tournant 
brusquement vers M. Winkle. 


— Un peu, répliqua celui-ci. 
— Belle occupation ! belle occupation ! des chiens ? 
— Pas dans ce moment. 


— Ah! vous devriez en avoir. Noble animal, 
créature intelligente ! J’en avais un jadis, chien 
d'arrêt, instinct surprenant. Je chasse un jour, j’entre 
dans un enclos, je siffle, chien immobile ; je siffle 
encore ; Ponto ! Inutile : bouge pas. Ponto ! Ponto ! il 
ne remue pas. Chien pétrifié, en arrêt devant un 
écriteau. Une inscription. Les gardes-chasse ont ordre 
de tuer tous les chiens qu'ils trouveront dans cet enclos. Il 
ne voulait pas avancer. Chien étonnant. Fameuse 
bête, oh ! oui, fameuse ! 


— Singulière circonstance, dit M. Pickwick. Voulez- 
vous me permettre d’en prendre note ? 


— Certainement, monsieur, certainement; cent 
autres anecdotes du même animal. Jolie fille, 
monsieur ! continua l'étranger en s’adressant à 
M. Tracy Tupman, lequel s’occupait à lancer des 
œillades antipickwickiennes à une jeune femme qui 
passait sur le bord de la route. 


— Très-jolie, répondit M. Tupman. 


— Les Anglaises ne valent pas les Espagnoles : 
nobles créatures ; cheveux de jais, noires prunelles, 
formes séduisantes ; douces créatures, charmantes ! 


— Vous avez été en Espagne, monsieur ? demanda 
M. Tracy Tupman. 


— J’y ai vécu des siècles. 
— Vous avez fait beaucoup de conquêtes ? 


— Des conquêtes ? par milliers. Don Bolaro Fizzgig, 
grand d’Espagne; fille unique; doña Christina, 
superbe créature; elle m’aimait à la folie. Père 
jaloux ; fille passionnée ; bel Anglais ; doña Christina 
au désespoir ; acide prussique ; pompe stomacale 
dans mon portemanteau; je pratique l'opération ; 
vieux Bolaro en extase, consent à notre union ; joint 
nos mains, ruisseaux de pleurs ; histoire romantique, 


très-romantique. 


— Cette dame est-elle maintenant en Angleterre ? 
reprit M. Tupman, sur lequel la description de tant de 
charmes avait produit une vive impression. 


— Morte ! monsieur, morte ! répondit l’étranger en 
appliquant à son œil droit les tristes restes d’un 
mouchoir de batiste. Ne guérit jamais de la pompe 
stomacale, constitution détruite, victime de l’amour. 


— Et le père ? demanda le poétique Snodgrass. 


— Saisi de remords, disparition subite, conversation 
de toute la ville. Recherches dans tous les coins, sans 
succès. Jet d’eau de la fontaine publique dans la 
grande place s’arrête subitement : le temps passe, 


toujours point d’eau ; les ouvriers s’y mettent : mon 
beau-père dans le gros tuyau, une confession 
complète dans sa botte droite. On le retire, la 
fontaine coule de plus belle. 


— Voulez-vous me permettre d'écrire ce petit 
roman ? dit M. Snodgrass, profondément affecté. 


— Certainement, monsieur, certainement. 
Cinquante autres à votre service. Etrange histoire que 
la mienne, non pas extraordinaire, mais curieuse. » 


Durant toute la route, l’étranger continua à parler 
de la sorte, s’interrompant seulement aux relais pour 
avaler un verre d’ale, en guise de ponctuation. Aussi, 
lorsque la voiture arriva au pont de Rochester, les 
carnets de MM.Pickwick et Snodgrass étaient 
complètement remplis d’un choix de ses aventures. 


Lorsqu'on aperçut le vieux château, M. Auguste 
Snodgrass s’écria avec la ferveur poétique qui le 
distinguaïit : « Quelles magnifiques ruines ! 


— Quelle étude pour un antiquaire ! furent les 
propres paroles qui s’échappèrent de la bouche de 
M. Pickwick, tandis qu’il appliquait son télescope à 
son œil. 


— Ah ! un bel endroit, répliqua l’étranger. Superbe 
masse, sombres murailles, arcades branlantes, noirs 
recoins, escaliers croulants. Vieille cathédrale aussi, 
odeur terreuse, les marches usées par les pieds des 
pèlerins, petites portes saxonnes, confessionnaux 
comme les guérites de ceux qui reçoivent l’argent au 
spectacle. Drôles de gens que ces moines, papes et 


trésoriers, et toutes sortes de vieux gaillards, avec des 
grosses faces rouges et des nez écornés, qu’on déterre 
tous les jours. Des pourpoints de buffle, des 
arquebuses à mèche, sarcophages. Belle place, vieilles 
légendes, drôles d’histoires, étonnantes. » Et 
l'étranger continua son soliloque jusqu’au moment où 
la voiture s'arrêta, dans la grande rue, devant 
l'auberge du Taureau. 


— Allez-vous rester ici, monsieur, lui demanda 
M. Nathaniel Winkle. 


«Ici? non, monsieur. Mais vous ferez bien d’y 
séjourner, bonne maison, lits propres. L'hôtel Wright, 
à côté, très-cher, une demi-couronne de plus sur votre 
compte, si vous regardez seulement le garçon; fait 
payer plus cher si vous dînez en ville que si vous 
dîniez à l’hôtel : drôles de gens, vraiment. » 


M. Winkle s’approcha de M. Pickwick et lui dit 
quelques paroles à l’oreille. Un chuchotement passa 
de M. Pickwick à M. Snodgrass, de M. Snodgrass à 
M. Tupman, et des signes d’assentiment ayant été 
échangés, M. Pickwick s’adressa ainsi à l’étranger. 


«Vous nous avez rendu ce matin un important 
service, monsieur. Permettez-moi de vous offrir une 
légère marque de notre reconnaissance, en vous 
priant de nous faire l’honneur de dîner avec nous. 


— Grand plaisir. Ne me permettrai pas de dire mon 
goût; volaille rôtie et champignons, excellente 
chose ; quelle heure ? 


— Voyons, répondit M. Pickwick, en tirant sa 


montre. Il est maintenant près de trois heures. À cinq 
heures, si vous voulez. 


— Convient parfaitement ; cinq heures précises, 
jusqu'alors prenez soin de vous. » 


Ainsi parla l’étranger, et il souleva de quelques 
pouces son chapeau à bords retroussés, le replaça 
négligemment sur le coin de l’oreille, traversa la cour 
d’un air délibéré, et tourna dans la grande rue, ayant 
toujours hors de sa poche la moitié du paquet de 
papier gris. 


«Évidemment un grand voyageur dans divers 
climats et un profond observateur des hommes et des 
choses, dit M. Pickwick. 


— J'aimerais à voir son poëme, reprit M. Snodgrass. 


— Et moi je voudrais avoir vu son chien, » ajouta 
M. Winkle. 


M. Tupman ne parla point, mais il pensa à doña 
Christina, à l’acide prussique, à la fontaine, et ses 
yeux se remplirent de larmes. 


Après avoir retenu une salle à manger particulière, 
examiné les lits, commandé le dîner, nos voyageurs 
sortirent pour observer la ville et les environs. 


Nous avons lu soigneusement les notes de 
M. Pickwick sur les quatre villes de Stroud, 
Rochester, Chatham et Brompton, et nous n’avons pas 
trouvé que ses opinions différassent matériellement 
de celles des autres savants qui ont parcouru les 
mêmes lieux. On peut résumer ainsi sa description. 


Les principales productions de ces villes paraissent 
être des soldats, des matelots, des juifs, de la craie, 
des crevettes, des officiers et des employés de la 
marine. Les principales marchandises étalées dans les 
rues sont des denrées pour la marine, du caramel, des 
pommes, des poissons plats et des huîtres. Les rues 
ont un air vivant et animé, qui provient 
principalement de la bonne humeur des militaires. 
Quand ces vaillants hommes, sous l'influence d’un 
excès de gaieté et de spiritueux, font, en chantant, 
des zigzags dans les rues, ils offrent un spectacle 
vraiment délicieux pour un esprit philanthropique, 
surtout si nous considérons quel amusement innocent 
et peu cher ils fournissent à tous les enfants de la 
ville, qui les suivent en plaisantant avec eux. Rien 
(ajouta M.Pickwick), rien n’égale leur bonne 
humeur. La veille de mon arrivée, l’un d’eux avait été 
grossièrement insulté dans une auberge. La fille avait 
refusé de le laisser boire davantage. Sur quoi, et par 
pur badinage, le soldat tira sa baïonnette et blessa la 
servante à l'épaule : cependant, le lendemain, ce 
brave garçon se rendit dès le matin à l’auberge, et fut 
le premier à promettre de ne conserver aucun 
ressentiment, et d'oublier ce qui s’était passé. 


«La consommation de tabac doit être très-grande 
dans cette ville, continue M. Pickwick ; et l’odeur de 
ce végétal, répandue dans toutes les rues, doit être 
étonnamment délicieuse pour ceux qui aiment à 
fumer. Un voyageur superficiel critiquerait peut-être 
les boues qui caractérisent leur viabilité, mais elles 
offrent, au contraire, un véritable sujet de jouissance 


à ceux qui y découvrent un indice de mouvement et 
de prospérité commerciale. » 


Cinq heures précises amenèrent à la fois le dîner et 
l’étranger. Il s’était débarrassé de son paquet de 
papier gris, mais il n’avait fait aucun changement 
dans son costume et déployait toujours sa loquacité 
accoutumée. 


« Qu'est-ce que cela? demanda-t-il, comme le 
garçon Ôtait une des cloches d’argent. Des soles ! ha ! 
fameux poisson ; toutes soles viennent de Londres. 
Les entrepreneurs de diligences poussent aux dîners 
politiques pour avoir le transport des soles; des 
paniers par douzaines ; ils savent bien ce qu’ils font. 
Eh ! eh ! Un verre de vin avec moi, monsieur. 


— Avec plaisir,» répondit M.Pickwick. Et 
l'étranger prit du vin, d’abord avec lui, puis avec 
M. Snodgrass, puis avec M.Tupman, puis avec 
M. Winkle, puis enfin avec la société collectivement ; 
et le tout sans cesser un seul instant de discourir. 


«Diable de bacchanale sur l'escalier ! Banquettes 
qu'on monte, charpentiers qui descendent, lampes, 
verres, harpe. Qu’y a-t-il donc, garçon ? 


— Un bal, monsieur. 
— Un bal par souscription ? 


— Non, monsieur. Monsieur, un bal public au 
bénéfice des pauvres, monsieur. 


— Monsieur, dit M. Tupman avec un vif intérêt, 
savez-vous si les femmes sont bien dans cette ville ? 


— Superbes, magnifiques. Kent, monsieur ; tout le 
monde connaît le comté de Kent, célèbre pour ses 
pommes, ses cerises, son houblon et ses femmes. Un 
verre de vin, monsieur ? 


— Avec grand plaisir, répondit M. Tupman; et 
l'étranger emplit son verre, et le vida. 


— J'aimerais beaucoup aller à ce bal, reprit 
M. Tupman, beaucoup. 


— Nous avons des billets au comptoir, monsieur. 
Une demi-guinée chaque, monsieur, dit le garçon. » 


M. Tupman exprima de nouveau le désir d’être 
présent à cette fête; mais ne rencontrant aucune 
réponse dans l’œil obscurci de M. Snodgrass, ni dans 
le regard distrait de M. Pickwick, il se rejeta, avec un 
nouvel intérêt, sur le vin de Porto et sur le dessert 
qu'on venait d’apporter. Le garçon se retira, et nos 
cinq voyageurs continuèrent à savourer les deux 
heures d'abandon qui suivent le dîner. 


«Pardon, monsieur, dit l’étranger, la bouteille 
dort, faites-lui faire le tour comme le soleil, par la 
soute au pain, rubis sur l’ongle, » et il vida son verre 
qu’il avait rempli deux minutes auparavant, et s’en 
versa un autre avec l’aplomb d’un homme accoutumé 
à ce manège. 


Le vin fut bu, et l’on en demanda d’autre: le 
visiteur  parla, les pickwickiens  écoutèrent ; 
M. Tupman se sentait à chaque instant plus de 
disposition pour le bal; la figure de M. Pickwick 
brillait d’une expression de  philanthropie 


universelle ; MM. Winkle et Snodgrass étaient tombés 
dans un profond sommeil. 


«Ils commencent là-haut, dit l’étranger ; écoutez, 
on accorde les violons, maintenant la harpe ; les voilà 
partis. » 


En effet, les sons variés qui descendaient le long de 
l'escalier annonçaïient le commencement du premier 
quadrille. 


«J'aimerais beaucoup aller à ce bal, répéta 
M. Tupman. 


— Moi aussi; maudit bagage ; bateau en retard : 
rien à mettre ; drôle, hein ? » 


Une bienveillance générale était le trait 
caractéristique des pickwickiens, et M. Tupman en 
était doué plus qu'aucun autre. En feuilletant les 
procès-verbaux du club, on est étonné de voir 
combien de fois cet excellent homme envoya chez les 
autres membres de l’Association les infortunés qui 


s’adressaient à lui, pour en obtenir de vieux 
vêtements ou des secours pécuniaires. 


«Je serais heureux de vous prêter un habit pour 
cette occasion, dit-il à l’étranger ; mais vous êtes 
assez mince, et je suis. 


— Assez gros. Bacchus sur le retour, descendu de 
son tonneau, les pampres au diable, portant des 
culottes. Ah ! ah ! Passez le vin. » 


Nous ne saurions dire si M. Tupman fut indigné du 
ton péremptoire avec lequel l’étranger l’engageait à 


passer le vin, qui passait en effet si vite par son 
gosier, ou s’il était justement scandalisé de voir un 
membre influent de Pickwick-Club comparé 
ignominieusement à un Bacchus démonté; mais, 
après avoir passé le vin, il toussa deux fois et regarda 
l’étranger, durant quelques secondes, avec une fixité 
sévère. Cependant, cet individu étant demeuré 
parfaitement calme et serein sous son regard 
scrutateur, il en diminua par degrés l'intensité et 
recommença à parler du bal. 


« J'étais sur le point d’observer, monsieur, lui dit- 
il, que si mes vêtements doivent vous être trop larges, 
ceux de mon ami, M. Winkle, pourraient peut-être 
vous aller mieux. » 


L’étranger prit d’un coup d’œil la mesure de 
M. Winkle et s’écria avec satisfaction : « Justement ce 
qu’il me faut ! » 


M. Tupman regarda autour de lui. Le vin, qui avait 
exercé son influence somnifère sur MM. Snodgrass et 
Winkle, avait aussi appesanti les sens de M. Pickwick. 
Ce gentleman avait parcouru successivement les 
diverses phases qui précèdent la léthargie produite 
par le dîner et par le vin. Il avait subi les phases 
ordinaires depuis l’excès de la gaieté jusqu’à l’abîme 
de la tristesse. Comme un bec de gaz, dans une rue, 
lorsque le vent a pénétré dans le tuyau, il avait 
déployé par moments, une clarté extraordinaire, puis 
il était tombé si bas qu’on pouvait à peine 
l’apercevoir ; après un court intervalle il avait fait 
jaillir de nouveau une éblouissante lumière, puis il 


avait oscillé rapidement, et il s'était éteint tout à fait. 
Sa tête était penchée sur sa poitrine, et un ronflement 
perpétuel, accompagné parfois d’un sourd 
grognement, étaient les seules preuves auriculaires 
qui pussent attester encore la présence de ce grand 
homme. 


M. Tupman était violemment tenté d’aller au bal, 
pour porter son jugement sur les beautés du comté de 
Kent ; il était également tenté d'emmener avec lui 
l'étranger ; car il l’entendaïit parler des habitants et de 
la ville comme s’il y avait vécu depuis sa naissance, 
tandis que lui-même se trouvait entièrement dépaysé. 
M. Winkle dormait profondément, et M. Tupman 
avait assez d'expérience de l’état où il le voyait pour 
savoir que, suivant le cours ordinaire de la nature, 
son ami ne songerait point à autre chose, en 
s'éveillant, qu’à se traîner pesamment vers son lit. 
Cependant il restait encore dans l’indécision. 


«Remplissez votre verre, et passez le vin ; » dit 
l’infatigable visiteur. 


M. Tupman fit comme il lui était demandé, et le 
stimulant additionnel du dernier verre le détermina. 


«La chambre à coucher de Winkle, dit-il à 
l'étranger, ouvre dans la mienne ; si je l’éveillais 
maintenant je ne pourrais pas lui faire comprendre ce 
que je désire : maïs je sais qu’il a un costume complet 
dans son sac de nuit. Supposez que vous le mettiez 
pour aller au bal et que vous l’ôtiez en rentrant, je 
pourrais le replacer facilement, sans déranger notre 
ami le moins du monde. 


— Admirable ! répondit l’étranger ; fameux plan ! 
Damnée position, bizarre, quatorze habits dans ma 
malle et obligé de mettre celui d’un autre. Très- 
drôle ! vraiment. 


— Il faut prendre nos billets, dit M. Tupman. 


— Pas la peine de changer une guinée. Jouons qui 
payera les deux, jetez une pièce en l'air, moi je 
nomme, allez. Femme, femme, femme 
enchanteresse ! et le souverain étant tombé laissa 
voir sur sa face supérieure le dragon, appelé par 
courtoisie, une femme. Condamné par le sort, 
M. Tupman tira la sonnette, prit les billets et 
demanda de la lumière. Au bout d’un quart d’heure 
l’étranger était complètement paré des dépouilles de 
M. Nathaniel Winkle. 


— C'est un habit neuf, dit M. Tupman, tandis que 
l'étranger se mirait avec complaisance: c’est le 
premier qui soit orné des boutons de notre club ; » et 
il fit remarquer à son compagnon les larges boutons 
dorés, sur lesquels on voyait les lettres P.C. de chaque 
côté du buste de M. Pickwick. 


«P.C., répéta l'étranger ; drôle de devise, le 
portrait du vieux bonhomme, avec P.C. Qu'est-ce que 
P.C. signifie, portrait curieux, hein ? » 


M. Tupman, avec une grande importance et une 
indignation mal comprimée, expliqua le symbole 
mystique du Pickwick-Club, tandis que l’étranger se 
tordait pour apercevoir dans la glace le derrière de 
habit dont la taille lui montait au milieu du dos. 


«Un peu court de taille, n’est-ce pas ? Comme les 
vestes des facteurs : drôles d’habits, ceux-là, faits à 
l’entreprise, sans mesures : voies mystérieuses de la 
providence, à tous les petits hommes, de longs 
habits ; à tous les grands, des habits courts. » 


En babillant de cette manière, le nouveau 
compagnon de M.Tupman acheva d'ajuster son 
costume, ou plutôt celui de M. Winkle, et, bientôt 
après, les deux amateurs de fêtes montèrent ensemble 
l'escalier. 


« Quels noms, messieurs ? dit l’homme qui se 
tenait à la porte. M. Tupman s’avançait pour énoncer 
ses titres et qualités, quand l'étranger l’arrêta en 
disant : 


— Pas de nom du tout ; et il murmura à l’oreille de 
M. Tupman : «Les noms ne valent rien; inconnus, 
excellents noms dans leur genre, mais pas illustres ; 
fameux noms dans une petite réunion, mais qui ne 
feraient pas d’effet dans une grande assemblée. 
Incognito, voilà la chose. Gentlemen de Londres, 
nobles étrangers, n’importe quoi. » 


La porte s’ouvrit à ces derniers mots prononcés à 
voix haute, et M. Tupman entra dans la salle de bal 
avec l'étranger. 


C'était une longue chambre garnie de banquettes 
cramoisies, et éclairée par des bougies, placées dans 
des lustres de cristal Les musiciens étaient 
soigneusement retranchés sur une haute estrade, et 
trois ou quatre quadrilles se mêélaient et se 
démêlaient d’une manière scientifique. Dans une 


pièce voisine on apercevait deux tables à jouer, sur 
lesquelles quatre vieilles dames, avec un pareil 
nombre de gros messieurs, exécutaient gravement 
leur whist. 


La finale terminée, les danseurs se promenèrent 
dans la salle, et nos deux compagnons se plantèrent 
dans un coin pour observer la compagnie. 


« Charmantes femmes ! soupira M. Tupman. 


— Attendez un instant. Vous allez voir tout à 
l’heure. Les gros bonnets pas encore venus. Drôle 
d’endroit. Les employés supérieurs de la marine ne 
parlent pas aux petits employés, les petits employés 
ne parlent pas à la bourgeoisie, la bourgeoisie ne 
parle pas aux marchands, le commissaire du 
gouvernement ne parle à personne. 


— Quel est ce petit garçon aux cheveux blonds, aux 
yeux rouges, avec un habit de fantaisie ? 


— Silence, s’il vous plaît ! yeux rouges, habit de 
fantaisie, petit garçon, allons donc! Chut! chut! 
c’est un enseigne du 97e, l'honorable Wilmot-Bécasse. 
Grande famille, les Bécasses, famille nombreuse. 


— Sir Thomas Clubber, lady Clubber et Miles 
Clubber ! cria d’une voix de stentor l’homme qui 
annonçait. » 


Une profonde sensation se propagea dans toute la 
salle, à l’entrée d’un énorme gentleman, en habit 
bleu, avec des boutons brillants ; d’une vaste lady en 
satin bleu, et de deux jeunes ladies taillées sur le 
même patron et parées de robes élégantes de la 


même couleur. 


«Commissaire du gouvernement, chef de la 
marine, grand homme, remarquablement grand ! dit 
tout bas l’étranger à M. Tupman, pendant que les 
commissaires du bal conduisaient sir Thomas Clubber 
et sa famille jusqu’au haut bout de la salle. 
L’honorable Wilmot-Bécasse et les meneurs de 
distinction  s’empressèrent de présenter leurs 
hommages aux demoiselles Clubber, et sir Thomas 
Clubber, droit comme un i, contemplait 
majestueusement l’assemblée du haut de sa cravate 
noire. » 


M. Smithie, Mme Smithie et  mesdemoiselles 
Smithie, furent annoncés immédiatement après. 


« Qu'est-ce que M. Smithie ? demanda M. Tupman. 


— Quelque chose de la marine,» répondit 
l'étranger. 


M. Smithie s’inclina avec déférence devant sir 
Thomas Clubber, et sir Thomas Clubber lui rendit son 
salut avec une condescendance marquée. Lady 
Clubber examina à travers son lorgnon Mme Smithie 
et sa famille ; et à son tour Mme Smithie regarda du 
haut en bas madame je ne sais qui, dont le mari 
n’était pas dans la marine. 


« Colonel Bulder, Mme Bulder et miss Bulder ! 


— Chef de la garnison, » dit l’étranger, en réponse à 
un coup d’œil interrogateur de M. Tupman. 


Miss Bulder fut chaudement accueillie par les miss 


Clubber ; les salutations entre Mme Bulder et lady 
Clubber furent des plus affectueuses ; le colonel 
Bulder et sir Thomas s’offrirent mutuellement une 
prise de tabac, et tous deux regardèrent autour d’eux 
comme une paire d'Alexandre Selkirk, monarques de 
tout ce qui les entourait. 


Tandis que l'aristocratie de l’endroit, les Bulder, 
les Clubber et les Bécasse conservaient ainsi leur 
dignité au haut bout de la salle, les autres classes de 
la société les imitaient, au bas bout, autant qu’il leur 
était possible. Les officiers les moins aristocratiques 
du 97€ se dévouaient aux familles des fonctionnaires 
les moins importants de la marine ; les femmes des 
avoués et la femme du marchand de vin étaient à la 
tête d’une faction ; la femme du brasseur visitait les 
Bulder ; et Mme Tomlinson, directrice du bureau de 
poste, semblait avoir été choisie par un assentiment 
universel, pour diriger le parti marchand. 


Un des personnages les plus populaires dans son 
propre cercle était un gros petit homme, dont le 
crâne chauve était entouré d’une couronne de 
cheveux noirs et roides ; c'était le docteur Slammer, 
chirurgien du 97€. Le docteur Slammer prenait du 
tabac avec tout le monde, riait, dansait, plaisantaïit, 
jouait au whist, était partout, faisait tout. À ces 
occupations, toutes nombreuses qu’elles fussent déjà, 
le docteur en joignait une autre, plus importante 
encore: il enveloppait des attentions les plus 
dévouées, les plus infatigables, une vieille petite 
veuve, dont la riche toilette et les nombreux bijoux 
annonçaient une fortune qui en faisait un parti fort 


désirable pour un homme d’un revenu limité. 


Les yeux de M. Tupman et de son compagnon 
avaient été fixés sur le docteur et sur la veuve depuis 
quelque temps, lorsque l’étranger rompit le silence. 


«Un tas d’argent, vieille fille, le docteur fait sa 
tête, excellente idée, bonne charge. » 


Tandis que ces sentences peu intelligibles 
s’échappaient de la bouche de l’étranger, M. Tupman 
le regardait d’un air interrogateur. 


« Je vais danser avec la veuve. 
— Qui est-elle ? 


— N’en sais rien, jamais vue. Supplanter le docteur. 
En avant, marche ! » 


En achevant ces mots, l’étranger traversa la pièce, 
s’appuya contre le manteau de la cheminée, et 
attacha ses regards, avec un air d’admiration 
respectueuse et mélancolique, sur la grosse figure de 
la vieille petite dame. M. Tupman regardait muet 
d’étonnement. L’étranger faisait évidemment des 
progrès rapides : le docteur dansait avec une autre 
dame ! La veuve laissa tomber son éventail; 
l’étranger le releva, et le lui rendit avec 
empressement : un sourire, un salut, une révérence, 
quelques paroles de conversation. L’étranger 
retraversa hardiment la salle, pour chercher le maître 
des cérémonies, retourna avec lui près de la veuve, 
et, après quelques instants de  pantomime 
introductrice, il saisit la main de sa conquête et prit 
place avec elle dans un quadrille. 


Grande fut la surprise de M. Tupman à ce procédé 
sommaire ; mais l’étonnement du petit docteur 
paraissait encore plus grand. L’étranger était jeune ; 
la veuve était flattée ; elle ne prenait plus garde aux 
attentions du docteur, et l’indignation de celui-ci ne 
faisait aucune impression sur son imperturbable rival. 
Le docteur Slammer resta paralysé. Lui, le docteur 
Slammer, du 97e, être anéanti en un moment, par un 
homme que personne n’avait jamais vu, que personne 
ne connaissait ! Le docteur Slammer ! le docteur 
Slammer, du 97€ ! Incroyable ! cela ne se pouvait pas. 
Et pourtant cela était. Bon, voilà que l'étranger 
présente son ami ? Le docteur pouvait-il en croire ses 
yeux ? Il regarda de nouveau et il se trouva dans la 
pénible nécessité de reconnaître la véracité de ses 
nerfs optiques. Mme Budger dansait avec M. Tupman, 
il n’y avait pas moyen de s’y tromper. Sa veuve elle- 
même est là devant lui, en chair et en os, bondissant 
avec une vigueur inaccoutumée. Là aussi était 
M. Tupman, sautant à droite et à gauche, d’un air 
plein de gravité, et dansant (ce qui arrive à beaucoup 
de personnes) comme si la contredanse était une 
épreuve solennelle, et qu’il fallût, pour s’en tirer, 
armer son moral d’une inflexible résolution. 


Silencieusement et patiemment le docteur 
supporta tout ceci. Il vit l’étranger offrir du vin 
chaud, remporter les verres, se précipiter sur des 
biscuits ; il vit mille coquetteries échangées, et il ne 
dit rien : mais quelques secondes après que l’étranger 
eut disparu avec Mme Budger, pour la conduire à sa 
voiture, il s’élança hors de la chambre, et chaque 


particule de sa colère, longtemps contenue, sembla 
s'échapper de son visage en un ruisseau de sueur. 


L’étranger revenait, il parlait à voix basse à 


M. Tupman, il riait, il était radieux, il avait triomphé. 
Le petit docteur eut soif de sa vie. 


« Monsieur ! dit-il d’une voix terrible, en montrant 
sa carte et en se retirant dans un angle du passage : 
mon nom est Slammer! Le docteur Slammer, 
monsieur ! 97€ régiment, caserne de Chatham. Ma 
carte, monsieur! ma carte! Il aurait voulu 
poursuivre, mais son indignation l’étouffait. 


— Ah ! répliqua l’étranger négligemment, Slammer, 
bien obligé ; merci, merci de votre attention délicate, 
pas malade maintenant, Slammer, quand je le serai, 
m'adresserai à vous. 


— Vous... vous êtes un intrigant... un poltron... un 
lâche... un menteur... un... un... Vous déciderez- 
vous à me donner votre carte, monsieur ? 


— Ah! je vois, dit l’étranger à demi-voix, punch 
trop fort, hôte libéral. La limonade beaucoup 
meilleure, des chambres trop chaudes, gentlemen 
d’un certain âge, s’en ressentent le lendemain, 
cruelles souffrances. et il fit quelques pas. 


— Vous demeurez dans cette maison, monsieur ? 
cria le petit homme furieux; vous êtes ivre 
maintenant, monsieur ! Vous entendrez parler de 
moi, monsieur ! Je vous retrouverai, monsieur ! je 
vous retrouverai ! 


— Vous ferez bien d’abord de retrouver votre lit, » 


répondit l’impassible étranger. 


Le docteur Slammer le regarda avec une férocité 
inexprimable, et en s’éloignant il enfonça son 
chapeau sur sa tête d’une manière qui indiquait toute 
son indignation. 


Cependant l'étranger et M. Tupman montèrent 
dans la chambre de celui-ci pour restituer le plumage 
qu’ils avaient emprunté à l’innocent M. Winkle. Ils le 
trouvèrent profondément endormi, et la restitution 
fut bientôt faite. L’étranger était extrêmement 
facétieux, et M. Tupman, étourdi par le vin, par le 
punch, par les lumières, par la vue de tant de 
femmes, regardait toute cette affaire comme une 
excellente plaisanterie. Après le départ de son nouvel 
ami, il éprouva quelque difficulté à découvrir 
l'ouverture de son bonnet de nuit: dans ses efforts 
pour le mettre sur sa tête, il renversa son flambeau, 
et ce fut seulement par une série d’évolutions très- 
compliquées qu’il parvint à entrer dans son lit. 
Malgré ces petits accidents il ne tarda pas à trouver le 


repos. 


Le lendemain matin, sept heures avaient à peine 
cessé de sonner, quand l'esprit universel de 
M. Pickwick fut tiré de l’état de torpeur où l'avait 
plongé le sommeil, par des coups violents frappés à 
sa porte. 


« Qui est là ? cria-t-il, se dressant sur son séant. 
— Le garçon, monsieur. 


— Que voulez-vous ? 


— Pourriez-vous me dire, monsieur, quelle 
personne de votre société a un habit bleu à boutons 
dorés, avec P.C. dessus ? » 


On le lui aura donné pour le brosser, pensa 
M. Pickwick, et il a oublié à qui il appartient. 
«M. Winkle, cria-t-il, la troisième chambre à droite. 


— Merci, monsieur, dit le garçon ; et il passa. 


— Qu'est-ce que c’est ? demanda M. Tupman, en 
entendant frapper violemment à sa porte. 


— Puis-je parler à M. Winkle, monsieur ? répliqua 
le garçon du dehors. 


— Winkle ! Winkle ! cria M. Tupman. 


— Ohé ! répondit une faible voix qui sortait du lit 
de la chambre intérieure. 


— On vous demande... Quelqu'un à la porte ; et 
ayant articulé avec effort ces paroles, M. Tupman se 
retourna et se rendormit immédiatement. 


— On me demande ? dit M. Winkle en sautant hors 


de son lit et en s’habillant rapidement. À cette 
distance de Londres, qui diable peut me demander ? 


— Un gentleman, en bas, au café, monsieur. Il dit 
qu'il ne vous dérangera qu’un instant, monsieur ; 
mais il ne veut accepter aucun délai. 


— Fort étrange ! répliqua M. Winkle. Dites que je 
descends. » 


Il s’enveloppa d’une robe de chambre ; mit un 
châle de voyage autour de son cou, et descendit. Une 


vieille femme et une couple de garçons balayaïent la 
salle du café. Auprès de la fenêtre était un officier en 
petite tenue, qui se retourna en entendant entrer 
M. Winkle, le salua d’un air roide, fit retirer les 
domestiques, ferma soigneusement les portes, et dit : 
«M. Winkle, je présume. 


— Oui, monsieur, mon nom est Winkle. 


— Je viens, monsieur, de la part de mon ami, le 
docteur Slammer, du 97 €. Cela ne doit pas vous 
surprendre. 


— Le docteur Slammer ! répéta M. Winkle. 


— Le docteur Slammer. Il m’a chargé de vous dire 
de sa part que votre conduite d’hier au soir n’était 
pas celle d’un gentleman, et qu’un gentleman ne 
pouvait pas la supporter. » 


L’étonnement de M. Winkle était trop réel et trop 
évident pour n'être pas remarqué par le député du 
docteur Slammer, c’est pourquoi il poursuivit ainsi : 
«Mon ami, le docteur Slammer, m’a paru fermement 
convaincu que, pendant une partie de la soirée vous 
étiez gris, et peut-être hors d'état de sentir l’étendue 
de l’insulte dont vous vous êtes rendu coupable. Il 
m'a chargé de vous dire que si vous plaidiez cette 
raison comme une excuse de votre conduite, il 
consentirait à recevoir des excuses, écrites par vous 
sous ma dictée. 


— Des excuses écrites! répéta de nouveau 
M. Winkle avec le ton de la plus grande surprise. 


— Autrement, reprit froidement l'officier, vous 


connaissez l’alternative. 


— Avez-vous été chargé de ce message pour moi 
nominativement ? demanda M. Winkle, dont 
l'intelligence était singulièrement désorganisée par 
cette conversation extraordinaire. 


— Je n'étais pas présent à la scène, et, en 
conséquence de votre refus obstiné de donner votre 
carte au docteur Slammer, j'ai été prié par lui de 
rechercher qui était porteur d’un habit très- 
remarquable : un habit bleu clair avec des boutons 
dorés, portant un buste, et les lettres P.C. » 


M. Winkle chancela d’étonnement, en entendant 
décrire si minutieusement son propre costume. L’ami 
du docteur Slammer continua : 


« J’ai appris dans la maison que le propriétaire de 
l’habit en question était arrivé ici hier avec trois 
messieurs. J’ai envoyé auprès de celui qui paraissait 
être le principal de la société, et c’est lui qui m’a 
adressé à vous. » 


Si la grosse tour du château de Rochester s'était 
soudainement détachée de ses fondations, et était 
venue se placer en face de la fenêtre, la surprise de 
M. Winkle aurait été peu de chose, comparée avec 
celle qu’il éprouva en écoutant ce discours. Sa 
première idée fut qu’on avait pu lui voler son habit, 
et il dit à l’officier : « Voulez-vous avoir la bonté de 
m'attendre un instant ? 


— Certainement ; » répondit son hôte 
malencontreux. 


M. Winkle monta rapidement les escaliers ; il 
ouvrit son sac de nuit d’une main tremblante, l’habit 
bleu s’y trouvait à sa place habituelle ; maïs, en 
l’examinant avec soin, on voyait clairement qu’il 
avait été porté la nuit précédente. 


«C'est vrai, dit M. Winkle, en laissant tomber 
l’habit de ses mains. J’ai bu trop de vin hier, après 
dîner, et j'ai une vague idée d’avoir ensuite marché 
dans les rues, et d’avoir fumé un cigare. Le fait est 
que j'étais tout à fait dedans. J’aurai changé d’habit ; 
j'aurai été quelque part ; j'aurai insulté quelqu'un : je 
n’en doute plus, et ce message en est le terrible 
résultat. » Tourmenté par ces idées, il redescendit au 
café avec la sombre résolution d’accepter le cartel du 
vaillant docteur et d’en subir les conséquences les 
plus funestes. 


N 


Il était poussé à cette détermination par des 
considérations diverses. La première de toutes était le 
soin de sa réputation auprès du club. Il y avait 
toujours été regardé comme une autorité imposante 
dans tous les exercices du corps, soit offensifs, soit 
défensifs, soit inoffensifs. S’il venait à reculer, dès la 
première épreuve, sous les yeux de son chef, sa 
position dans l’association était perdue pour toujours. 
En second lieu, il se souvenait d’avoir entendu dire 
(par ceux qui ne sont point initiés à ces mystères) que 
les témoins se concertent ordinairement pour ne 
point mettre de balles dans les pistolets. Enfin, il 
pensait qu’en choisissant M. Snodgrass pour second et 
en lui dépeignant avec force le danger, ce gentleman 
pourrait bien en faire part à M. Pickwick ; lequel, 


assurément, s’empresserait d'informer les autorités 
locales, dans la crainte de voir tuer ou détériorer son 
disciple. 


Ayant calculé toutes ces chances, il revint dans la 
salle du café et déclara qu’il acceptait le défi du 
docteur. 


— Voulez-vous m'indiquer un ami, pour régler 
l’heure et le lieu du rendez-vous, dit alors l’obligeant 
officier. 

— C’est tout à fait inutile. Veuillez me les nommer, 
et j'amènerai mon témoin avec moi. 


— Hé bien ! reprit l’officier d’un ton indifférent, ce 
soir, si cela vous convient ; au coucher du soleil. 


— Très-bien, répliqua M. Winkle, pensant dans son 
cœur que c'était très-mal. 


— Vous connaissez le fort Pitt ? 
— Oui, je l’ai vu hier. 


— Prenez la peine d’entrer dans le champ qui borde 
le fossé ; suivez le sentier à gauche quand vous 
arriverez à un angle des fortifications, et marchez 
droit devant vous jusqu’à ce que vous m’aperceviez ; 
vous me suivrez alors et je vous conduirai dans un 
endroit solitaire où l'affaire pourra se terminer sans 
crainte d'interruption. 


— Crainte d’interruption ! pensa M. Winkle. 
— Nous n’avons plus rien, je crois, à arranger ? 


— Pas que je sache. 


— Alors je vous salue. 


— Je vous salue. » Et l’officier s’en alla lestement en 
sifflant un air de contredanse. 


Le déjeuner de ce jour-là se passa tristement pour 
nos voyageurs. M.Tupman, après les débauches 
inaccoutumées de la nuit précédente, n’était point en 
état de se lever ; M. Snodgrass paraissait subir une 
poétique dépression d’esprit ; M. Pickwick lui-même 
montrait un attachement inaccoutumé à l’eau de seltz 
et au silence; quant à M.Winkle 3ïl épiait 
soigneusement une occasion de retenir son témoin. 
Cette occasion ne tarda pas à se présenter : 
M. Snodgrass proposa de visiter le château, et comme 
M. Winkle était le seul membre de la société qui fût 
disposé à faire une promenade, ils sortirent ensemble. 


« Snodgrass, dit M. Winkle, lorsqu'ils eurent tourné 
le coin de la rue, Snodgrass, mon cher ami, puis-je 
compter sur votre discrétion ? Et en parlant ainsi il 
désirait ardemment de n’y pouvoir point compter. 


— Vous le pouvez, répliqua M. Snodgrass. Je jure. 


— Non, non ! interrompit M. Winkle, épouvanté par 
l’idée que son compagnon pouvait innocemment 
s'engager à ne pas le dénoncer. Ne jurez pas, ne jurez 
pas ; cela n’est point nécessaire. » 


M. Snodgrass laissa retomber la main qu’il avait 
poétiquement levée vers les nuages, et prit une 
attitude attentive. 


«Mon cher ami, dit alors M. Winkle, j'ai besoin de 
votre assistance dans une affaire d'honneur. 


— Vous l’aurez, répliqua M. Snodgrass, en serrant 
la main de son compagnon. 


— Avec un docteur, le docteur Slammer, du 97e, 
ajouta M. Winkle, désirant faire paraître la chose 
aussi solennelle que possible. Une affaire avec un 
officier, ayant pour témoin un autre officier ; ce soir, 
au coucher du soleil, dans un champ solitaire, au delà 
du fort Pitt. 


— Comptez sur moi, répondit M. Snodgrass, avec 
étonnement, mais sans être autrement affecté. En 
effet, rien n’est plus remarquable que la froideur avec 
laquelle on prend ces sortes d’affaires, quand on n’y 
est point partie principale. M. Winkle avait oublié 
cela : il avait jugé les sentiments de son ami d’après 
les siens. 


— Les conséquences peuvent être terribles, reprit 
M. Winkle. 


— J'espère que non. 
— Le docteur est, je pense, un très-bon tireur. 
— La plupart des militaires le sont, observa 


M. Snodgrass avec calme ; mais ne l’êtes-vous point 
aussi ? » 


M. Winkle répondit affirmativement, et 
s’apercevant qu’il n’avait point suffisamment alarmé 
son compagnon, il changea de batterie. 


«Snodgrass, dit-il d’une voix  tremblante 
d'émotion, si je succombe vous trouverez dans mon 
portefeuille une lettre pour mon... pour mon père. » 


Cette attaque ne réussit point davantage. 
M. Snodgrass fut touché, mais il s’engagea à remettre 
la lettre aussi facilement que s’il avait fait toute sa vie 
le métier de facteur. 


«Si je meurs, continua M. Winkle, ou si le docteur 
périt, vous, mon cher ami, vous serez jugé comme 
complice en préméditation. Faut-il donc que j’expose 
un ami à la transportation ? peut-être pour toute sa 
vie ! » 


Pour le coup, M. Snodgrass hésita ; mais son 
héroïsme fut invincible. « Dans la cause de l’amitié, 
s’écria-t-il avec ferveur, je braverai tous les dangers. » 


Dieu sait combien notre duelliste maudit 
intérieurement le dévouement de son ami. Ils 
marchèrent pendant quelque temps en silence, 
ensevelis tous les deux dans leurs méditations. La 
matinée s’écoulait et M. Winkle sentait s’enfuir toute 
chance de salut. 


«Snodgrass, dit-il en s’arrêtant tout d’un coup, 
n'allez point me trahir auprès des autorités locales ; 
ne demandez point des constables pour prévenir le 
duel ; ne vous assurez pas de ma personne, ou de 
celle du docteur Slammer, du 97e, actuellement en 
garnison dans la caserne de Chatham. Afin 
d'empêcher le duel, n’ayez point cette prudence, je 
vous en prie. » 


M. Snodgrass saisit avec chaleur la main de son 
compagnon et s’écria, plein d’enthousiasme : « Non ! 
pour rien au monde. » 


Un frisson parcourut le corps de M. Winkle quand 
il vit qu’il n’avait rien à espérer des craintes de son 
ami, et qu’il était irrévocablement destiné à devenir 
une cible vivante. 


Lorsqu'il eut raconté formellement à M. Snodgrass 
les détails de son affaire, ils entrèrent tous deux chez 
un armurier ; ils louèrent une boîte de ces pistolets 
qui sont destinés à donner et à obtenir satisfaction, ils 
y joignirent un assortiment satisfaisant de poudre, de 
capsules et de balles ; puis ils retournèrent à leur 
auberge, M. Winkle pour réfléchir sur la lutte qu’il 
avait à soutenir ; M. Snodgrass pour arranger les 
armes de guerre, et les mettre en état de servir 
immédiatement. 


Lorsqu'ils sortirent de nouveau pour leur 
désagréable entreprise, le soir s’approchaït, triste et 
pesant. M. Winkle, de peur d’être observé, s'était 
enveloppé dans un large manteau: M. Snodgrass 
portait sous le sien les instruments de destruction. 


«Avez-vous pris tout ce qu’il faut? demanda 
M. Winkle, d’un ton agité. 


— Tout ce qu’il faut. Quantité de munitions, dans le 
cas où les premiers coups n'auraient point de 
résultats. Il y a un quarteron de poudre dans la botte, 
et j'ai deux journaux dans ma poche pour servir de 
bourre. » 


C'étaient là des preuves d’amitié dont il était 
impossible de n'être point reconnaissant. Il est 
probable que la gratitude de M. Winkle fut trop vive 
pour qu’il pût l’exprimer, car il ne dit rien, mais il 


continua de marcher, assez lentement. 


« Nous arrivons juste à l’heure, dit M. Snodgrass en 
franchissant la haie du premier champ ; voilà le soleil 
qui descend derrière l’horizon. » 


M. Winkle regarda le disque qui s’abaissait, et il 
pensa douloureusement aux chances qu’il courait de 
ne jamais le revoir. 


«Voici l'officier, s’écria-t-il au bout de quelque 
temps. 


— Où ? dit M. Snodgrass. 
— Là. Ce gentleman en manteau bleu. » 


Les yeux de M. Snodgrass suivirent le doigt de son 
compagnon, et aperçurent une longue figure drapée, 
qui fit un léger signe de la main, et continua de 
marcher. Nos deux amis s’avancèrent silencieusement 
à sa suite. 


De moment en moment la soirée devenait plus 
sombre. Un vent mélancolique retentissait dans les 
champs déserts : on eût dit le sifflement lointain d’un 
géant, appelant son chien. La tristesse de cette scène 
communiquait une teinte lugubre à l'âme de 
M. Winkle. En passant l’angle du fossé, il tressaillit, il 
avait cru voir une tombe colossale. 


L’officier quitta tout à coup le sentier, et après 
avoir escaladé une palissade et enjambé une haie, il 
entra dans un champ écarté. Deux messieurs l’y 
attendaient. L’un était un petit personnage gros et 
gras, avec des cheveux noirs ; l’autre, grand et bel 


homme, avec une  redingote couverte de 
brandebourgs, était assis sur un pliant avec une 
sérénité parfaite. 


«Voilà nos gens, avec un chirurgien, à ce que je 
suppose dit M. Snodgrass. Prenez une goutte d’eau- 
de-vie. »y M. Winkle saisit avidement la bouteille 
d’osier que lui tendait son compagnon et avala une 
longue gorgée de ce liquide fortifiant. 


«Mon ami, M. Snodgrass, » dit M. Winkle à 
l'officier qui s’approchaiït. 


Le second du docteur Slammer salua et produisit 
une boîte semblable à celle que M. Snodgrass avait 
apportée. « Je pense que nous n’avons rien de plus à 
nous dire, monsieur, remarqua-t-il froidement, en 
ouvrant sa boîte. Des excuses ont été absolument 
refusées. 


— Rien du tout, monsieur, répondit M. Snodgrass, 
qui commençait à se sentir mal à son aise. 


— Voulez-vous que nous mesurions le terrain ? dit 
l'officier. 
— Certainement, » répliqua M. Snodgrass. 


Lorsque le terrain eut été mesuré et les 
préliminaires arrangés, l’officier dit à M. Snodgrass : 
«Vous trouverez ces pistolets meilleurs que les 
vôtres, monsieur. Vous me les avez vu charger ; vous 
opposez-vous à ce qu’on en fasse usage ? 


— Non, certainement, répondit M. Snodgrass. Cette 
offre le tirait d’un grand embarras, car ses idées sur la 


manière de charger un pistolet étaient tant soit peu 
vagues et indéfinies. 


— Alors je pense que nous pouvons placer nos 
hommes, continua l'officier, avec autant 
d’indifférence que s'il s'était agi d’une partie 
d'échecs. 


— Je pense que nous le pouvons, » répliqua 
M. Snodgrass, qui aurait consenti à toute autre 


proposition, vu qu’il n’entendait rien à ces sortes 
d’affaires. 


L’officier alla vers le docteur Slammer, tandis que 
M. Snodgrass s’approchaït de M. Winkle. 


«Tout est prêt, dit-il, en lui offrant le pistolet. 
Donnez-moi votre manteau. 


— Vous avez mon portefeuille, mon cher ami, dit le 
pauvre Winkle. 


— Tout va bien. Soyez calme et visez tout 
bonnement à l’épaule. » 

M. Winkle trouva que cet avis ressemblait 
beaucoup à celui que les spectateurs donnent 
invariablement au plus petit gamin dans les duels des 
rues. « Mets-le dessous et tiens-le ferme. » Admirable 
conseil, si l’on savait seulement comment l’exécuter ! 
Quoi qu’il en soit, il ôta son manteau en silence (ce 
manteau était toujours très-long à défaire) ; il accepta 
le pistolet : les seconds se retirèrent, le monsieur au 
pliant en fit autant, et les belligérants s’avancèrent 
l’un vers l’autre. 


M. Winkle a toujours été remarquable par son 
extrême humanité. On suppose que dans cette 
occasion la répugnance qu’il éprouvait à nuire 
intentionnellement à l’un de ses semblables, 
lengagea à fermer les yeux en arrivant à l’endroit 
fatal, et que cette circonstance l’empêcha de 
remarquer la conduite inexplicable du docteur 
Slammer. (Ce monsieur, en s’approchant de 
M. Winkle, tressaillit, ouvrit de grands yeux, recula, 
frotta ses paupières, ouvrit de nouveau ses yeux, 
autant qu’il lui fut possible, et finalement s’écria : 
« Arrêtez ! arrêtez ! 


— Qu'est-ce que cela veut dire? continua-t-il 
lorsque son ami et M.Snodgrass arrivèrent en 
courant. Ce n’est pas là mon homme. 


— Ce n’est pas votre homme ! s’écria le second du 
docteur Slammer. 


— Ce n’est pas son homme ! dit M. Snodgrass. 


— Ce n’est pas son homme ! répéta le monsieur qui 
tenait le pliant dans sa main. 


— Certainement non, reprit le petit docteur. Ça 
n’est pas la personne qui m’a insulté la nuit passée. 


— Fort extraordinaire ! dit l’officier. 


— Fort extraordinaire ! répéta le gentleman au 
pliant. Mais maintenant, ajouta-t-il, voici la question. 
Le monsieur se trouvant actuellement sur le terrain, 
ne doit-il pas être considéré, pour la forme, comme 
étant l'individu qui a insulté hier soir notre ami, le 
docteur Slammer ? » Ayant suggéré cette idée 


nouvelle d’un air sage et mystérieux, l’homme au 
pliant prit une énorme pincée de tabac, et regarda 
autour de lui, avec la profondeur de quelqu'un qui est 
habitué à faire autorité. 


Or, M. Winkle avait ouvert ses yeux et ses oreilles 
aussi, quand il avait entendu son adversaire 
demander une cessation d’hostilités. S’apercevant par 
ce qui avait été dit ensuite qu’il y avait quelque 
erreur de personnes, il comprit tout d’un coup 
combien sa réputation pouvait s’accroître s’il cachaït 
les motifs réels qui l’avaient déterminé à se battre. Il 
s’avança donc hardiment et dit : 


«Je sais bien que je ne suis pas l’adversaire de 
monsieur. 


— Alors, dit l’homme au pliant, ceci est un affront 
pour le docteur Slammer, et un motif suffisant de 
continuer. 


— Tenez-vous tranquille, Payne, interrompit le 
second du docteur; et s'adressant à M. Winkle : 
Pourquoi ne m’avez-vous pas communiqué cela ce 
matin, monsieur ? 


—  Assurément ! assurément!  s’écria avec 
indignation l’homme au pliant. 


— Je vous supplie de vous tenir tranquille, Payne, 
reprit l’autre. Puis-je répéter ma question, monsieur ? 


— Parce que, répliqua M. Winkle qui avait eu le 
temps de délibérer sa réponse: parce que vous 
m'avez dit, monsieur, que l’individu en question était 
revêtu d’un habit que j'ai l'honneur, non-seulement 


de porter, mais d’avoir inventé. C’est l’uniforme 
projeté du Pickwick-Club, à Londres. Je me crois 
obligé de soutenir l’honneur de cet uniforme, et dans 
cette vue, sans autres informations, j'ai accepté le 
défi que vous me faisiez. 


— Mon cher monsieur, dit le bon petit docteur, en 
lui tendant la main, j'honore votre courage. 
Permettez-moi d’ajouter que j’admire extrêmement 
votre conduite, et que je regrette beaucoup de vous 
avoir fait déranger inutilement. 


— Je vous prie de ne point parler de cela, répondit 
M. Winkle avec politesse. 


— Je me trouverai honoré, monsieur, de faire votre 
connaissance, poursuivit le petit docteur. 


— Et moi, monsieur, j'éprouverai le plus grand 
plaisir à vous connaître, » répliqua M. Winkle. Et là- 
dessus il donna une poignée de main au docteur, une 
poignée de main à son second, le lieutenant 
Tappleton, une poignée de main à l’homme qui tenait 
le pliant, une poignée de main, enfin, à M. Snodgrass, 
dont l’admiration était excessive pour la noble 
conduite de son héroïque ami. 


«Je pense que nous pouvons nous en retourner 
maintenant, dit le lieutenant Tappleton. 


— Certainement, répondit le docteur. 


— À moins, suggéra l’homme au pliant, à moins 
que monsieur Winkle ne se trouve offensé par la 
provocation qu’il a reçue. Si cela était, je confesse 
qu’il aurait droit à une satisfaction. » 


M. Winkle, avec une grande abnégation de son 
moi, déclara qu’il était entièrement satisfait. 


« Peut-être, reprit l’autre, peut-être le témoin du 
gentleman aura-t-il été personnellement blessé de 
quelques observations que j'ai faites au 
commencement de cette rencontre. Dans ce cas, je 
serais heureux de lui donner satisfaction 
immédiatement. » 


M. Snodgrass se hâta de déclarer qu’il était bien 
obligé au gentleman de l'offre aimable qu’il lui 
faisait. La seule raison qui l’empêchât d’en profiter, 
c'est qu’il était fort satisfait de la manière dont les 
choses s'étaient passées. 


L'affaire s'étant ainsi terminée heureusement, les 
témoins arrangèrent leurs boîtes, et tous quittèrent le 
terrain avec beaucoup plus de gaieté qu’ils n’en 
laissaient voir en y arrivant. 


«Resterez-vous longtemps ici? demanda le 
docteur  Slammer à M.Winkle, tandis qu'ils 
marchaient amicalement côte à côte. 


— Je crois que nous partirons après-demain. 


— Je serais très-heureux, après ce ridicule 
quiproquo, si vous vouliez bien me faire l’honneur de 
venir ce soir chez moi, avec votre ami. Êtes-vous 
engagé ? 


— Nous avons plusieurs amis à l’hôtel du Taureau, 
et je ne voudrais point les quitter aujourd’hui. Mais 
nous serions enchantés si vous consentiez à amener 
ces messieurs pour passer la soirée avec nous. 


— Avec grand plaisir. Ne sera-t-il point trop tard, à 
dix heures, pour vous faire une petite visite d’une 
demi-heure ? 


— Non certainement. Je serai fort heureux de vous 
présenter à mes amis, M. Pickwick et M. Tupman. 


— J'en serai charmé, répliqua le petit docteur, ne 
soupcçonnant guère qu’il connaissait déjà M. Tupman. 


— Vous viendrez sans faute? demanda M 
Snodgrass. 


— Oh ! assurément. » 


En parlant ainsi, ils étaient arrivés sur la grande 
route. Les adieux se firent avec cordialité, et tandis 
que le docteur et ses amis se rendirent à leur caserne, 
M. Winkle et M. Snodgrass rentrèrent joyeusement à 
l'hôtel. 


CHAPITRE III. — Une nouvelle 
connaissance. Histoire d’un clown. Une 
interruption désagréable et une 
rencontre fâcheuse. 


M. Pickwick avait ressenti quelque inquiétude en 
voyant se prolonger l’absence de ses deux amis, et en 
se rappelant leur conduite mystérieuse pendant toute 
la matinée. Ce fut donc avec un véritable plaisir qu’il 
se leva pour les recevoir, et avec un intérêt peu 
ordinaire qu’il leur demanda ce qui avait pu les 
retenir si longtemps. En réponse à cette question, 
M. Snodgrass allait faire l'historique des 
circonstances que nous venons de rapporter, lorsqu'il 
s’aperçut qu'entre M. Tupman et leur compagnon de 
voyage il y avait dans la chambre un nouvel étranger, 
d’une apparence également singulière. C'était un 
homme vieilli par les soucis, dont la face creuse, aux 
pommettes proéminentes, avec des yeux étincelants 
quoique profondément encaissés, était rendue plus 
frappante encore par les cheveux noirs et lisses qui 
pendaient en désordre sur son collet. Sa mâchoire 
était si longue et si maigre qu’on aurait pu croire 
qu'il faisait exprès de retirer ses joues, par une 
contraction des muscles, si l’expression immobile de 
ses traits et de sa bouche entrouverte n'avait pas fait 
voir que c'était là sa physionomie habituelle. Son cou 
était entouré d’un châle vert, dont les larges bouts, 
descendant sur sa poitrine, étaient aperçus à travers 
les boutonnières usées d’un vieux gilet. Enfin, il avait 


une longue redingote noire, un pantalon de gros drap 
et des bottes tombant en ruines. 


Les yeux de M. Snodgrass s’arrêtèrent donc sur ce 
personnage mal léché, et M.Pickwick, qui s’en 
aperçut, dit en étendant la main de son côté : « Un 
ami de notre nouvel ami. Nous avons découvert ce 
matin que notre ami est engagé au théâtre de cet 
endroit, quoiqu'il désire que cette circonstance ne 
soit pas généralement connue. Ce gentleman est un 
membre de la même profession, et il allait nous 
régaler d’une petite anecdote lorsque vous êtes 
entrés. 


— Masse d’anecdotes, dit l'étranger du jour 
précédent, en s’approchant de M. Winkle et lui 
parlant à voix basse : singulier gaillard, pas acteur, 
fait les utilités, homme étrange, toutes sortes de 
misères. Nous l’appelons Jemmy le Lugubre. » 


M. Winkle et M. Snodgrass firent des politesses au 
gentleman qui portait ce nom élégant, et s'étant assis 
autour de la table demandèrent de l’eau et de l’eau- 
de-vie, en imitation du reste de la société. 


«Maintenant, monsieur, dit M. Pickwick, voulez- 
vous nous faire le plaisir de commencer votre 
récit ? » 


L’individu lugubre tira de sa poche un rouleau de 
papier malpropre, et se tournant vers M. Snodgrass 
qui venait d’aveindre{8} son mémorandum, il lui dit 
d’une voix creuse, parfaitement en harmonie avec son 
extérieur : 


« Êtes-vous le poëte ? 


— Je. je m’exerce un peu dans ce genre, répondit 
M. Snodgrass, légèrement  déconcerté par la 
brusquerie de la question. 


— Ah ! la poésie est dans la vie ce que la lumière et 
la musique sont au théâtre. Dépouillez celui-ci de ses 
faux embellissements et celle-là de ses illusions, que 
reste-t-il de réel et d’intéressant dans tous les deux ? 


— Cela est bien vrai, monsieur, répliqua 
M. Snodgrass. 


— Assis devant les quinquets, vous faites partie du 
cercle royal ; vous admirez les vêtements de soie de 
la foule brillante ; vous tenez-vous, au contraire, dans 
la coulisse, vous êtes le peuple qui fabrique ces beaux 
vêtements ; gens inconnus et méprisés qui peuvent 
tomber et se relever, vivre et mourir, comme il plaît à 
la fortune, sans que personne s’en inquiète. 


— Certainement, répondit M. Snodgrass, car l’œil 
profond de l’homme lugubre était fixé sur lui, et il 
sentait la nécessité de dire quelque chose. 


— Allons, Jemmy, dit le voyageur espagnol, soyons 
vifs, pas de croassements, ayez l’air sociable. 


— Voulez-vous préparer un autre verre avant de 
commencer ? » dit M. Pickwick. 


L'homme lugubre accepta l'offre, mélangea un 
verre d’eau et d’eau-de-vie, en avala lentement la 
moitié, développa son rouleau de papier et 
commença à lire et à raconter tour à tour les 


événements que l’on va lire, et que nous avons 
trouvés inscrits dans les registres du club sous le titre 
de : 


HISTOIRE D'UN CLOWN. 


«Vous ne trouverez rien de merveilleux dans le 
récit que je vais vous faire. Besoins et maladie, ce 
sont des choses trop connues, dans beaucoup 
d’existences, pour mériter plus d’attention qu’on n’en 
accorde aux vicissitudes journalières de la vie 
humaine. J’ai rassemblé ces notes parce que celui qui 
en fait le sujet m'était connu depuis fort longtemps. 
J’ai suivi pas à pas sa descente dans l’abîme, jusqu’au 
moment où il atteignit le dernier degré de la misère, 
dont il ne s’est jamais relevé depuis. 


«L'homme dont ïl s’agit était un acteur 
pantomime, et, comme beaucoup de gens de cet état, 
un ivrogne invétéré. Dans ses beaux jours, avant 
d’être affaibli par la débauche, il recevait un bon 
salaire, et s’il avait été rangé et prudent, il aurait pu 
le toucher encore durant quelques années ; quelques 
années seulement, car ceux qui font ce métier 
meurent de bonne heure ou du moins perdent avant 
le temps l’énergie physique dont ils ont abusé, et qui 
était leur unique gagne-pain. Celui-ci se laissa abrutir 
si vite qu’il devint impossible de l’employer dans les 
rôles où il était réellement utile au théâtre. Le cabaret 
avait pour lui des charmes auxquels il ne pouvait 
résister. Les maladies, la pauvreté l’attendaient aussi 
sûrement que la mort s’il continuait le même genre 
de vie, et cependant il le continua. Vous devinez ce 


qui dut en résulter. Il ne put obtenir d'engagement et 
il manqua de pain. 


Tous ceux qui connaissent un peu le théâtre savent 
quelle nuée d’individus misérables, râpés, affamés, 
entourent toujours un vaste établissement de ce 
genre. Ce ne sont pas des acteurs engagés 
régulièrement, mais des comparses passagers, des 
figurants, des paillasses, etc., qui sont employés tant 
que dure une pantomime ou quelque féerie de Noël et 
qui sont remerciés ensuite, jusqu’à ce qu’une nouvelle 
pièce, exigeant un nombreux personnel, réclame de 
nouveau leurs services. Notre homme fut obligé 
d’avoir recours à ce genre de vie, et comme, en outre, 
il prit chaque soir le fauteuil dans un de ces cafés 
chantants de bas étage qui restent ouverts après la 
fermeture des théâtres, il gagna quelques shillings de 
plus par semaine, ce qui lui permit de se livrer à ses 
vieux penchants. Mais cette ressource même lui 
manqua bientôt, son ivrognerie l’empêchant de 
mériter la faible pitance qu’il aurait pu se procurer de 
cette manière. Il se trouva donc réduit à la misère la 
plus absolue ; toujours sur le point de mourir de faim, 
et n’échappant à cette destinée qu’en recevant 
quelques secours d’un ancien camarade, ou en 
obtenant d’être employé par hasard à l’un des plus 
petits spectacles. Encore, le peu qu’il attrapait ainsi 
était-il dépensé suivant le même système. 


Vers cette époque (il y avait déjà plus d’un an qu’il 
vivait ainsi, sans qu’on sût de quelles ressources) je 
fus engagé à un des théâtres situés du côté sud de la 
Tamise, et je revis cet homme que j'avais perdu de 


vue, car j'avais parcouru la province pendant qu’il 
flânait dans les carrefours de Londres. La toile était 
tombée ; je venais de me rhabiller, et je traversais la 
scène, quand il me frappa sur l’épaule. Non, jamais je 
n’oublierai la figure repoussante qui se présenta à 
mes yeux lorsque je me retournai. Les personnages 
fantastiques de la danse des morts, les figures les plus 
horribles, tracées par les peintres les plus habiles, 
rien n’offrit jamais un aspect aussi sépulcral. Il portait 
le costume ridicule d’un paillasse ; et son corps 
bouffi, ses jambes de squelette étaient rendus plus 
horribles encore par cet habit de mascarade. Ses yeux 
vitreux contrastaient affreusement avec la blancheur 
mate dont toute sa face était couverte. Sa tête, 
grotesquement coiffée et tremblante de paralysie, ses 
longues mains osseuses, frottées de blanc d’Espagne, 
tout contribuait à lui donner une apparence hideuse, 
hors de nature, qu'aucune description ne peut rendre, 
qu'aujourd'hui encore je ne me rappelle qu’en 
frémissant. Il me prit à part, et d’une voix cassée et 
tremblante, il me raconta un long catalogue de 
maladies et de privations, qu’il termina comme à 
l'ordinaire en me suppliant de lui prêter une 
bagatelle. Je mis quelque argent dans sa main, et, 
tandis que je m'éloignais, le rideau se leva et 
j'entendis les bruyants éclats de rire que causa sa 
première culbute sur le théâtre. 


Quelques jours après, un petit garçon m’apporta 
un morceau de papier malpropre, par lequel j'étais 
informé que cet homme était dangereusement 
malade, et qu’il me priait de l’aller voir après la 


comédie, dans une rue dont j'ai oublié le nom, mais 
qui n’était pas éloignée du théâtre. Je promis de m’y 
rendre aussitôt que je le pourrais, et quand la toile fut 
baïssée je partis pour ce triste office. 


Il était tard, car j'avais joué dans la dernière pièce, 
et comme c'était une représentation à bénéfice, elle 
avait duré fort longtemps. La nuit était sombre et 
froide, un vent glacial fouettait violemment la pluie 
contre les vitres des croisées ; des mares d’eau 
s'étaient amassées dans ces rues étroites et peu 
fréquentées ; une partie des réverbères, assez rares en 
tout temps, avaient été éteints par la violence de la 
tempête, et je n'étais pas sûr de trouver la demeure 
qui m'appelait, dans des circonstances bien faites 
pour attrister. Heureusement je ne m'étais pas trompé 
de chemin et je découvris, quoique avec peine, la 
maison que je cherchais. Elle n’avait qu’un seul étage, 
et l’infortuné que je venais voir gisait dans une 
espèce de grenier, au-dessus d’un hangar qui servait 
de magasin de charbon de terre. 


N 


Une femme, à l'air misérable, la femme du 
paillasse, me reçut sur l’escalier, me dit qu’il venait 
de s’assoupir, et m’ayant introduit doucement, me fit 
asseoir sur une chaise auprès de son lit. Il avait la 
tête tournée du côté du mur, et, comme il ne 
s’aperçut pas d’abord de ma présence, j’eus le temps 
d'examiner l’endroit où je me trouvais. 


Au chevet du grabat près duquel j'étais assis, on 
avait suspendu des lambeaux de couvertures pour 
préserver le malade du vent qui pénétrait, par mille 


crevasses, dans cette chambre désolée, et qui, à 
chaque instant, agitait ce lourd rideau. Sur une grille 
rouillée et descellée, brûlait lentement du poussier de 
charbon de terre. À côté, sur une vieille table à trois 
pieds, il y avait plusieurs fioles, un miroir brisé et 
quelques autres ustensiles. Un enfant dormait sur un 
matelas étendu par terre, et sa mère était assise 
auprès de lui, sur une chaise à moitié brisée. 
Quelques assiettes, quelques tasses, quelques écuelles, 
étaient placées sur une couple de tablettes : au- 
dessous on avait accroché des fleurets avec une paire 
de souliers de théâtre, et ces objets composaient seuls 
l’ameublement de la chambre, si l’on excepte deux ou 
trois petits paquets de haïllons, jetés en désordre dans 
les coins. 


Tandis que je considérais cette scène de désolation 
et que je remarquais la respiration pesante, les 
soubresauts fiévreux du misérable comédien, il se 
tournait et se retournait sans cesse pour trouver une 
position moins douloureuse. Une de ses mains sortit 
de son lit et me toucha : il tressaillit et me regarda 
avec des yeux hagards. 


«John, lui dit sa femme, c’est M. Hutley que vous 
avez envoyé cherché ce soir, vous savez. 


— Ha! dit-il en passant sa main sur son front, 
Hutley ! Hutley ! voyons. Pendant quelques secondes 
il parut s’efforcer de rassembler ses idées, et ensuite, 
me saisissant fortement par le poignet, il s’écria : Oh ! 
ne me quittez pas! ne me quittez pas, vieux 
camarade ! Elle m’assassinera. Je sais qu’elle en a 


envie. 


— Y a-t-il longtemps qu’il est comme cela ? 
demandai-je à cette femme qui pleurait. 


— Depuis hier soir, monsieur. John ! John ! ne me 
reconnaissez-Vous pas ? » 


En disant ces mots elle se courbait vers son lit, 
mais il s’écria avec un frisson d’effroi : 


« Ne la laissez pas approcher ! Repoussez-la ! Je ne 
peux pas la supporter près de moi ! En parlant ainsi il 
la regardait d’un air égaré et plein d’une terreur 
mortelle, puis il me dit à l’oreille : Je l’ai battue, Jem. 
Je l’ai battue hier, et bien d’autres fois auparavant. Je 
l’ai fait mourir de faim, et son enfant aussi; et 
maintenant que je suis faible et sans secours, elle va 
m'assassiner. Je sais qu’elle en a envie. Si comme 
moi, aussi souvent que moi, vous l’aviez entendue 
gémir et crier, vous n’en douteriez pas. Éloignez-la ! » 


En achevant ces mots il lâcha ma main et retomba 
épuisé sur son oreiller. 


Je n’entendais que trop ce que cela signifiait. Si 
j'avais pu en douter un seul instant, il m'aurait suffi, 
pour le comprendre, d’un coup d’œil jeté sur le visage 
pâle, sur les formes amaigries de sa malheureuse 
femme. « Vous feriez mieux de vous retirer, dis-je à 
cette pauvre créature, vous ne pouvez pas lui faire de 
bien. Peut-être sera-t-il plus calme s’il ne vous voit 
pas. » Elle se recula hors de sa vue. Au bout de 
quelques secondes, il ouvrit les yeux et regarda avec 
anxiété autour de lui, en demandant: « Est-elle 


partie ? 
— Oui, oui, lui dis-je, elle ne vous fera pas de mal. 


— Je vais vous dire ce qui en est, reprit-il d’une 
voix caverneuse. Elle me fait mal! il y a quelque 
chose dans ses yeux qui me remplit le cœur de 
crainte et qui me rend fou. Toute la nuit dernière ses 
grands yeux fixes et son visage pâle ont été devant 
moi. Où je me tournais, elle se tournait. Quand je me 
réveillais en sursaut, elle était là, tout auprès de mon 
lit, à me regarder. » Il s’approcha plus près de moi et 
ajouta d’une voix basse et tremblante : « Jem, il faut 
qu’elle soit mon mauvais ange ! un démon ! Chut ! 
j'en suis sûr. Si elle n’était qu’une femme, il y a 
longtemps qu’elle serait morte. Aucune femme 
n'aurait pu endurer ce qu’elle a enduré. » 


Je me sentis frémir en pensant à la longue série de 
mépris et de cruautés dont un tel homme devait s’être 
rendu coupable, pour en conserver une telle 
impression. Je ne pus rien lui répondre, car quelle 
espérance, quelle consolation était-il possible d’offrir 
à un être aussi abject ? 


Je restai là plus de deux heures, pendant lesquelles 
il se retourna cent fois de côté et d’autre, jetant ses 
bras à droite et à gauche, et murmurant des 
exclamations de douleur ou d’impatience. À la fin il 
tomba dans cet état d’oubli imparfait, où l’esprit erre 
péniblement de place en place, de scène en scène, 
sans être contrôlé par la raison, mais sans pouvoir se 
débarrasser d’un vague sentiment de souffrances 
présentes. Jugeant alors que son mal ne s’aggraverait 


pas sur-le-champ, je le quittai en promettant à sa 
femme que je viendrais le revoir le lendemain soir, et 
que je passerais la nuit auprès de lui, si cela était 
nécessaire. 


Je tins ma promesse. Les vingt-quatre heures qui 
s'étaient écoulées avaient produit en lui une 
altération affreuse. Ses yeux, profondément creusés, 
brillaient d’un éclat effrayant; ses lèvres étaient 
desséchées et fendues en plusieurs endroits ; sa peau 
luisait, sèche et brûlante ; enfin, on voyait sur son 
visage une expression d’anxiété farouche, qui 
indiquait encore plus fortement les ravages de la 
maladie, et qui ne semblait déjà plus appartenir à la 
terre. La fièvre le dévorait. 


Je pris le siège que j'avais occupé la nuit 
précédente. Je savais, par ce que j'avais entendu dire 
au médecin, qu’il était à son lit de mort ; et je restai 
là, durant les longues heures de la nuit, prêtant 
l'oreille à des sons capables d’émouvoir les âmes les 
plus endurcies ; c’étaient les rêveries mystérieuses 
d’un agonisant. 


Je vis ses membres décharnés, qui peu d’heures 
auparavant se disloquaient pour amuser une foule 
rieuse, je les vis se tordre sous les tortures d’une 
fièvre ardente. J’entendis le rire aigu du paillasse se 
mêler aux murmures du moribond. 


C’est une chose touchante de suivre les pensées qui 
ramènent un malade vers les scènes ordinaires, vers 
les occupations de la vie active, lorsque son corps est 
étendu sans force et sans mouvement devant vos 


yeux. Mais cette impression est infiniment plus forte 
quand ces occupations sont entièrement opposées à 
toute idée grave et religieuse. Le théâtre et le cabaret 
étaient les principaux sujets de divagation de ce 
malheureux. Dans son délire, il s’imaginait qu’il avait 
un rôle à jouer cette nuit même, qu'il était tard et 
qu’il devait quitter la maison sur-le-champ. Pourquoi 
le retenait-on ? pourquoi l’empêchait-on de partir ? Il 
allait perdre son salaire. Il fallait qu’il partît ! Non ; 
on le retenait ! Il cachait son visage dans ses mains 
brûlantes, et il gémissait sur sa faiblesse et sur la 
cruauté de ses persécuteurs. Une courte pause, et il 
braillait quelques rimes burlesques, les dernières qu’il 
eut apprises : tout d’un coup il se leva dans son lit, 
étendit ses membres de squelette et se posa d’une 
manière grotesque. Il était sur la scène, il jouait son 
rôle. Encore un silence, et il murmura le refrain d’une 
autre chanson. Enfin, il avait regagné son café 
chantant ! Comme la salle était chaude ! Il avait été 
malade, très-malade ; mais maintenant il allait bien, 
il était heureux ! Remplissez mon verre ! Qui est-ce 
qui le brise entre mes lèvres ? C'était le même 
persécuteur qui l’avait poursuivi. Il retomba sur son 
oreiller et poussa de sourds gémissements. Après un 
court intervalle d’oubli, il se retrouva errant dans un 
labyrinthe inextricable de chambres obscures, dont 
les voûtes étaient si basses qu’il lui fallait quelquefois 
se traîner sur ses mains et sur ses genoux pour 
pouvoir avancer. Tout était rétréci et menaçant ; et 
de quelque côté qu’il se tournât, un nouvel obstacle 
s’opposait à son passage. Des reptiles immondes 


rampaient autour de lui; leurs yeux luisants 
dardaient des flammes au milieu des ténèbres visibles 
qui l’entouraient ; les murailles, les voûtes, l’air 
même, étaient empoisonnés d'insectes dégoûtants. 
Tout à coup les voûtes s’agrandirent et devinrent 
d’une étendue effrayante ; des spectres effroyables 
voltigeaient de toutes parts, et parmi eux il voyait 
apparaître des visages qu’il connaissait, et que 
rendaient difformes des grimaces, des contorsions 
hideuses. Ces fantômes s’emparèrent de lui; ils 
brûlèrent ses chaïirs avec des fers rouges ; ils serrèrent 
des cordes autour de ses tempes, jusqu’à en faire 
jaillir le sang ; et il se débattit violemment pour 
échapper à la mort qui le saisissaïit. 


À la fin d’un de ces paroxysmes, pendant lequel 
j'avais eu beaucoup de peine à le retenir dans son lit, 
il se laissa retomber épuisé, et céda bientôt à une 
sorte d’assoupissement. Accablé de veilles et de 
fatigues, j'avais fermé les yeux depuis quelques 
minutes, lorsque je sentis une main me saisir 
violemment par l’épaule : je me réveillai aussitôt. Il 
s'était soulevé et s’était assis dans son lit. Son visage 
était changé d’une manière effrayante ; cependant le 
délire avait cessé, car il était évident qu’il me 
reconnaissait. L'enfant qui avait été si longtemps 
troublé par les cris de son père, accourut vers lui en 
criant avec terreur, mais sa mère le saisit 
promptement dans ses bras, craignant que John ne le 
blessât dans la violence de ses transports, puis, en 
remarquant laltération de ses traits, elle resta 
effrayée et immobile au pied du lit. Lui, cependant, 


serrait convulsivement mon épaule, et frappant de 
son autre main sa poitrine, il faisait d’horribles efforts 
pour articuler : c'était en vain. Il étendit les bras vers 
sa femme et vers son enfant ; ses lèvres blanches 
s’agitèrent, mais elles ne purent produire d’autre son 
qu’un râlement sourd, un gémissement étouffé : ses 
yeux brillèrent un instant ; et il retomba en arrière, 
mort ! 


Nous éprouverions la satisfaction la plus vive si 
nous pouvions transmettre au lecteur l’opinion de 
M. Pickwick sur l’anecdote que nous venons de 
rapporter, et nous sommes presque certain que cela 
nous aurait été possible, sans une circonstance 
malheureuse. 


M. Pickwick venait de replacer sur la table le verre 
qu'il avait tenu dans sa main pendant les dernières 
phrases de ce récit; il s’était décidé à parler, et 
même, si nous en croyons le mémorandum de 
M. Snodgrass, il avait ouvert la bouche ; quand le 
garçon entra dans la chambre, et dit : «Monsieur, il y 


a là plusieurs gentlemen. » 


Lorsque M. Pickwick fut ainsi interrompu, il était 
sans doute sur le point de proférer quelque sentence 
qui aurait illuminé le monde, sinon la Tamise{9}, car 
il examina le garçon d’un air sévère, puis il regarda 
successivement toute la compagnie, comme pour 
demander quels pouvaient être ces interrupteurs. 


«Oh! fit M. Winkle, en se levant, ce sont 
quelques-uns de mes amis. Faites-les entrer ; et quand 


le garçon se fut retiré, il ajouta: des gens fort 
agréables, des officiers du 97e, dont j’ai fait tantôt la 
connaissance d’une manière assez étrange ; ils vous 
plairont beaucoup. » 


La sérénité de M.Pickwick fut sur-le-champ 
restaurée ; le garçon revint, introduisant dans la 
chambre trois gentlemen, et M. Winkle prit la parole : 
«Lieutenant Tappleton, dit-il ; M. Pickwick. Docteur 
Payne, M. Pickwick... vous connaissez déjà 
M. Snodgrass... mon ami, M.Tupman. Docteur 
Slammer, M. Pickwick... M. Tup... » 


Ici M.Winkle s'arrêta soudainement en 
remarquant l’émotion profonde qui se manifestait sur 
la contenance de M. Tupman et du docteur. 


«J'ai déjà rencontré ce gentleman dit le docteur 
avec énergie. 


— Ha ! ha ! fit M. Winkle. 


— Et cet individu aussi, si je ne me trompe, reprit le 
docteur Slammer, en attachant un regard scrutateur 
sur l’étranger à l’habit vert. Je pense que j'ai fait à cet 
individu, la nuit dernière, une invitation très- 
pressante, qu’il a jugé à propos de refuser. » En disant 
ces mots le docteur lança sur l’étranger un regard 
plein d’indignation, et commença à parler à voix 
basse et avec chaleur à son ami le lieutenant 
Tappleton. 


Quand ïil eut fini, celui-ci s’écria: «Bah! 
vraiment ? » 


— Oui, répondit le docteur Slammer. 


— Il faut l’assommer sur la place ! dit avec le plus 
grand sérieux le propriétaire du pliant. 


— Je vous en prie, Payne, tenez-vous tranquille, » 
interrompit le lieutenant. Puis s'adressant à 
M. Pickwick, qui était singulièrement intrigué de ces 
a parte impolis, il continua en ces termes : « Voulez- 
vous me permettre, monsieur, de vous demander si 
cette personne appartient à votre société ? 


— Non, monsieur, répondit M. Pickwick. C’est 
seulement un de nos hôtes. 


— C’est, je pense, un membre de votre club ? 
— Non, certainement. 
— Et il ne porte jamais l’uniforme du club ? 


— Non, jamais,» répliqua M. Pickwick avec 
étonnement. 


Le lieutenant Tappleton se retourna vers son ami, 
le docteur Slammer, avec un léger mouvement 
d’épaules, qui semblait impliquer quelque doute de 
l’exactitude de ses souvenirs. 


Le docteur paraissait enragé, mais confondu, et 
M. Payne considérait avec une expression féroce la 
contenance bienveillante de M. Pickwick. 


«Monsieur, vous étiez au bal la nuit dernière, » dit 
tout d’un coup le docteur à M. Tupman, d’un ton qui 
le fit tressaillir aussi visiblement que si une épingle 
avait été insérée méchamment dans son mollet. Il 
répondit un faible «Oui;» mais sans cesser de 
regarder M. Pickwick. 


«Cette personne était avec vous, » continua le 
docteur en montrant l’immuable étranger. 


M. Tupman admit le fait. 


«Maintenant, monsieur, dit le docteur à l’étranger, 
je vous demande encore une fois, en présence de ces 
gentlemen, si vous voulez me donner votre carte et 
vous voir traité en gentleman, ou si vous voulez 
m'imposer la nécessité de vous  châtier 
personnellement sur la place. 


— Arrêtez, monsieur, interrompit M. Pickwick. Je 
ne puis réellement pas laisser aller plus loin cette 
affaire sans quelques explications. Tupman, racontez- 
en les circonstances. » 


M. Tupman, ainsi adjuré solennellement, raconta 
le fait en peu de paroles, passa légèrement sur 
l'emprunt de l’habit, s’étendit longuement sur ce que 
cela avait été fait après dîner, exprima un peu de 
repentir pour son compte, et laissa l’étranger se tirer 
d'affaire comme il pourrait. 


Celui-ci se disposait à parler, quand le lieutenant 
Tappleton, qui l’avait examiné avec une grande 
curiosité, lui dit d’un ton dédaigneux : 


«Ne vous ai-je pas vu au théâtre, monsieur ? 


— Certainement, répliqua l’étranger sans se laisser 
intimider. 
— C’est un comédien ambulant, reprit le lieutenant 


avec mépris; et en se tournant vers le docteur 
Slammer, il ajouta : Il joue dans la pièce que les 


officiels du 52€ ont montée pour demain sur le 
théâtre de Rochester. Vous ne pouvez pas pousser 
cela plus loin, Slammer, impossible. 


— Tout à fait impossible ! répéta le hautain docteur 
Payne. 


— Je suis fâché de vous avoir placé dans cette 
désagréable situation, dit le lieutenant Tappleton à 
M. Pickwick. Mais permettez-moi d’ajouter que le 
meilleur moyen d’éviter de semblables scènes, à 
l’avenir, serait d'apporter plus de soin dans le choix 
de vos compagnons. Votre serviteur, monsieur. Et en 
disant ces mots le lieutenant s’élança hors de la 
chambre. 


— Et permettez-moi de dire, monsieur, ajouta 
l’irascible docteur Payne, que si j'avais été à la place 
de Tappleton, ou à celle de Slammer, je vous aurais 
tiré le nez, monsieur, et à tous les individus présents. 
Oui, monsieur, à tous les individus présents. Payne 
est mon nom, monsieur, le docteur Payne, du 43e. 
Bonsoir, monsieur. » Ayant terminé ce discours, dont 
les derniers mots furent prononcés d’une voix élevée, 
il marcha majestueusement sur les traces de son ami, 
et fut suivi immédiatement par le docteur Slammer, 
qui ne dit rien, mais qui soulagea sa bile en écrasant 
la compagnie d’un regard méprisant. 


Pendant ces longues  provocations, un 
abasourdissement extrême, une rage toujours 
croissante, avaient enflé le noble sein de M. Pickwick 
jusqu’au point de faire crever son gilet. Il était resté 
pétrifié, regardant encore la place que le docteur 


Payne avait occupée, quand le bruit de la porte qui se 
fermait le rappela à lui-même. Il se précipita, la 
fureur peinte sur le visage et lançant des flammes de 
ses yeux. Sa main était sur la serrure. Un instant plus 
tard elle aurait été à la gorge du docteur Payne, du 
43€ si M. Snodgrass ne s’était empressé de saisir son 
vénérable mentor par le pan de son habit et de le 
tirer en arrière. 


«Winkle, Tupman, s’écria-t-il en même temps, 
avec l’accent du désespoir, retenez-le ! Il ne doit pas 
risquer sa précieuse vie dans une cause comme celle- 
Ci. 


— Laissez-moi ! dit M. Pickwick. 


— Tenez ferme, cria M. Snodgrass, et par les efforts 
réunis de toute la compagnie M. Pickwick fut assis 
dans un fauteuil. 


— Laissez-le, dit l’étranger à l’habit vert. Un verre 
de grog. Quel vieux gaillard, plein de courage ! 
Avalez ça. Hein ! fameuse boisson ! » 


En parlant ainsi et après avoir préalablement 
goûté la rasade fumante, l’étranger appliqua le verre 
à la bouche de M. Pickwick, et le reste de ce qu’il 
contenait disparut, en peu de temps, dans le gosier du 
divin philosophe. Il y eut une courte pause : le grog 
faisait son effet, et la contenance aimable de 
M. Pickwick reprit rapidement son expression 
accoutumée, tandis que l’étranger lui disait : «Ils sont 
indignes de votre attention. 


— Vous avez raison, monsieur,  répliqua 


M. Pickwick. Ils n’en sont pas dignes. Je suis honteux 
de m'être laissé entraîner à la chaleur de mes 
sentiments. Approchez votre chaise, monsieur. » 


Le comédien ne se fit pas prier. On se réunit en 
cercle autour de la table, et l’harmonie régna de 
nouveau. M. Winkle lui seul paraissait conserver 
encore quelques restes d’irritabilité. Cette disposition 
était-elle occasionnée par la soustraction temporaire 
de son habit ? Une circonstance aussi futile pouvait- 
elle allumer un sentiment de colère, même passager 
dans un cœur pickwickien ? Nous l’ignorons, mais à 
cette exception près, la bonne humeur était 
complètement rétablie, et la soirée se termina avec 
toute la jovialité qui en avait signalé le 
commencement. 


CHAPITRE IV. - La petite guerre. — De 
nouveaux amis. — Une invitation pour 
la campagne. 


Beaucoup d’auteurs éprouvent une répugnance 
ridicule et même indélicate à révéler les sources où 
ils ont puisé leur sujet. Nous ne pensons point de la 
même manière, et toujours nos efforts tendront 
simplement à nous acquitter d’une façon honorable 
des devoirs que nous impose notre rôle d’éditeur. 
Malgré la juste ambition qui, dans d’autres 
circonstances, aurait pu nous porter à réclamer la 
gloire d’avoir composé cet ouvrage, nos égards pour 
la vérité nous empêchent de prétendre à d’autre 
mérite qu’à celui d’un arrangement judicieux et d’une 
impartiale narration. Les papiers du Pickwick-Club 
sont comme un immense réservoir de faits 
importants. Ce que nous avons à faire, c’est de les 
distribuer soigneusement à l’univers, qui a soif de 
connaître les pickwickiens. 


Agissant d’après ces principes, et toujours 
déterminé à avouer nos obligations pour les autorités 
que nous avons consultées, nous déclarons 
franchement que c’est au mémorandum de 
M. Snodgrass que nous devons les particularités 
contenues dans ce chapitre et dans le suivant, 
particularités que nous allons rapporter sans autre 
commentaire, maintenant que nous avons soulagé 
notre conscience. 


Le lendemain, tous les habitants de Rochester et 
des lieux environnants sortirent de leur lit de très- 
bonne heure, dans un état d’excitation et 
d’empressement inaccoutumés, car il s’agissait pour 
eux de voir les grandes manœuvres. Une demi- 
douzaine de régiments devaient être inspectés par le 
regard d’aigle du commandant en chef; des 
fortifications temporaires avaient été élevées; la 
citadelle allait être attaquée et emportée d’assaut ; 
enfin on devait faire jouer une mine. 


Comme nos lecteurs ont pu le conclure, d’après les 
notes de M. Pickwick sur la ville de Chatham, il était 
admirateur enthousiaste de l’armée. Rien ne pouvait 
donc être plus délicieux pour lui et pour ses 
compagnons que la vue d’une petite guerre ; aussi 
furent-ils bientôt debout. Ils se dirigèrent à grands 
pas vers les fortifications, où se rendaient déjà de 
tous côtés une foule de curieux. 


Tout annonçait que la cérémonie devait être d’une 
importance et d’une grandeur peu communes. On 
avait posé des sentinelles pour maintenir libre le 
terrain nécessaire aux manœuvres ; on avait placé des 
domestiques dans les batteries afin de retenir des 
places pour les dames. Des sergents couraient de 
toutes parts, portant sous leurs bras des registres 
reliés en parchemin. Le colonel Bulder, en grand 
uniforme, galopait d’un côté ; puis, d’un autre, faisait 
reculer son cheval sur les curieux ; lui faisait faire des 
voltes, des courbettes, et criait avec tant de violence, 
que son visage en était tout rouge, sa voix tout 
enrouée, sans que personne pût comprendre quelle 


nécessité il y avait à cela. Des officiers s’élançaient en 
avant, en arrière; parlaient au colonel Bulder, 
donnaient des ordres aux sergents, puis repartaient 
au galop et disparaissaient. Enfin, les soldats eux- 
mêmes, sous leurs cols de cuir, avaient un air de 
solennité mystérieuse qui indiquait suffisamment la 
nature spéciale de la réunion. 


M. Pickwick et ses trois compagnons se placèrent 
sur le premier rang des curieux, et attendirent 
patiemment le commencement des manœuvres. La 
foule augmentait constamment, et les efforts qu'ils 
étaient obligés de faire pour conserver leur position, 
occupèrent suffisamment les deux heures qui 
s’écoulèrent dans l'attente. Quelquefois il se faisait 
par derrière une poussée soudaine, et alors 
M. Pickwick était lancé en avant avec une vitesse et 
une élasticité peu conformes à la gravité ordinaire de 
son maintien. D’autres fois les soldats engageaïient les 
spectateurs à reculer, et laissaient tomber les crosses 
de leurs fusils sur les pieds de M. Pickwick, pour lui 
rappeler leur consigne, ou lui bourraient ladite crosse 
dans la poitrine pour l’engager à s’y conformer. Dans 
un autre instant, quelques gentlemen facétieux se 
pressant autour de M. Snodgrass, le réduisaient à sa 
plus simple expression, et après lui avoir fait endurer 
les tortures les plus aiguës, lui demandaient pourquoi 
il avait le toupet de pousser les gens de cette façon-là. 
À peine M.Winkle avait-il achevé d’exprimer 
l’indignation excessive que lui causait cette insulte 
non provoquée, et épuisé son courroux, qu'un 
individu placé par derrière lui enfonçait son chapeau 


sur les yeux, en le priant d’avoir la complaisance de 
mettre sa tête dans sa poche. Ces mystifications, 
jointes à l’inquiétude que leur causait la disparition 
inexplicable et subite de M. Tupman, rendaient, au 
total, leur situation plus incommode que délicieuse. 


À la fin on entendit courir parmi la foule ce 
bruyant murmure qui annonce l’arrivée de ce qu’elle 
a attendu pendant longtemps. Tous les yeux se 
tournèrent vers le fort, et l’on vit bataillons après 
bataillons se répandre dans la plaine, les drapeaux 
flottant gracieusement dans les airs, et les armes 
étincelant au soleil. Les troupes firent halte et prirent 
position. Les cris inarticulés du commandement 
coururent sur toute la ligne; les armes furent 
présentées avec un cliquetis général ; le commandant 
en chef, le colonel Bulder et un nombreux état-major 
passèrent au petit galop en tête des troupes. Tout 
d’un coup la musique de tous les régiments fit 
explosion ; les chevaux se dressèrent sur deux pieds, 
et reculèrent en fouettant leurs queues dans toutes les 
directions ; les chiens aboyèrent ; la multitude cria ; 
les troupes reçurent le commandement de fixe; et 
autant que les yeux pouvaient s’étendre on ne vit plus 
rien à droite et à gauche qu’une longue perspective 
d’habits rouges et de pantalons blancs, immobiles, et 
comme pétrifiés. 


M. Pickwick avait été si absorbé par le soin de se 
reculer et de se dégager d’entre les pieds des 
chevaux, qu’il n’avait pas eu le temps de jouir de la 
scène qui se déroulait devant lui. Lorsqu'il lui fut 
enfin possible de se tenir d’aplomb sur ses jambes, les 


troupes avaient pris l’apparence inanimée que nous 
venons de décrire, et son admiration, ses jouissances 
furent inexprimables. 


€Y a-t-il rien de plus beau, rien de plus délicieux ? 
dit-il à M. Winkle. 


— Rien, assurément, répliqua ce dernier, qui 
pendant plus d’un quart d’heure avait porté un petit 
homme sur chacun de ses pieds. 


— Oui! s’écria M. Snodgrass, dans le sein duquel 
s’allumait rapidement une flamme poétique, oui ! 
c’est un noble et magnifique spectacle de voir ainsi 
les vaillants défenseurs de la patrie se déployer en 
files brillantes devant ses paisibles citoyens. Leur 
visage est empreint, non d’une férocité guerrière, 
mais d’un esprit de civilisation; leurs yeux 
n'étincellent pas du feu sauvage de la rapine et de la 
vengeance, mais de la douce lumière de l'intelligence 
et de l’humanité ! » 


N 


M. Pickwick s’unissait entièrement à ces éloges, 
quant à l’esprit qui les dictait, maïs il ne pouvait pas 
en approuver aussi complètement les termes. En effet, 
la douce lumière de l'intelligence brillait assez 
faiblement, attendu que le commandement de « yeux, 
front ! » avait été donné, et que les spectateurs 
n’apercevaient pas autre chose que plusieurs milliers 
de prunelles, regardant directement devant elles, et 
entièrement dénuées de toute expression quelconque. 


Cependant la foule s'était écoulée peu à peu, et 
nos voyageurs se trouvaient presque seuls dans cet 
endroit. 


«Nous sommes maintenant dans une excellente 
position, dit M. Pickwick, en regardant autour de lui. 


— Excellente, repartirent à la fois MM. Winkle et 
Snodgrass. 


— Que font-ils maintenant ? reprit M. Pickwick, en 
ajustant ses lunettes. 


— Il me... Il me semble..., balbutia M. Winkle en 
changeant de couleur, il me semble qu'ils vont faire 
feu ! 


— Allons donc! s’écria M. Pickwick avec 
précipitation. 


— Je crois... je crois qu’il a raison, observa 
M. Snodgrass avec quelque alarme. 


— Impossible ! répéta M. Pickwick. » Maïs à peine 
avait-il prononcé ces mots, que les six régiments, 
agissant comme un seul homme, et comme s'ils 
n'avaient eu qu’un seul point de mire, couchèrent en 
joue les malheureux pickwickiens, et firent la plus 
effroyable décharge qui ait jamais ébranlé le centre 
de la terre ou le courage d’un gentleman un peu mûr. 


Dans cette situation critique, exposé à un feu 
continuel de cartouches blanches, harassé par les 
opérations des troupes, auxquelles un nouveau 
renfort venait d’arriver, se développant derrière 
M. Pickwick, il montra cet admirable sang-froid, 
compagnon nécessaire d’un esprit supérieur. 
Saisissant M. Winkle par le bras, et se plaçant entre 
lui et M. Snodgrass, il les engagea instamment à 
remarquer qu’excepté le danger d’être assourdi par le 


bruit, il n’y avait aucun péril à redouter. 


«Maïs... mais.…, dit M. Winkle, en pâlissant, 
supposez que les soldats aient quelques cartouches à 
balles, par erreur ? Je viens d’entendre un sifflement 
aigu, juste à mon oreille. 


— Ne ferions-nous pas mieux de nous jeter à plat- 
ventre ? demanda M. Snodgrass ? 


— Non, non, tout est fini maintenant, répondit 
M. Pickwick. » Et en disant ces mots, ses lèvres 
pouvaient trembler, ses joues pouvaient blanchir, 
mais aucune expression de crainte ou d’inquiétude ne 
s’échappa de la bouche de cet homme immortel. 


M. Pickwick ne s'était pas trompé; la fusillade 
était terminée. Il ne songeait donc plus qu’à se 
féliciter de la justesse de son hypothèse, quand il 
aperçut sur toute la ligne un mouvement rapide. Les 
cris de commandement retentirent, et avant que nos 
voyageurs eussent eu le temps de former une 
conjecture relativement à cette nouvelle manœuvre, 
les six régiments tout entiers firent une charge à la 
baïonnette au pas de course sur le lieu même où 
M. Pickwick et ses amis étaient stationnés. 


Tout homme est mortel, et le courage humain a 
des bornes. Pendant un instant M. Pickwick regarda à 
travers ses lunettes la masse compacte qui s’avançait ; 
puis il lui tourna le dos, et se mit... nous ne dirons 
pas à fuir, premièrement, parce que c’est une 
expression déshonorante ; secondement, parce que la 
personne de M.Pickwick n'était nullement 
appropriée à ce genre de retraite. Il se mit à trotter 


aussi vite que le lui permettaient le peu de longueur 
de ses jambes et la pesanteur de son corps ; si vite, en 
effet, qu’il s’aperçut trop tard de tous les dangers de 
sa situation. 


Les troupes, dont l’apparition sur ses derrières 
avait déjà inquiété M. Pickwick quelques secondes 
auparavant, s'étaient déployées en bataille pour 
repousser la feinte attaque des assiégeants fictifs de la 
citadelle ; de sorte que les trois amis se trouvèrent 
enfermés entre deux longues murailles de 
baïonnettes, dont l’une s’avançait rapidement, tandis 
que l’autre attendait avec fermeté le choc 
épouvantable. 


« Hohé ! hohé ! crièrent les officiers de la colonne 
mouvante. 


— Ôtez-vous de là ! beuglèrent les officiers de la 
colonne stationnaire. 


— Où pouvons-nous aller? s’écrièrent les 
pickwickiens pleins de trouble. 


— Hohé ! hohé ! » telle fut la seule réponse ; puis il 
y eut un moment d’égarement inouï, un bruit lourd 
de pas cadencés, un choc violent, une confusion de 
rires étouffés, et les troupes se retrouvèrent à cinq 
cents toises de distance, et les semelles des bottes de 
M. Pickwick furent aperçues en l’air. 


M. Snodgrass et M. Winkle venaient d’exécuter, 
avec beaucoup de prestesse, une culbute obligée. 
M. Winkle, assis par terre, étanchait, avec un 
mouchoir de soie jaune, le sang qui s’écoulait de son 


nez, quand ils virent leur vénérable chef courant, à 
quelque distance, après son chapeau, lequel 
s’éloignait en caracolant avec malice. 


Il y a peu d’instants dans l’existence d’un homme 
où il éprouve plus de détresse visible, où il excite 
moins de commisération que lorsqu'il donne la chasse 
à son propre chapeau. Il faut avoir une grande dose 
de sang-froid, un jugement bien sûr pour le pouvoir 
rattraper. Si l’on court trop vite, on passe par-dessus ; 
si l’on se baisse trop lentement, au moment où l’on 
croit le saisir, il est déjà bien loin. La meilleure 
méthode est de trotter parallèlement à l’objet de 
votre poursuite, d’être prudent et attentif, de bien 
guetter l’occasion, de gagner les devants par degrés, 
puis de plonger rapidement, de prendre votre 
chapeau par la forme, et de le planter solidement sur 
votre tête, en souriant gracieusement pendant tout ce 
temps, comme si vous trouviez la plaisanterie aussi 
bonne que tout le monde. 


Il faisait un petit vent frais, et le chapeau de 
M. Pickwick roulait comme en se jouant devant lui. 
Le vent soufflait et M. Pickwick s’essoufflait ; et le 
chapeau roulait, et roulait aussi gaiement qu’un 
marsouin en belle humeur dans un courant rapide ; il 
roulerait encore, bien au delà de la portée de 
M. Pickwick, s’il n’eût été arrêté par un obstacle 
providentiel, au moment où notre voyageur allait 
l’abandonner à son malheureux sort. 


M. Pickwick, complètement épuisé, allait donc 
abandonner sa poursuite, quand le chapeau s’aplatit 


contre la roue d’un carrosse qui se trouvait rangé en 
ligne avec une douzaine d’autres véhicules. Le 
philosophe, apercevant son avantage, s’élança 
vivement, s’empara de son couvre-chef, le plaça sur 
sa tête, et s'arrêta pour reprendre haleine. Il y avait 
une demi-minute environ qu’il était là, lorsqu'il 
entendit son nom chaleureusement prononcé par une 
voix amie ; il leva les yeux et découvrit un spectacle 
qui le remplit à la fois de surprise et de plaisir. 


Dans une calèche découverte, dont les chevaux 
avaient été retirés à cause de la foule, se tenaient 
debout les personnes ci-après désignées : un vieux 
gentleman, gros et vigoureux, vêtu d’un habit bleu à 
boutons d’or, d’une culotte de velours et de bottes à 
revers ; deux jeunes demoiselles, avec des écharpes et 
des plumes; un jeune homme, apparemment 
amoureux d’une des jeunes demoiselles ; une dame, 
d'un âge douteux, probablement tante desdites 
demoiselles ; et enfin M. Tupman, aussi tranquille, 
aussi à son aise que s’il avait fait partie de la famille 
depuis son enfance. Derrière la voiture était attachée 
une bourriche d’une vaste dimension, une de ces 
bourriches qui, par association d'idées, éveillent 
toujours, dans un esprit contemplatif, des pensées de 
volailles froides, de langues fourrées et de bouteilles 
de bon vin. Enfin, sur le siège de la calèche, dans un 
état heureux de somnolence, était assis un jeune 
garçon, gros, rougeaud et joufflu, qu’un observateur 
spéculatif ne pouvait regarder pendant quelques 
secondes sans conclure qu’il devait être le 
dispensateur officiel des trésors de la bourriche, 


lorsque le temps convenable pour leur consommation 
serait arrivé. 


M. Pickwick avait à peine jeté un coup d’œil 
rapide sur ces intéressants objets, quand il fut hélé de 
nouveau par son fidèle disciple. 


«Pickwick ! Pickwick! lui disait-il! montez! 
montez vite ! 


— Venez, monsieur, venez, je vous en prie, ajouta 
le vieux gentleman. Joe ! Que le diable emporte ce 
garçon ! Il est encore à dormir ! Joe ! abaïssez le 
marchepied. » 


La gros joufflu se laissa lentement glisser à bas du 
siège, abaissa le marchepied, et, d’une manière 
engageante, ouvrit la portière du  carrosse. 
M. Snodgrass et M.Winkle arrivèrent dans ce 
moment. 


«Il y a de la place pour vous tous, messieurs, 
reprit le propriétaire de la voiture. Deux dedans, un 
dehors. Joe, faites de la place sur le siège pour l’un 
de ces messieurs. Maintenant, monsieur, montez. » Et 
le vieux gentleman, étendant le bras, hissa de vive 
force dans la calèche, d’abord M. Pickwick, ensuite 
M. Snodgrass. M. Winkle monta sur le siège ; le gros 
joufflu se percha près de lui et se rendormit 
instantanément. 


«Je suis charmé de vous voir, messieurs, 
poursuivit le gentleman, je vous connais très-bien, 
messieurs, quoique vous ne vous souveniez peut-être 
pas de moi. J’ai passé plusieurs soirées dans votre 


club, l'hiver dernier. Ce matin j'ai rencontré ici mon 
ami, M. Tupman, et j'ai été enchanté de le voir. Hé 
bien ! monsieur, comment ça va-t-il ? Vous avez l’air 
tout à fait bien portant, mais là, très-bien portant ! » 


M. Pickwick, à qui ces dernières paroles étaient 
adressées, rétorqua le compliment, et donna une 
vigoureuse poignée de mains au vieux gentleman. 


«Eh bien! monsieur, comment ça va-t-il ? 
continua celui-ci en regardant M. Snodgrass avec une 
sollicitude paternelle. À merveille, n’est-ce pas ? Ah ! 
tant mieux, tant mieux! Et comment cela va-t-il, 
monsieur Winkle? Bien? J’en suis charmé. Mes 
filles, messieurs. Et voilà ma sœur Rachel Wardle : 
c’est une demoiselle, sans que cela paraisse. N’est-ce 
pas, monsieur ? N'est-ce pas ? ajouta-t-il en riant à 
gorge déployée, et en insérant plaisamment son 
coude entre les côtes de M. Pickwick. 


— Mon Dieu! frère... dit miss Wardle, avec un 
sourire suppliant. 


— Vrai, vrai, reprit le vieux gentleman, personne ne 
peut le nier, messieurs, je vous présente mon ami, 
M. Trundle. Et maintenant que vous vous connaissez 
tous, tâchons d’être confortables et heureux, et 
voyons ce qui se passe. Voilà mon opinion. » Ayant 
ainsi parlé, il mit ses lunettes, tandis que M. Pickwick 
tirait son télescope ; et chacun se tint debout dans la 
voiture pour regarder les évolutions des militaires. 


C'étaient des manœuvres étonnantes. Un rang 
tirait par-dessus la tête d’un autre rang et se 
précipitait aussitôt en arrière, puis un autre rang 


tirait par-dessus la tête d’un autre rang et se 
précipitait en arrière à son tour ; ensuite il y avait des 
formations de carrés, avec les officiers dans le 
centre; des descentes dans la tranchée avec des 
échelles ; de l’autre côté des ascensions par le même 
moyen ; puis on abattait des barricades de paniers ; et 
tout cela se faisait avec un courage sans pareil. Dans 
les batteries, les artilleurs fourraient de gros tampons 
dans les bouches d’effroyables canons, et il fallait tant 
de préparatifs pour les bourrer, et ils faisaient tant de 
bruit quand on y avait mis le feu, que l’air résonnait 
au loin des cris plaintifs des femmes. Dans le 
carrosse, les jeunes miss Wardle étaient si effrayées 
que M. Trundle fut absolument obligé de soutenir 
l’une d’elles, tandis que M. Snodgrass supportait la 
seconde : et les nerfs de miss Rachel Wardle étaient 
dans un état d’alarme si terrible que M. Tupman 
trouva indispensable de passer le bras autour de sa 
taille pour l’empêcher de tomber. Enfin tout le monde 
éprouvait une exaltation prodigieuse, excepté le 
groom joufflu, qui dormait au tonnerre du canon 
aussi profondément que si ç’avait été la chanson 
habituelle de sa nourrice. 


Lorsque la citadelle fut prise et qu’on servit à dîner 
au assiégeants et aux assiégés, le vieux gentleman 
s’écria : « Joe ! Joe ! Damné garçon, il est encore à 
dormir ! Soyez assez bon, monsieur, pour lui pincer 
la jambe, s’il vous plaît, c’est le seul moyen de le 
réveiller. Je vous remercie. Joe, défaites la 
bourriche. » 


Le gros joufflu, qui avait été effectivement éveillé 


par la compression d’une partie de son mollet, entre 
le pouce et l’index de M. Winkle, se laissa de nouveau 
glisser à bas du siège et s’occupa à dépaqueter la 
bourriche, d’une manière plus expéditive qu’on 
n'aurait pu l’attendre de sa précédente inactivité. 


«Maintenant il faut nous asseoir serrés, » dit le 
vieux gentleman. Après beaucoup de plaisanteries sur 
le froissement des manches des dames, après 
beaucoup de rougeur occasionnée par la joyeuse 
proposition de les faire asseoir sur les genoux des 
messieurs, la société tout entière parvint à s’empiler 
dans la calèche, et le vieux gentleman s’occupa de 
faire circuler les objets que le gros joufflu lui tendaïit 
de derrière la voiture où il était monté. 


«Maintenant, Joe, les couteaux, les fourchettes. » 
Les couteaux et les fourchettes furent passés. Les 
dames et les messieurs de l’intérieur, et M. Winkle sur 
son siège, furent fournis de ces ustensiles nécessaires. 


« Des assiettes, Joe ! des assiettes ! » Les assiettes 
furent distribuées de la même manière. 


«Maintenant, Joe, la volaille. Damné garçon, il est 
encore à dormir. Joe ! Joe ! Plusieurs coups de canne 
administrés sur la tête du dormeur le tirèrent enfin de 
sa léthargie. Allons passez-nous les comestibles. » 


Il y avait quelque chose, dans le son de ce dernier 
mot, qui réveilla entièrement le gros dormeur. Il 
tressaillit, et ses yeux plombés, à moitié cachés par 
ses joues bouffies, lorgnèrent amoureusement les 
comestibles à mesure qu’il les déballait. 


« Allons, dépêchons, » dit M. Wardle, car le gros 
joufflu dévorait du regard un chapon, dont il 
paraissait ne pas pouvoir se séparer. Il soupira 
profondément, jeta un coup d’œil désespéré sur la 
volaille dodue, et la remit tristement à son maître. 


«Bon ! Un peu de vivacité ! Maintenant la langue. 
Maintenant le pâté de pigeons ! Prenez garde au veau 
et au jambon. Attention aux écrevisses. Ôtez la salade 
de la serviette. Passez-moi l’assaisonnement. » Tout 
en donnant ces ordres précipités, M. Wardle 
distribuait dans l’intérieur de la voiture les articles 
qu’il nommait, et plaçait des plats sans nombre dans 
les mains et sur les genoux de chacun. 


Lorsque l’œuvre de destruction fut commencée, le 


joyeux hôte demanda à ses convives : «Eh bien ! 
n'est-ce pas délicieux ? 


— Délicieux ! répondit M. Winkle, qui découpait 
une volaille sur le siège. 


— Un verre de vin ? 
— Avec le plus grand plaisir. 


— Ne feriez-vous pas mieux d’avoir une bouteille 
pour vous, là-haut ? 


— Vous êtes bien bon. 
— Joe ! 


— Oui, monsieur. (Il n’était point endormi, cette 
fois, étant parvenu à soustraire un petit pâté de 
veau.) 


— Une bouteille de vin au gentleman sur le siège. 


Je suis charmé de vous voir, monsieur. 


— Bien obligé, répondit M. Winkle, en plaçant la 
bouteille à côté de lui. 


— Voulez-vous me permettre de prendre un verre 
de vin avec vous ? dit M. Trundle à M. Winkle. 


— Avec grand plaisir, » repartit celui-ci ; et les deux 
gentlemen prirent du vin ensemble; et tous les 
assistants, même les dames, suivirent leur judicieux 
exemple. 


« Comme notre chère Emily coquette avec ce jeune 
homme, observa tout bas à M. Wardle la tante 
demoiselle, avec toute l’envie convenable à une tante 


demoiselle. 


— Bah ! répliqua le brave homme de père. Ça n’a 
rien d’extraordinaire. C’est fort naturel. M. Pickwick, 
un verre de vin ? » 


M. Pickwick, interrompant pour un instant les 
profondes recherches qu’il faisait dans l’intérieur du 
pâté de pigeons, accepta en rendant grâce. 


«Emily, ma chère, dit la tante demoiselle avec un 
air de chaperon ; ne parlez pas si haut, mon amour. 


— Plaît-il, ma tante ? 


— Il paraît que ma tante et le vieux petit monsieur 
voudraient qu’il n’y en eût que pour eux, chuchota 
miss Isabella Wardle à sa sœur Emily. Puis les deux 
jeunes demoiselles se mirent à rire de tout leur cœur, 
et la vieille demoiselle s’efforça de prendre une 
physionomie aimable, mais elle ne put en venir à 


bout. 


« Les jeunes filles ont tant de gaieté ! observa-t-elle 
à M. Tupman avec un air de tendre commisération, 
comme si la gaieté eût été marchandise de 
contrebande, et comme si c’eût été un crime que d’en 
porter sur soi sans avoir un laissez-passer ; mais 
M. Tupman ne fit pas exactement la réponse désirée. 


— Vous avez bien raison, dit-il; c’est tout à fait 
charmant ! 


— Hem ! fit miss Wardle d’un ton dubitatif. 


— Voulez-vous me permettre, reprit M. Tupman, de 
la manière la plus insinuante, en touchant de la main 
gauche le poignet de la séduisante Rachel, tandis que 
de la main droite il levait tout doucement une 
bouteille. Voulez-vous me permettre ?… 


— Oh ! monsieur ! » 


M. Tupman prit un air encore plus persuasif, et 
miss Rachel exprima la crainte qu’on ne tirât encore 
des coups de canon, ce qui aurait naturellement 
obligé son cavalier à la soutenir. 


«Trouvez-vous mes nièces jolies ? murmura 
ensuite la tante affectueuse à l’oreille de M. Tupman. 


— Je les trouverais jolies si leur tante n’était pas ici, 
répondit le galant pickwickien, avec un regard 
passionné. 


— Oh! le méchant homme ! Mais réellement, si 
elles avaient un peu de fraîcheur, ne trouvez-vous pas 
qu’elles feraient de l’effet.. à la lumière ? 


— Oui... je le crois, répliqua M. Tupman d’un air 
indifférent. 


— Oh ! moqueur ! Je sais ce que vous alliez dire. 


— Quoi donc ? demanda M. Tupman, qui n’était 
pas bien décidé à dire quelque chose. 


— Vous alliez dire qu’Isabelle est voûtée. Je sais 
que vous l’alliez dire. Les hommes sont de si bons 
observateurs ! Eh bien ! c’est vrai ; je ne puis pas le 
nier ! Et certainement s’il y a quelque chose de vilain 
pour une jeune personne, c’est d’être voûtée. Je le lui 
dis souvent, et qu’elle deviendra tout à fait effroyable 
quand elle sera un peu plus vieille. Je vois que vous 
avez l’esprit malin. » 


M. Tupman, charmé d’obtenir cette réputation à si 
bon marché, s’efforça de prendre un air fin, et sourit 
mystérieusement. 


« Quel sourire sarcastique ! s’écria l’inflammable 
Rachel. Je vous assure que vous m’effrayez. 


— Je vous effraye ? 


— Oh ! vous ne pouvez rien me cacher. Je sais ce 
que ce sourire signifie. 


— Hé bien? dit M. Tupman, qui lui-même n’en 
avait pas la plus légère idée. 


— Vous voulez dire, poursuivit l’aimable tante, en 
parlant encore plus bas, vous voulez dire que la 
tournure d’Isabelle vous déplaît encore moins que 
leffronterie d’Emily. C’est vrai, elle est effrontée. 
Vous ne pouvez croire combien cela me rend parfois 


malheureuse. Je suis sûre que j’en ai pleuré pendant 
des heures entières. Mon cher frère est si bon, si peu 
soupconneux, qu’il n’en voit rien. S’il le voyait, je suis 
certaine que cela lui briserait le cœur. Je voudrais 
pouvoir me persuader qu’il n’y a pas de mal au fond. 
Je le désire si vivement ! (Ici l’affectueuse parente 
poussa un profond soupir, et secoua tristement la 
tête.) 


— Je suis sûre que ma tante parle de nous, dit tout 
bas miss Emily Wardle à sa sœur. J’en suis tout à fait 
sûre : elle a pris son air malicieux. 


— Tu crois, répondit Isabelle. Hem ! tante, chère 
tante ! 


— Oui, mon cher amour. 


— J’ai bien peur que vous ne vous enrhumiez, ma 
tante : mettez donc un mouchoir de soie autour de 
votre bonne vieille tête. Vous devriez prendre plus 
soin de vous, à votre âge. » 


Quoique cette revanche fût bien motivée, elle était 
tellement poignante qu’il est impossible d’imaginer 
de quelle manière se serait exhalé le courroux de la 
tante, si M. Wardle n’avait pas fait diversion, sans y 
penser, en criant d’une voix forte : 


« Joe ! Damné garçon ! il est encore à dormir ! 


— Voilà un jeune homme bien extraordinaire, dit 
M. Pickwick. Est-ce qu’il est toujours assoupi comme 
cela ? 


— Assoupi! Il dort toujours. Il fait mes 


commissions en dormant ; et quand il sert à table, il 
ronfle. 


— Bien extraordinaire ! répéta M. Pickwick. 


— Ha! extraordinaire en vérité, reprit le vieux 
gentleman. Je suis orgueilleux de ce garçon. Je ne 
voudrais m’en séparer à aucun prix, sur mon âme. 
C’est une curiosité naturelle. Hé ! Joe ! Joe ! ôtez tout 
cela, et débouchez une autre bouteille, m’entendez- 
vous ? » 


Le gros joufflu ouvrit les yeux, avala l’énorme 
morceau de pâté qu’il était en train de mastiquer 
lorsqu'il s'était endormi, et tout en exécutant les 
ordres de son maître, il lorgnaïit languissamment les 
débris de la fête, à mesure qu’il les remettait dans la 
bourriche. La nouvelle bouteille fut débouchée et 
vidée rapidement : la bourriche fut rattachée à son 
ancienne place, le gros joufflu remonta sur le siège ; 
les besicles et les lunettes d'approche furent braquées 
sur nouveaux frais, et les évolutions des soldats 
recommencèrent. Il y eut encore un grand tapage de 
canons et de grandes terreurs de femmes ; puis on fit 
jouer une mine à l’immense satisfaction de tout le 
monde ; et quand la mine eut parti, les troupes et les 
spectateurs suivirent son exemple, et partirent aussi. 


À la fin d’une conversation interrompue par les 
décharges, le vieux gentleman dit à M. Pickwick, en 
lui secouant la main : 


« Souvenez-vous que vous venez tous nous voir 
demain matin. 


— Très-certainement, répliqua M. Pickwick. 
— Vous avez l'adresse ? 


— Manoir-ferme, Dingley-Dell, répondit 
M. Pickwick en consultant son mémorandum. 


— C'est cela ; et songez bien que je vous garde au 
moins une semaine. Je me charge de vous faire voir 
tout ce qu’il y a de curieux aux environs, et puisque 
vous voulez étudier la vie champêtre, venez chez 
moi, je vous en donnerai, en veux-tu, en voilà. Joe ! 
Damné garçon ! il est encore à dormir. Joe, aidez 
Tom à mettre les chevaux. » 


Les chevaux furent mis ; le cocher monta sur son 
siège, le gros joufflu grimpa à côté de lui ; les adieux 
furent échangés, et le carrosse roula. Au moment où 
les pickwickiens se retournèrent pour l’apercevoir 
encore une fois, le soleil couchant jetait une teinte 
chaleureuse sur le visage de leur hôte, et faisait 
ressortir l'attitude somnolente du gros joufflu : il 
avait laissa tomber sa tête sur sa poitrine, et il était 
encore à dormir ! 


CHAPITRE V. - Faisant voir entre 

autres choses comment M. Pickwick 

entreprit de conduire une voiture, et 

M. Winkle de monter un cheval ; et 

comment l’un et l’autre en vinrent à 
bout. 


Le ciel était brillant et calme; l'air semblait 
embaumé ; tous les objets de la création étaient 
remplis d’un charme inexprimable, et M. Pickwick, 
appuyé sur le parapet du pont de Rochester, 
contemplait la nature, et attendait l’heure du 
déjeuner. 


La scène qui se déroulait à ses regards aurait pu 
charmer un esprit bien moins admirateur des beautés 
champêtres. À sa gauche s’étendait une antique 
muraille, éboulée dans beaucoup d’endroits, maïs qui, 
dans d’autres, dominait de sa masse sombre, les rives 
verdoyantes de la Medway. Des touffes de lierre 
couronnaient tristement les noirs créneaux, tandis 
que des festons de plantes marines, suspendues aux 
pierres dentelées, tremblaient au souffle du vent. 
Derrière ces ruines s'élevait le vieux château, dont les 
tours sans toiture, dont les murailles croulantes 
attestaient encore l’ancienne grandeur, lorsque le 
bruit des armes ou les chants de fête retentissaient 
sous ses voûtes splendides. De chaque côté, aussi loin 
que la vue pouvait s'étendre, on apercevait les bords 


de la rivière couverts de prairies et de champs de blé, 
au milieu desquels se détachaient çà et là des moulins 
et des églises ; paysage riche et varié, que rendaient 
plus admirable encore les ombres errantes des légers 
nuages qui flottaient dans la lumière du soleil 
matinal. La Medway, réfléchissant l’azur argenté du 
ciel, coulait silencieusement en nappes brillantes ; et 
parfois, avec un léger murmure, elle étincelait sous 
les rames des pêcheurs, qui suivaient lentement le 
courant, dans leurs bateaux lourds maïs pittoresques. 


La vue de ce riant tableau avait plongé 
M. Pickwick dans une agréable rêverie. Il en fut tiré 
par un profond soupir qu’il entendit auprès de lui, et 
par un léger coup frappé sur son épaule. Il se 
retourna et reconnut l’homme lugubre. 


«Vous contempliez cette scène ? lui dit celui-ci 
d’une voix grave. 


— Oui, monsieur, répliqua M. Pickwick. 


— Et vous vous félicitiez d’être levé de si bonne 
heure ? » 


M. Pickwick fit un signe d’assentiment. 


« Ah ! il faut se lever de bonne heure en effet, pour 
voir le soleil dans sa splendeur, car son éclat dure 
rarement pendant toute la journée. Le 
commencement du jour et le matin de la vie ne sont, 
hélas ! que trop semblables ! 


— Vous avez raison, monsieur. 


— On dit souvent, continua l’homme lugubre, on 


dit souvent : le temps est trop beau ce matin, cela ne 
durera pas. Avec quelle justesse cette réflexion 
s’applique à notre existence ! Que ne donneraïis-je pas 
pour revoir les jours de mon enfance, ou pour les 
oublier à jamais ! 


— Vous avez eu beaucoup de chagrins ? demanda 
M. Pickwick avec compassion. 


— Oui certes, répliqua l’homme lugubre d’une voix 
saccadée ; plus qu’on ne pourrait le croire en me 
voyant aujourd'hui. Il s’arrêta une minute et reprit 
brusquement : Avez-vous jamais pensé, par une 
matinée comme celle-ci, que ce serait une chose 
douce et délicieuse de se noyer ? 


— Non ! que Dieu me protège ! s’écria M. Pickwick, 
en se reculant un peu, dans la crainte que l’étranger 
n’eût envie de le pousser par-dessus le parapet pour 
faire une expérience. 


— Moi, je l’ai souvent pensé, poursuivit l’homme 
lugubre sans avoir l’air de remarquer ce mouvement : 
cette eau froide et tranquille semble m'inviter, en 
murmurant, à y chercher le repos et l’oubli. On 
saute... pouf!... on se débat un instant... l’onde 
s'élève par-dessus votre tête. le tourbillon s’efface… 
l’eau redevient claire... et vos douleurs sont à jamais 
terminées ! » 


L’œil caverneux de l’homme lugubre lançait des 
flammes tandis qu’il parlait ainsi Mais cette 
excitation momentanée s’apaisa bientôt; ïil se 
détourna d’un air calme, et dit : 


« En voilà assez sur ce sujet : je voulais vous parler 
d’autre chose. Vous m’avez invité hier soir à vous lire 
une anecdote, et vous l’avez écoutée attentivement. 


— Oui certainement, dit M.Pickwick, et je 
pensais. 


—- Je ne vous ai pas demandé votre opinion, 
interrompit l’homme lugubre, et je n’en ai pas besoin. 
Vous voyagez pour vous amuser et pour vous 
instruire ; supposez que je vous adresse un manuscrit 
curieux... Faites attention ; - non pas improbable ni 
extraordinaire, mais curieux comme une page du 
roman de la vie réelle ; - le communiqueriez-vous au 
club dont vous m'avez parlé si souvent ? 


— Certainement, si vous le désirez; et nous le 
ferons insérer dans les mémoires du club. 


— Vous l’aurez donc, répliqua l’homme lugubre. 
Votre adresse ? » 


M. Pickwick lui ayant communiqué son itinéraire 
probable, l’homme lugubre le nota soigneusement 
dans un portefeuille assez gros, ramena le savant 
gentleman à son hôtel, et refusant le déjeuner qu’il 
lui offrait, s’éloigna d’un pas lent et sombre. 


Les trois compagnons de M. Pickwick l’attendaient 
pour attaquer le déjeuner qui était déjà disposé sur la 
table d’une façon fort séduisante. Ils s’assirent avec 
lui, et le jambon grillé, les œufs, le café, le thé et le 
reste, commencèrent à disparaître avec une rapidité 
qui témoignait, à la fois, en faveur de la bonne chère 
et de l’appétit des voyageurs. 


«Maintenant, dit M. Pickwick, il s’agit de savoir 
comment nous irons à Manoir-ferme. 


— Nous ferions peut-être bien de consulter le 
garçon, suggéra M. Tupman ; et ce judicieux conseil 
ayant été accueilli comme il le méritait, le garçon fut 
appelé et consulté. 


—  Dingley-Dell, monsieur ? Quinze milles, 
monsieur ; chemin de traverse, mauvaise route... Une 
chaise de poste, monsieur ? 


— Une chaïse de poste ne tient que deux, répondit 
M. Pickwick. 


— C’est vrai, monsieur, cependant je vous demande 
pardon, monsieur : nous avons une très-jolie chaise à 
quatre roues : deux places au fond, un siège pour le 
gentleman qui conduit... Oh! je vous demande 
pardon, monsieur, elle ne peut tenir que trois. 


— Comment donc ferons-nous ? dit M. Snodgrass. 


— Peut-être qu’un de ces messieurs aimerait à faire 
la route à cheval, dit le garçon en regardant 
M. Winkle. Nous avons de très-bons chevaux de selle, 
monsieur. Les gens de M. Wardle, en venant à 
Rochester, pourraient les ramener, monsieur. 


— Voilà notre affaire, s’écria M. Pickwick, Winkle, 
voulez-vous faire la route à cheval ? » 


M. Winkle éprouvait, dans les plus secrets replis de 
son cœur, des doutes accablants sur sa science 
équestre ; mais, comme il n’aurait voulu les laisser 
soupçonner à aucun prix, il répondit sur-le-champ 


avec une noble hardiesse : « Certainement, j’en serai 
charmé ! » Il s’était précipité lui-même au-devant de 
sa destinée : il n’y avait plus à reculer. 


« Amenez-les à onze heures, dit alors M. Pickwick 
au garçon. 


— Très-bien, monsieur, » répliqua celui-ci, et il 
sortit. 


Le déjeuner achevé, les voyageurs montèrent dans 
leurs chambres pour préparer les effets qu'ils 
voulaient emporter avec eux. 


M. Pickwick avait terminé ses arrangements 
préliminaires, et regardait dans la rue par-dessus les 
stores du café, lorsque le garçon entra, et annonça 
que la chaïse était prête, ce qui fut confirmé par 
l'apparition de ladite chaise derrière les susdits 
stores. 


C'était une petite boîte verte, posée sur quatre 
roues ; sur le devant s’élevait une espèce de perchoir 
pour le cocher ; sur le derrière se trouvait un banc 
rétréci, pour deux patients. Cette curieuse machine 
était mise en mouvement par un immense cheval 
brun, sur lequel on pouvait étudier l’ostéologie avec 
beaucoup de facilité. Un valet d’écurie tenait par la 
bride, pour M. Winkle, un autre cheval immense, 
apparemment parent très-proche de l'animal du 
cabriolet. 


« Dieu nous protège ! dit M. Pickwick, tandis qu’on 
mettait leurs paquets dans la voiture; Dieu nous 
protège ! Qui est-ce qui va conduire ? Je n’y avais 


point songé. 
— Vous naturellement, repartit M. Tupman. 
— Naturellement, ajouta M. Snodgrass. 
— Moi ! s’écria M. Pickwick. 


— Il n’y a pas le plus petit danger, monsieur, 
insinua le valet d’écurie. Je vous le garantis pour la 
douceur : un enfant au maillot le conduirait. 


— Il n’est pas ombrageux, hein ? 


— Ombrageux ? il ne broncherait pas quand il 
verrait passer une charretée de singes, avec la queue 
en feu. » 


Cette dernière recommandation était 
convaincante. M. Tupman et M. Snodgrass furent 
précieusement enfermés dans la caisse. M. Pickwick 
monta sur son perchoir, et appuya ses pieds sur une 
planche revêtue d’un tapis de toile cirée qu’il supposa 
être destinée à cet usage. 


«Maintenant, brillant William, dit le valet d’écurie 
à son adjoint ; donne les rubans au gentleman. » 


N 


Brillant William, ainsi dénommé sans doute à 
cause de ses cheveux gras et de sa figure huileuse, 
plaça les guides dans la main gauche de M. Pickwick, 
tandis que son supérieur insinuait le fouet dans la 
main droite du philosophe. 


«Tout beau! cria M.Pickwick, car le grand 
quadrupède témoignait une inclination décidée à 
reculer dans la fenêtre du café. 


— Tout beau! répétèrent MM. Tupman et 
Snodgrass, de leur caisse. 


— Il s'amuse un peu, messieurs, voilà tout, dit le 
premier garçon d’écurie d’un ton encourageant. 
Tenez-le un instant, William. » 


Le substitut restreignit l’impétuosité de l’animal, et 
l’écuyer en chef courut aider M. Winkle à monter en 
selle. 


« De l’autre côté, monsieur, s’il vous plaît. 


— J'veux et’ pendu, si le gentleman n'allait pas 
monter à l’envers ! » dit un postillon grimaçant, au 
garçon de l'hôtel, qui paraissait goûter une 
satisfaction indicible. 


M. Winkle ayant reçu cet avis se hissa sur sa selle, 
avec autant de difficultés, à peu près, qu’il en aurait 
éprouvé pour monter sur un vaisseau de guerre. 


«Tout va-t-il bien? demanda M. Pickwick, 
tourmenté par un sentiment intuitif que tout allait 
mal. 


— Tout va bien, répondit faiblement M. Winkle. 


— En route ! cria le valet d’écurie. Tenez-le bien, 
monsieur. » 


Et parmi les éclats de rire de tous les assistants, la 
voiture et le cheval de selle décampèrent, 
M. Pickwick sur le siège de l’un, et M. Winkle sur le 
dos de l’autre. 


«Pourquoi donc va-t-il ainsi de travers ? demanda 
M. Snodgrass, de dedans sa boîte, à M. Winkle sur sa 


selle. 


— Je n’y comprends rien du tout,» répliqua le 
pauvre cavalier, dont le cheval, en effet, s’avançait 
d’une manière excentrique, un de ses flancs en avant, 
la tête d’un côté de la rue, la queue de l’autre. 


M. Pickwick n’avait point le loisir d'observer ce 
qui se passait derrière lui, car il était obligé de 
concentrer toutes ses facultés ratiocinantes sur la 
conduite de l’animal attaché à la voiture. Celui-ci 
déployait des singularités, fort amusantes pour un 
spectateur désintéressé, mais fort peu rassurantes 
pour ceux qui se trouvaient entraînés à sa suite. 
Secouant sans cesse sa tête d’une manière aussi 
déplaisante qu’incommode, il pesait sur les guides 
avec tant de force que M. Pickwick avait beaucoup de 
peine à le soutenir, et pour comble d’infortune il 
éprouvait un étrange plaisir à se jeter tout d’un coup 
sur un côté de la route. Là il s’arrêtait court ; puis il 
repartait pendant quelques minutes avec une vélocité 
qu’il était physiquement impossible de modérer. 


Il venait d'exécuter cette manœuvre pour la 
vingtième fois, lorsque M. Snodgrass dit à son 
compagnon : 


« Qu’a donc ce cheval ? 


— Je n’en sais rien, répondit M. Tupman. N'est-ce 
pas qu’il serait ombrageux ? Cela m'en a bien l’air. » 


M. Snodgrass allait répliquer, quand ïl fut 
interrompu par un cri de M. Pickwick. 


« Oh ! disait-il. J’ai laissé tomber mon fouet ! » 


Dans ce moment, M. Winkle, avec son chapeau 
enfoncé sur ses oreilles, arrivait en trottant sur 
l’énorme cheval, qui le secouaïit avec tant de violence 
qu’il semblait devoir le mettre en pièces. 


«Winkle, lui cria M. Snodgrass. Vous qui êtes un 
bon garçon, ramassez donc le fouet. » 


M. Winkle, se penchant en arrière, tira la bride 
avec tant d’efforts que son visage en devint tout noir. 
Lorsqu'il fut parvenu à arrêter son grand coursier, il 
descendit, tendit le fouet à M. Pickwick, et, saisissant 
les rênes, se prépara à remonter. 


Nous ne saurions dire, et on le comprendra 
facilement, si le grand cheval, dans l’innocente gaieté 
de son cœur, voulut s'amuser un peu avec 
M. Winkle ; ou s’il s’imagina qu’il trouverait plus de 
plaisir à faire la route sans cavalier ; maïs, quels que 
fussent ses motifs déterminants, le fait est que 
M. Winkle avait à peine touché les rênes, lorsque 
l’animal, baïissant la tête, les fit glisser par-dessus, et 
s’élança en arrière de toute leur longueur. 


« Bonne bête, dit M. Winkle d’une voix insinuante ; 
bon vieux cheval ! » 


Mais la bonne bête était à l’épreuve de la flatterie, 
et plus M. Winkle s’efforçait de l’approcher, plus elle 
avait soin de se tenir à distance : tellement qu’au 
bout de dix minutes, et malgré toutes sortes de 
cajoleries et de ruses, M. Winkle et le grand cheval, 
après avoir continuellement tourné l’un autour de 
l’autre se retrouvaient exactement dans la même 
position. C'était une situation fort désagréable en 


toutes circonstances, et principalement sur une route 
déserte, où l’on ne pouvait se procurer aucun secours. 


Ce manège s'étant prolongé encore quelque temps, 
M. Winkle cria à ses compagnons : 


«Comment vais-je faire ? Je ne puis pas monter 
dessus ? 


— Vous ferez bien de le conduire ainsi jusqu’à ce 
que nous arrivions à une barrière; répliqua 
M. Pickwick de son siège. 


— Mais il ne veut pas avancer ! s’écria M. Winkle, 
venez, je vous en prie, me le tenir un peu. 


M. Pickwick était la  personnification de 
l’obligeance et de l’humanité. Il jeta les guides sur le 
dos de son cheval, descendit du siège, conduisit 
soigneusement la voiture le long de la haie, afin de 
ne point embarrasser la route, et retourna vers son 
compagnon pour soulager sa détresse, laissant dans la 
voiture M. Tupman et M. Snodgrass. 


Aussitôt que le cheval vit M. Pickwick s’avancer 
vers lui avec son grand fouet dans sa main, il fit 
succéder au mouvement de rotation dont il s'était 
amusé jusqu'alors un mouvement rétrograde si 
décidé, qu'il força M. Winkle, qui ne voulait pas 
lâcher le bout de la bride, à marcher d’une vitesse 
extrême du côté de Rochester. M. Pickwick courut à 
son secours ; mais plus M. Pickwick courait en avant, 
plus le cheval courait en arrière. Ses pieds sonnaïient 
sur la route ; la poussière volait autour de lui, et, à la 
fin, M. Winkle, dont les bras étaient presque 


démantibulés, fut obligé de laisser aller la bride. Le 
cheval s’arrêta, regarda autour de lui d’un air étonné, 
se retourna, et se mit à trotter tranquillement vers 
son écurie, laissant là M. Winkle et M. Pickwick, qui 
échangèrent entre eux des regards de 
désappointement. Tout à coup le roulement d’une 
voiture à peu de distance attira leur attention ; ils 
tournèrent la tête : «Il ne manquait plus que cela ! 
s’écria M. Pickwick avec désespoir; voilà l’autre 
cheval qui s’en va aussi ! » 


Cela n’était que trop vrai. Le bucéphale de la 
chaise avait été effrayé par le bruit que faisait son 
compagnon ; il avait la bride sur le cou, et l’on peut 
sans peine imaginer le résultat ! 


Il s’échappa, entraînant avec rapidité MM. Tupman 
et Snodgrass. Hélas ! leur carrière ne fut pas longue. 
M. Tupman, hors de lui-même, se jeta dans la haïe, et 
M. Snodgrass suivit instinctivement son exemple. Le 
cheval brisa la voiture contre un pont de bois, sépara 
les roues du brancard, le brancard de la caisse, et, 
finalement, resta immobile à contempler les ruines 
qu’il avait faites. 


Le premier soin des deux amis intacts fut d’extraire 
les deux amis naufragés de leur lit d’épines. Quand ils 
y furent parvenus, ils s’aperçurent avec une 
satisfaction inexprimable que ceux-ci n’avaient pas 
souffert de dommage sérieux, et qu’ils en étaient 
quittes pour de nombreuses déchirures dans leurs 
vêtements et dans leur peau. Tous ensembles, ils 
s’occupèrent alors à débarrasser le cheval des débris 


de la chaise ; et lorsque cette opération compliquée 
fut terminée, ils le placèrent au milieu d’eux, et 
poursuivirent lentement leur chemin, abandonnant 
les restes de la voiture à leur triste destinée. 


Une heure de marche amena nos voyageurs auprès 
d’une petite auberge plantée entre deux ormes sur le 
bord de la route. On voyait par-devant une grande 
auge et une énorme enseigne ; par derrière, une ou 
deux meules déformées; sur le côté, un jardin 
potager ; et tout autour, entassés dans une étrange 
confusion, des hangars ruinés et des appentis 
couverts de mousse. Un paysan, porteur d’une tête 
rousse, travaillait dans le jardin. M. Pickwick 
laperçut et lui cria : « Ohé, là bas ! » Le paysan se 
releva lentement, abrita ses yeux avec ses mains, et 
examina froidement M. Pickwick et ses compagnons. 


« Ohé, là bas ! répéta M. Pickwick. 

— Ohé, répondit la tête rousse. 

— Combien y a-t-il d’ici à Dingley-Dell ? 
— Sept bons milles. 

— La route est-elle bonne ? 


— Non!» rétorqua brièvement le paysan. Puis, 
ayant fait subir à nos voyageurs un nouvel examen, il 
se remit à travailler, sans s’occuper d’eux davantage. 


«Nous voudrions laisser ce cheval ici, reprit 
M. Pickwick. 


— Laisser le cheval ici? répéta l’homme en 
s'appuyant sur sa bêche. 


— Précisément, répondit M. Pickwick, qui s'était 
avancé avec son coursier jusqu'à la porte de la 
palissade du jardin. 


— Maîtresse ! beugla l’homme à la tête rousse, en 
sortant du potager et en regardant le cheval d’un air 
soupçonneux ; maîtresse ! » 


Une grande femme osseuse et toute droite du haut 
en bas répondit à cet appel. Elle était couverte d’un 
gros sarrau bleu, et sa taille se trouvait à un pouce ou 
deux de ses aisselles. 


«Ma bonne femme, dit M.Pickwick en 
s’approchant et en faisant usage de sa voix la plus 
insinuante, pouvons-nous laisser ce cheval ici ? » 


Le paysan dit quelque chose à l’oreille de la grande 
femme. Celle-ci regarda toute la caravane du haut en 
bas, et, après un instant de réflexion, répondit : 
«Non, je n’en avons pas le cœur ! 


— Le cœur ! répéta M. Pickwick ; qu'est-ce qu’elle 
parle de son cœur ? 


— J’avons été inquiétée pour ça l’autre fois, dit la 
femme, en rentrant dans la maison, et je ne voulons 
pu rien y voir. 


— Voilà la chose la plus extraordinaire qui me soit 
jamais arrivée dans tous mes voyages, s’écria 
M. Pickwick, rempli d’étonnement. 


— Je crois... je crois réellement, murmura 
M. Winkle à ses amis, je crois qu’ils nous 
soupcçonnent d’avoir dérobé ce cheval. 


— Comment! s’écria M.Pickwick, avec une 
explosion d’indignation. M. Winkle répéta 
modestement l’opinion qu’il venait d'émettre. 


— Ohé ! l’homme ! cria M. Pickwick, irrité, pensez- 
vous donc que nous avons volé ce cheval ? 


—- Je ne le crois pas, j'en suis sûr! répondit 
l’homme à la tête rouge, avec une espèce de sourire 
qui agita toute sa physionomie de l’une à l’autre 
oreille ; et en parlant ainsi, il entra dans la maison, 
dont il ferma soigneusement la porte. 


— C'est comme un rêve ! s’écria M. Pickwick, un 
hideux cauchemar ! Ô ciel ! imaginez-vous un homme 
marchant toute une journée, poursuivi par un cheval 
épouvantable, dont il ne peut pas se débarrasser ! 


Les pickwickiens abattus se remirent tristement en 
route, l'énorme quadrupède, pour qui ils ressentaient 
le plus profond dégoût, marchant lentement sur leurs 
talons. 


L’après-midi était fort avancée lorsque nos quatre 
amis, toujours suivis du malencontreux animal, 
arrivèrent enfin dans la ruelle qui conduisait à 
Manoir-ferme. Mais quoiqu'ils touchassent au terme 
de leurs  fatigues, leur satisfaction était 
prodigieusement amortie par l’absurde singularité de 
leur apparence ; des habits déchirés, des visages 
égratignés, des souliers sales, des figures exténuées ; 
et par-dessus tout, l’affreux cheval. Oh! combien 
M. Pickwick le maudissait ! De temps en temps il 
jetait sur lui des regards où se peignaïient la haine et 
le désir d’une épouvantable vengeance. Plus d’une 


fois, il avait calculé le montant probable de ce qu’il 
faudrait payer pour avoir la satisfaction de lui couper 
la gorge ; et maintenant la tentation de l’assassiner ou 
de l’abandonner dans les champs déserts se présentait 
à son esprit avec dix fois plus de violence. Cependant 
il avançait toujours, et à l’un des détours de la ruelle, 
il fut distrait de ses horribles pensées par l’apparition 
soudaine de deux personnages. C’étaient M. Wardle 
et son fidèle serviteur, le gros garçon rougeaud. 


«Eh bien ! où donc avez-vous été ? demanda le 
gentleman hospitalier. Je vous ai attendu toute la 
journée. Vous avez l'air fatigués. Quoi! des 
égratignures ! pas de blessures, j'espère ?.. Non... 
j'en suis bien aise. Vous avez versé ? N’y pensez plus, 
c'est un accident commun dans ce pays-ci. — Joe, 
damné garçon, il est encore à dormir ! Joe, prenez ce 
cheval et conduisez-le dans l’écurie. » 


Le gros joufflu tenant en bride le fatal coursier, se 
traîna d’un pas paresseux derrière la compagnie, 
tandis que le vieux gentleman s’efforçait de consoler 
ses hôtes de la partie de leurs aventures qu'ils 
jugèrent à propos de lui communiquer. 


Arrivés à Manoir-ferme, il commença par les faire 
entrer dans la cuisine en leur disant : « Nous allons 
tout réparer ici, et ensuite je vous introduirai dans le 
salon. - Emma, apportez l’eau-de-vie de cerises. — 
Maintenant, Jane, une aiguille et du fil. - Mary, des 
serviettes et de l’eau. Allons vite, mes filles, 
dépêchons. » 


Trois ou quatre grosses réjouies se dispersèrent 


rapidement pour aller chercher les articles demandés, 
tandis qu’un couple de domestiques mâles, aux têtes 
rondes et aux larges visages, se levèrent des siéges 
qu’ils occupaient auprès de la cheminée comme s'ils 
avaient été à Noël, se plongèrent dans l’obscurité de 
divers recoins, et en ressortirent bientôt, armés d’une 
bouteille de cirage et d’une demi-douzaine de 
brosses. 


«Allons, vite ! » répéta le vieux gentleman. Mais 
c'était une exhortation tout à fait inutile, car l’une 
des servantes versait l’eau-de-vie, l’autre apportait les 
serviettes, et l’un des hommes saisissant 
soudainement M. Pickwick par la jambe, au hasard 
imminent de lui faire perdre l’équilibre, brossait ses 
bottes avec tant d’ardeur que ses cors en rougirent au 
blanc. Dans le même temps, un second domestique 
frottait M. Winkle avec une énorme brosse, tout en 
produisant avec sa bouche cette espèce de sifflement 
que les garçons d’écurie ont l’habitude de faire 
entendre quand ils étrillent un cheval. 


N 


Quant à M. Snodgrass, après avoir terminé ses 
ablutions, il tourna son dos au feu, et savourant avec 
délices son eau-de-vie, il se mit à examiner la pièce 
où il se trouvait. 


D’après la description qu’il en a faite, c'était une 
vaste chambre pavée de briques rouges. La cheminée 
paraissait immense ; le plafond s’honorait d’une 
garniture de bottes d’oignons, de jambons et de lard ; 
les murs étaient décorés de plusieurs cravaches, de 
deux ou trois brides, d’une selle et d’une vieille 


espingole rouillée. Au-dessous de celle-ci, on lisait en 
gros caractère : CHARGÉE, et elle devait l'être depuis 
plus d’un demi-siècle, s’il fallait en croire son 
apparence et celle de l’inscription. Un vieux coucou, 
au mouvement tranquille et solennel, tictaquait 
gravement dans un coin, tandis qu’une montre 
d'argent, d’une égale antiquité, se dandinait à l’un 
des nombreux crochets dont la muraille était semée. 


«Etes-vous prêts ? demanda le vieux gentleman à 
ses hôtes, quand il les vit bien lavés, bien recousus, 
bien brossés, bien restaurés. 


— Tout à fait, répondit M. Pickwick. 


— Alors, venez avec moi. » Trois des voyageurs le 
suivirent à travers plusieurs corridors sombres, ils 
furent rejoints à la porte du salon par M. Tupman, 
qui était resté derrière pour dérober un baiser à 
Emma, mais qui n'avait obtenu, pour toute 
récompense, qu’un certain nombre de bourrades et 
d’égratignures. Cependant le vieillard les introduisit 
en disant: «Gentlemen, soyez les bienvenus à 


Manoir-ferme. » 


CHAPITRE VI. - Une soirée 
d'autrefois. Histoire racontée par un 
ecclésiastique. 


Plusieurs visites réunies dans le salon se levèrent 
pour recevoir les nouveaux venus, et pendant qu’on 
accomplissait les formalités cérémonieuses des 
introductions, M. Pickwick eut le loisir d'examiner la 
figure des assistants et de spéculer sur leur caractère 
et sur leurs occupations. C'était un genre 
d’amusement auquel il se livrait volontiers, ainsi que 
beaucoup d’autres grands hommes. 


Une très-vieille dame, avec un énorme bonnet et 
une robe de soie fanée, occupait le poste d'honneur à 
l'angle droit de la cheminée. Ce n’était pas un 
moindre personnage que la mère de M. Wardle. 
Plusieurs certificats, prouvant qu’elle avait été bien 
élevée et n'avait pas quitté la bonne route en 
vieillissant, étaient appendus aux murailles, sous la 
forme d’antiques paysages en tapisserie, d’alphabets 
en point de marque, non moins antiques, et de 
poignées à bouilloires en soie cramoisie, d’une plus 
récente période. La tante demoiselle, les deux jeunes 
filles et M. Wardle, groupés autour de la vieille dame, 
semblaient disputer à qui lui témoignerait les 
attentions les plus infatigables. L’une tenait son 
cornet acoustique, l’autre une orange, la troisième un 
flacon d’odeurs, tandis que M. Wardle tamponnaïit 
soigneusement les coussins qui la supportaient. De 
l'autre côté de la cheminée était assis un vieux 


gentleman, doué d’une contenance bienveillante et 
d’une tête chauve, c'était le vicaire de Dingley-Dell ; 
auprès de lui se trouvait sa femme, bonne vieille 
dame dont la physionomie robuste et le teint animé 
semblaient annoncer que, si elle était savante dans la 
confection de tous les cordiaux fabriqués par une 
bonne ménagère, elle savait aussi se les administrer à 
propos. Un petit homme, porteur d’une tête 
semblable à une pomme de reinette, causait dans un 
coin avec un gentleman vieux et gros, tandis que 
deux ou trois autres vieillards et tout autant de 
vieilles ladies étaient assis, roides et immobiles sur 
leurs chaises, considérant  impitoyablement 
M. Pickwick et ses compagnons de voyage. 


« Ma mère ! » dit M. Wardle, de toute l’étendue de 
sa voix, M. Pickwick ! 


— Oh ! fit la vieille lady, en secouant la tête, je ne 
vous entends pas. 


— M. Pickwick ! grand’maman ! crièrent ensemble 
les deux jeunes demoiselles. 


— Ah ! reprit la vieille dame, c’est bon ; cela ne fait 
pas grand’chose. Il ne se soucie guère d’une vieille 
femme comme moi, j’en suis certaine. 


— Je vous assure, madame, dit M. Pickwick, en 
saisissant la main de la vieille lady, et en parlant 
tellement fort, que sa bienveillante figure en devint 
écarlate, je vous assure, madame, que rien ne me 
charme autant que de voir, à la tête d’une si belle 
famille, une personne de votre âge, paraissant aussi 
jeune et aussi bien portante. 


— Ah! reprit la vieille dame, après une courte 
pose, tout cela est fort joli, j'en suis sûre ; mais je ne 
peux pas l’entendre. 


— Grand’maman est mal disposée maintenant, dit 
doucement miss Isabella Wardle, mais elle vous 
parlera tout à l’heure. » 


M. Pickwick  exprima par un signe son 
empressement à se prêter aux infirmités de l’âge ; et, 
se retournant, il prit part à la conversation générale. 


« Charmante habitation ! situation délicieuse ! dit- 
il. 

— Délicieuse ! répétèrent MM. Snodgrass, Tupman 
et Winkle. 


— Oui, je m’en flatte, répondit M. Wardle. 


— Monsieur, dit l’homme à la tête de pomme de 
reinette, il n’y a pas un meilleur morceau de terre 
dans tout le comté de Kent ; il n’y en a pas, en vérité, 
monsieur. Je suis sûr qu’il n’y en a pas!» Et il 
regarda autour de lui d’un air triomphant, comme s’il 
avait été violemment contredit par quelqu'un, et qu’il 
fût parvenu à lui imposer silence. 


«Il n’y a pas un meilleur morceau de terre dans 
tout le comté de Kent, répéta l’homme à la tête de 
pomme de reinette, après une pause. 


—  Excepté le pré de Muillins,  articula 
solennellement le gros gentleman. 


— Le pré de Mullins! s’écria l’autre avec un 
profond mépris. 


— C’est une excellente terre, insinua un second gros 
homme. 


— Oui, assurément, dit un troisième gros homme. 


— Tout le monde sait cela,» poursuivit l’hôte 
corpulent. 


L'homme à tête de pomme de reinette regarda 
dubitativement autour de lui; mais, se trouvant 
décidément en minorité, il prit un air de supériorité 
compatissante, et n’ajouta plus rien. 


«De quoi parle-t-on ? demanda la vieille dame à 
lune de ses petites-filles d’un son de voix très-élevé ; 
car, suivant l’usage des sourds, elle ne semblait pas 
imaginer que d’autres pussent entendre ce qu’elle- 
même disait. 


— On parle de la terre, grand’/maman. 


— Qu'est-ce qu’on dit de la terre ? Est-ce qu’il est 
arrivé quelque chose ? 


— Non, non. M. Miller disait que notre terre est 
meilleure que le pré de Mullins. 


— Qu'est-ce qu’il en sait ? demanda la vieille dame 
avec indignation. Miller est un fat impertinent, et 
vous pouvez le lui dire de ma part. » Ayant proféré 
cette sentence, la vieille dame se redressa, et regarda 
le délinquant d’un air sévère, sans se douter un seul 
instant qu’elle avait parlé de manière à être entendue 
de tout le monde. 


— Allons ! allons ! fit M. Wardle en s’empressant 
avec une anxiété naturelle de changer la 


conversation ; que dites-vous d’un whist, monsieur 
Pickwick ? 


— Je l’aimerais par-dessus toute chose ; mais, je 
vous prie, ne le faites pas à cause de moi. 


— Oh ! je vous assure que ma mère aime beaucoup 
à faire son whist. N'est-ce pas vrai, ma mère ? » 


La vieille dame, qui était beaucoup moins sourde 
sur ce sujet que sur tout autre, répondit 
affirmativement. 


«Joe ! Joe ! cria le vieux gentleman, Joe ! damné 
garçon... Ah ! le voilà ! Dressez les tables de jeu. » 


N 


Le léthargique jeune homme vint à bout de 
dresser, sans autre stimulant, deux tables de jeu: 
l’une pour faire le whist, l’autre pour jouer à la 
papesse Jeanne. Les joueurs de whist étaient : 
M. Pickwick et la vieille lady, M. Miller et le gros 
gentleman. L'autre jeu comprenait le reste de la 
société. 

Le whist fut conduit avec tout le sérieux, avec 
toute la gravité qu’exige cet acte solennel, auquel, 
suivant nous, on a mal à propos et avec irrévérence 
donné le nom de jeu. Maïs, à la table ronde, on faisait 
éclater une gaieté si bruyante, qu’elle nuisait 
notablement aux réflexions de M. Miller. Ce 
malheureux personnage n'étant pas aussi absorbé par 
son jeu qu’il aurait dû l’être, tombait dans des fautes, 
dans des crimes impardonnables, qui excitaient au 
plus haut degré la rage du gros gentleman, et 
éveillaient proportionnellement la bonne humeur de 


la vieille lady. 


« Ah ! ah ! fit le criminel Miller d’un ton victorieux 
en prenant la septième levée. Je ne pouvais pas 
mieux jouer, j'espère ; il était impossible de faire un 
trick de plus. » 

La vieille dame ne le laissa pas longtemps dans 
cette heureuse situation d’esprit. «Miller aurait dû 
couper le carreau, dit-elle; n'est-il pas vrai, 
monsieur ? » 


M. Pickwick salua affirmativement. 


Le joueur infortuné fit un appel à la générosité de 
son partner en disant d’un ton dubitatif : « Devais-je 
réellement le couper ? 


— Certainement, monsieur, répondit sèchement le 
gros gentleman. 


— J’en suis désolé, répliqua Miller avec abattement. 
— Il est bien temps ! grommela son partner. 


— Deux d’honneurs. Cela nous fait huit,» dit 
M. Pickwick. 


On redonna des cartes. 


«Pouvez-vous en faire encore une ? demanda la 
vieille dame. 


— Oui, répondit M. Pickwick. Double, simple ; et le 
rob. 


—- On n’a jamais vu une pareille chance! fit 
observer M. Miller. 


— Ni d'aussi vilaines cartes!» ajouta le gros 


gentleman. 


Un silence solennel s’ensuivit. M. Pickwick était 
enjoué, la vieille dame attentive, le gros gentleman 
querelleur, et M. Miller craintif. 


«Encore une partie double ! s’écria la vieille dame 
triomphante, en plaçant sous le flambeau une pièce 
de six pence et un demi-penny, sans empreinte, 
comme mémorandum du fait. 


— Encore une partie double, monsieur, dit 
M. Pickwick. 


— Je le sais bien, monsieur, » répliqua le gros 
gentleman avec aigreur. 


Dans le courant d’une autre partie, dont le résultat 
fut le même, M. Miller eut le malheur de faire une 
renonce. Aussi, le gros gentleman ne fut plus maître 
de contenir son irritation. La vieille dame, au 
contraire, entendait de mieux en mieux, tandis que 
linfortuné Miller paraissait aussi peu dans son 
élément qu’un dauphin dans une guérite. Quand le 
whist fut terminé, le gros gentleman se retint dans un 
coin et resta parfaitement muet durant une heure 
vingt-sept minutes : alors seulement, sortant de sa 
retraite, il offrit à M. Pickwick une prise de tabac, 
avec l’air généreux d’un homme que la charité 
chrétienne engage à pardonner les injures qu’il a 
reçues. 


Pendant ces événements, le jeu de la table ronde 
continuait avec gaieté. Isabelle Wardle s'était 
associée avec M. Trundle, Emily Wardle avec 


M. Snodgrass, et qui plus est, M. Tupman et la tante 
demoiselle avaient aussi formé une société de fiches 
et de galanteries. Le vieux M. Wardle était au comble 
de la joie; il conduisait une banque avec tant 
d’astuce, les dames montraient tant d’âpreté au gain, 
qu'un tonnerre d’éclats de rire  retentissait 
continuellement autour de la table. Il y avait une 
vieille lady qui était toujours obligée de payer pour 
une demi-douzaine de cartes. Tout le monde en riait 
régulièrement à chaque tour, et quand la vieille lady 
avait l’air vexé de payer, on riait encore plus fort : 
alors son visage s’épanouissait par degrés, et elle 
finissait par faire chorus avec les autres. Quand la 
tante demoiselle faisait un mariage, les jeunes 
personnes éclataient de nouveau et la tante 
demoiselle devenait de très-mauvaise humeur ; mais 
elle sentait la main de M. Tupman qui saisissait la 
sienne par-dessous la table, et son visage 
s’'épanouissait aussi, puis elle prenait un air à peu 
près malin, comme si le mariage n’avait pas été aussi 
loin de la question qu’on le supposait. Alors tout le 
monde recommençait à rire, surtout le vieux Wardle 
qui s’amusait d’une plaisanterie au moins autant que 
les plus jeunes. Cependant, M. Snodgrass murmuraïit 
continuellement dans l'oreille de sa partner des 
sentiments poétiques, qui faisaient faire à un vieux 
gentleman sur les associations pour les cartes et sur 
les associations pour la vie, des remarques facétieuses 
et malignes, accompagnées de coups d’œil, de coups 
de coude et de sourires. L’hilarité de la compagnie en 
était redoublée, et spécialement celle de l’épouse du 


susdit vieux gentleman. De temps en temps 
M. Winkle éditait des bons mots, fort connus dans la 
ville, mais qui ne l’étaient pas encore dans la 
province ; et comme tout le monde en riait de très- 
bon cœur et les trouvait excellente, M. Winkle était 
resplendissant d’honneur et de gloire. Quant au 
bienveillant ecclésiastique, il regardait cette scène 
d’un air satisfait, car le bon vieillard était heureux de 
voir des visages heureux autour de lui ; et, quoique la 
joie fût assez bruyante, elle venait du cœur, non des 
lèvres, c’est-à-dire que c'était la véritable joie, après 
tout. 


La soirée s’écoula rapidement au sein de ces 
récréations. Après un souper simple et substantiel, un 
cercle sociable fut formé autour du feu, et 
M. Pickwick déclara que jamais de sa vie il n’avait 
ressenti plus de vrai bonheur et n'avait été mieux 
disposé à jouir du présent hélas ! trop fugitif. 


Le vieillard hospitalier était assis en cérémonie 
auprès du fauteuil de sa mère, et tenait une de ses 
mains dans les siennes : « Voilà précisément ce que 
j'aime, disait-il. Les plus heureux instants de mon 
existence se sont passés auprès de ce vieux foyer, et 
je trouve du plaisir à y faire flamber du feu jusqu’à ce 
que la chaleur devienne insupportable. Voyez-vous.… 
ma pauvre vieille mère que voilà, s’asseyait dans 
cette cheminée sur ce petit tabouret, quand elle était 
enfant. N’est-il pas vrai, ma mère ? » 


La vieille lady secoua la tête avec un sourire 
mélancolique, et l’on vit couler lentement sur ses 


joues ces larmes involontaires qui s’éveillent au 
souvenir des anciens temps et du bonheur écoulé 
depuis de longues années. 


«Monsieur Pickwick, continua leur hôte après un 
court silence, vous m’excuserez si je parle souvent de 
cet endroit, car je l’aime passionnément, et je n’en 
connais pas d’autre. La vieille maison et les champs 
mêmes semblent être pour moi d’anciens amis. J’en 
dis autant de notre petite église garnie d’une épaisse 
tenture de lierre, sur lequel, par parenthèse, notre 
excellent ami que voilà a fait une chanson à son 
arrivée ici. Monsieur Snodgrass, il me semble que 
votre verre est vide. 


— Je vous demande pardon, répliqua ce gentleman, 
dont la curiosité poétique avait été grandement 
excitée par la dernière phrase de son hôte. Vous 
parliez ce me semble d’une chanson sur le lierre ? 


— C’est à notre ami qu’il faut vous adresser à ce 
sujet, dit M. Wardle en indiquant l’ecclésiastique par 
un signe. 


— Oserais-je vous prier, monsieur, de nous faire 
connaître cette composition ? dit alors M. Snodgrass. 


—  Véritablement, répondit le  vénérable 
ecclésiastique, c’est fort peu de chose et ma seule 
excuse pour m'en être rendu coupable, c’est que 
j'étais très-jeune dans ce temps-là. Telle qu’elle est, 
toutefois, vous allez l’entendre, si vous le désirez. » 


Un murmure de curiosité fut naturellement la 
réplique, et le vieil ecclésiastique, soufflé de temps en 


temps par sa femme, commença à réciter la pièce de 
vers en question. « Je l’appelle, » dit-il : 


LE LIERRE. 

Oh ! quelle plante singulière 
Que ce vieux gourmand de lierre, 
Qui rampe sur d’anciens débris ! 

Il lui faut l’antique poussière 
Que les siècles seuls ont pu faire, 

Pour contenter ses appétits. 

Oh ! quelle plante singulière 
Que ce vieux gourmand de lierre ! 
Dans son domaine solitaire, 
Tantôt il s’étend sur la terre, 
Rongeant la pierre des tombeaux ; 
Et tantôt, relevant la tête, 

Il grimpe, d’un air de conquête, 
Au sommet des plus grands ormeaux. 
Oh ! quelle plante singulière 
Que ce vieux gourmand de lierre ! 
Par le cours fatal des années, 
Les nations sont ruinées, 
Maïs lui, rien ne peut le flétrir. 


Les plus grands monuments de l’homme, 


À quoi donc servent-ils, en somme ? 
À l’abriter, à le nourrir. 
Oh ! quelle plante singulière 
Que ce vieux gourmand de lierre ! 


Tandis que le bienveillant ecclésiastique répétait 
ses vers une seconde fois pour permettre à 
M. Snodgrass d’en prendre note, M. Pickwick étudiait 
avec un grand intérêt l’expression de sa physionomie. 
Il prit ensuite la parole et dit au vicaire : 


«Voulez-vous me permettre, monsieur, malgré la 
nouveauté de notre connaissance, de vous demander 
si, dans le cours de votre carrière, comme ministre de 
l’évangile, vous n'avez pas observé beaucoup 
d'événements dignes d’être conservés dans la 
mémoire des hommes ? 


— Effectivement, monsieur, répliqua le ministre ; 
j'ai observé beaucoup d’événements, mais dans une 
sphère étroite ; et ils ont toujours été d’une nature 
simple et ordinaire. 


- Vous avez réuni, je pense, quelques notes sur 
John Edmunds ? » reprit M. Wardle, qui désirait 
mettre son ami en évidence, pour l’édification de ses 
nouveaux hôtes. 


Le vicaire fit un léger signe d’assentiment et se 
préparait à changer le sujet de la conversation, 
lorsque M. Pickwick lui dit: «Pardonnez-moi, 
monsieur ; mais je vous serais obligé de m’apprendre 
qui était ce John Edmunds ? 


— C'est précisément ce que j'allais demander ; 
ajouta M. Snodgrass avec vivacité. 


— Vous êtes pris, s’écria le joyeux hôte. Il faudra, 
tôt ou tard, que vous satisfassiez la curiosité de ces 
messieurs ; ainsi, vous feriez mieux de profiter de 
l'occasion et d’en finir sur-le-champ. » 


Le vieux ministre sourit avec bonhomie et 
rapprocha sa chaise de la cheminée. Les autres 
membres se  serrèrent aussi, principalement 
M. Tupman et la tante demoiselle, qui avaient peut- 
être l’ouïe un peu dure. Le cornet de la vieille lady 
fut ajusté soigneusement ; M. Miller, qui s'était 
endormi, fut réveillé par son ex-partner, au moyen 
d'un pinçon monitoire, administré par-dessous la 
table, et le ministre, sans autre préface, commença le 
récit suivant, auquel nous avons pris la liberté de 
donner pour titre : 


LE RETOUR DU CONVICT. 


« Lorsque je fus nommé vicaire de ce village, il y a 
juste vingt-cinq ans, j'y trouvai, parmi mes 
paroissiens, un certain Edmunds qui tenait à bail une 
petite ferme du voisinage. C'était un méchant 
homme, paresseux et dissolu par habitude, morose et 
féroce par disposition. Excepté quelques vagabonds 
abandonnés qui flânaient avec lui dans les champs ou 
qui s’abrutissaient à la taverne, il n’avait pas un seul 
ami, pas même une connaissance. En général on 
lévitait, car personne ne se souciait de parler à un 
individu redouté par plusieurs, détesté par tous. 


Cet homme avait une femme et un fils âgé 


d'environ douze ans. Je vous attristerais sans 
nécessité en vous dépeignant les souffrances qu'avait 
endurées sa femme, et tout ce que je pourrais vous 
dire ne suffirait pas pour apprécier suffisamment la 
douceur et la résignation qu’elle déployait dans les 
circonstances les plus délicates, ni la sollicitude 
pleine de tendresse et de douleur avec laquelle elle 
élevait son enfant. Que Dieu me pardonne ce que je 
vais dire, si c’est un soupçon peu charitable, mais, 
dans mon âme et conscience, je crois que son mari 
essaya systématiquement, pendant plusieurs années, 
de la faire mourir de chagrin. Elle supporta tout, 
cependant, pour l’amour de son fils; et même, 
quoique cela puisse paraître étrange à bien des gens, 
pour l’amour de son mari. Elle l’avait aimé autrefois, 
et malgré ses brutalités, malgré la cruauté qu’il lui 
témoignait, le souvenir de ce qu’il avait été pour elle 
éveillait encore dans son sein des sentiments de 
douce indulgence, auxquels, excepté la femme, toutes 
les autres créatures de Dieu sont étrangères. 


Ils étaient pauvres: la conduite du mari ne 
permettait pas qu’il en fût autrement ; maïs le travail 
obstiné, incessant de la femme, les maintenait au- 
dessus du besoin. Cependant ses efforts étaient bien 
mal récompensés. Les gens qui passaient auprès de 
leur maison, le soir, entendaient souvent les pleurs, 
les gémissements de la malheureuse femme, et le 
bruit des coups qu’elle recevait. Plus d’une fois, après 
minuit, l’enfant vint frapper doucement à la porte de 
quelque maison voisine, où il était envoyé par sa 
mère, pour échapper à l'ivresse furieuse du père 


dénaturé. 


Pendant tout ce temps, et quoique la pauvre 
créature portât souvent des marques de mauvais 
traitements, qu’elle ne pouvait pas entièrement 
cacher, elle assistait régulièrement au service divin. 
Chaque dimanche, matin et soir, elle occupait avec 
son fils le même banc dans notre petite église ; et 
quoique la mère et l'enfant fussent tous deux 
pauvrement habillés (plus pauvrement même que 
beaucoup de leurs voisins qui se trouvaient dans une 
position encore plus précaire), leur toilette était 
toujours décente et propre. Chacun avait un signe 
amical et une parole bienveillante pour cette pauvre 
madame Edmunds, et parfois quand, au sortir de 
l'église, elle s’arrêtait sous les ormes qui conduisaient 
au porche, pour échanger quelques mots avec un 
voisin ; ou quand elle ralentissait le pas pour 
regarder, avec l’orgueil et la tendresse d’une mère, 
son enfant, rose et bien portant, qui jouait devant elle 
avec quelques petits camarades, sa figure fatiguée 
s’éclairait d’une expression de gratitude 
profondément ressentie, et elle paraissait être sinon 
heureuse ou gaie, du moins résignée et tranquille. 


Cinq ou six ans s’écoulèrent : l’enfant était devenu 
un jeune homme robuste et bien bâti, maïs le temps, 
qui avait renforcé ses membres délicats, avait courbé 
la taille de sa mère et affaibli sa démarche; et 
cependant le bras qui aurait dû la supporter n’était 
plus enchaîné sous le sien, le visage qui aurait dû la 
réjouir ne la regardait plus en souriant. Elle occupait 
toujours le même banc, maïs il y avait une place 


vacante à côté d’elle ; sa bible était toujours tenue 
avec autant de soin, elle y faisait des signets pour 
l’ouvrir aux différentes lectures ; maïs il n’y avait plus 
personne pour la lire avec elle, et ses larmes 
coulaient sur son livre, et dérobaïent à ses yeux le 
texte sacré. Ses voisins étaient encore aussi 
bienveillants qu’autrefois, mais maintenant elle 
détournait la tête pour éviter leur salut; elle ne 
s’arrêtait plus sous les vieux ormes, et elle 
n’enfermait plus dans son cœur des trésors de 
bonheur et d’espérance. Dans sa désolation elle 
enfonçait sa coiffe sur son visage et elle s’éloignait 
d'un pas précipité. Faut-il vous le dire ? Ce jeune 
homme qui aurait dû conserver pieusement dans sa 
mémoire le souvenir des privations volontaires, des 
mauvais traitements que sa mère avait endurés pour 
lui ; oubliant au contraire tout ce qu’il lui devait, et 
méprisant cruellement les angoisses de son cœur 
brisé, s'était lié avec les hommes les plus dépravés, 
les plus abandonnés de Dieu, et suivait une carrière 
de vices et de crimes, qui devait aboutir à la mort 
pour lui, à la honte pour elle. Hélas ! pauvre nature 
humaine ! Vous avez déjà deviné cela depuis 
longtemps. 


La malheureuse femme était sur le point de voir 
compléter la mesure de ses infortunes. Des délits 
nombreux avaient été commis dans le voisinage. Les 
coupables étaient restés impunis, et leur audace s’en 
augmentait. Un vol nocturne, accompagné de 
circonstances aggravantes, occasionna des poursuites 
actives, des recherches sévères, auxquelles il était 


impossible d’échapper. Le jeune Edmunds fut 
soupçonné, ainsi que trois de ses compagnons ; il fut 
arrêté, jugé et condamné à mort. 


Le cri perçant et égaré, le cri maternel qui effraya 
l'audience quand le jugement solennel fut prononcé, 
retentit encore à mon oreille. Ce cri frappa de terreur 
le cœur du coupable, que le jugement, la 
condamnation, l’approche de la mort même n’avaient 
pu ébranler. Ses lèvres, jusqu'alors comprimées avec 
une sombre obstination, tremblèrent et se séparèrent 
involontairement. Son visage devint pâle, une sueur 
froide mouilla son front, ses membres vigoureux 
frissonnèrent, et il chancela sur son banc. 


Dans le premier transport de ses angoisses, la mère 
désolée se jeta à genoux, et supplia douloureusement 
l’Être infini, qui l’avait soutenue jusqu'alors dans ses 
épreuves, de la délivrer de ce monde de misère, et 
d’épargner la vie de son unique enfant. À cette prière 
succéda une explosion de pleurs, une agonie de 
désespoir, telles que j'espère bien n’en revoir jamais 
de semblables. Dès cet instant, je fus convaincu que 
la douleur abrégerait sa vie, mais je n’entendis plus 
une seule plainte, un seul murmure s’échapper de ses 
lèvres. 


C'était un déchirant spectacle de voir de jour en 
jour, dans la cour de la prison, cette malheureuse 
mère qui s’efforçait avec ferveur de toucher par 
l'affection, par les prières, le cœur pétrifié de son fils. 
Ce fut en vain : il resta sombre, farouche, impénitent. 
La commutation inespérée de sa peine, en celle de la 


transportation pour quatorze ans, ne put pas même 
adoucir pour un seul instant son endurcissement 
obstiné. 


L'esprit de résignation qui avait si longtemps 
soutenu sa mère ne pouvait plus lutter contre la 
faiblesse et la maladie. Pourtant elle voulut revoir 
son fils encore une fois. Elle déroba à son lit de 
souffrances ses membres chancelants ; mais ses forces 
la trahirent, et elle tomba presque inanimée sur le 
carreau. 


C’est alors que l’indifférence et le stoïcisme tant 
vantés du coupable furent mis à une rude épreuve. 
Un jour se passa sans qu’il vît sa mère. Un second 
jour s’écoula, et elle ne vint pas. Un troisième soir 
arriva, et sa mère n'avait pas paru. Et dans vingt- 
quatre heures il devait être séparé d’elle peut-être 


pour toujours ! 


Ce nouveau châtiment, qui tombait si pesamment 
sur lui, le rendit presque fou. Oh ! comme les pensées 
longtemps oubliées de son enfance revinrent en foule 
dans son esprit, tandis qu’il arpentait l’étroite cour 
d’un pas rapide, comme si la rapidité de sa course eût 
pu hâter l’arrivée des nouvelles attendues ; comme le 
sentiment de sa misère et de son abandon s’empara 
amèrement de lui, lorsqu'il apprit la vérité fatale ! Sa 
mère, la seule personne qui l’eût jamais aimé, sa 
mère était malade, peut-être mourante, à une demi- 
lieue de lui ; quelques minutes auraient pu le porter 
près de son lit, s’il avait été libre, mais il ne devait 
plus la revoir. Il se précipita sur la grille, et saisissant 


les barreaux de fer avec l’énergie du désespoir, il la 
secoua et la fit trembler; il s’élança contre les 
murailles épaisses comme s’il avait voulu les briser. 
Mais la prison solide bravait ses efforts insensés, et il 
se mit à pleurer comme un faible enfant, en se 
tordant les mains. 


Je portai au fils emprisonné les paroles de pardon 
et les bénédictions de sa mère, mais sans lui dire 
jusqu’à quel point son état était grave : je rapportai 
au lit de la mourante ses solennelles assurances de 
repentir et ses supplications ferventes pour obtenir ce 
pardon. J’écoutai avec une triste compassion les mille 
projets que le coupable repentant faisait déjà pour 
soutenir sa mère, pour la rendre heureuse quand il 
reviendrait de son exil. Et je savais que longtemps 
avant qu’il eût atteint le but de son voyage elle ne 
serait plus de ce monde ! 


Il fut emmené pendant la nuit. Peu de semaines 
après, l’âme de la pauvre femme prit son vol, et, 
comme je le crois avec confiance, pour une région de 
paix et de bonheur éternel. J’accomplis moi-même le 
service funèbre sur ses restes, qui reposent 
maintenant dans notre petit cimetière : il n’y a point 
de pierre à la tête de sa tombe, à quoi bon ? Ses 
chagrins étaient connus aux hommes et ses vertus à 
Dieu. 


Il avait été convenu, avant le départ du condamné, 
qu'il écrirait à sa mère aussitôt qu’il en pourrait 
obtenir la permission, et que ses lettres me seraient 
adressées, car son père avait positivement refusé de 


le voir, depuis le moment de son arrestation, et se 
souciait peu qu’il fût mort ou vivant. Nombre 
d'années s’écoulèrent sans que je reçusse de ses 
nouvelles ; et lorsque la moitié de son temps fut 
passée, j'en conclus qu’il n'existait plus, et en vérité, 
je le souhaïtais presque. 


Je me trompais cependant. À son arrivée à Botany- 
Bay{10}, il avait été envoyé dans l’intérieur des 
terres, et ce fut apparemment pour cela qu'aucune de 
ses lettres ne me parvint. Il resta au même endroit 
pendant quatorze années, persévérant constamment 
dans ses bonnes résolutions, et fidèle aux promesses 
qu'il avait faites à sa mère. Quand son temps fut fini, 
il surmonta d’énormes difficultés pour regagner 
l'Angleterre, et revint à pied au lieu de sa naissance. 


Par une belle soirée du mois d’août, John 
Edmunds rentra dans le village dont il avait été 
honteusement emmené dix-sept années auparavant. 
Le chemin qu’il suivait passait au milieu du 
cimetière, et son cœur se gonfla en le traversant, les 
rayons du soleil couchant se jouaient à travers les 
branches gigantesques des vieux ormes qui 
réveillaient dans l’esprit du libéré les souvenirs de 
son jeune âge ; il se rappelait le temps où, s’attachant 
à la main de sa mère, il se rendait gaiement à l’église 
avec elle ; il croyait voir encore son pâle visage ; il 
croyait sentir les larmes brûlantes qui tombaient sur 
son front lorsqu'elle se baïssait pour l’embrasser, et 
qui le faisaient pleurer aussi, quoiqu'il ne sût guère 
alors combien ces larmes étaient remplies 
d’amertume. Il se rappelait encore combien de fois il 


avait couru joyeusement dans ce même sentier avec 
quelques-uns de ses petits camarades, se retournant 
de temps en temps pour apercevoir le sourire de sa 
mère, ou pour entendre sa douce voix ; et alors il lui 
sembla qu’un rideau se tirait dans sa mémoire ; et 
mille souvenirs de tendresse méconnue et 
d’avertissements méprisés, de promesses oubliées, 
vinrent se presser dans son cerveau et déchirer son 
cœur. 


Il entra dans l’église, car c'était un dimanche, et 
quoique le service du soir fût fini et que les assistants 
fussent dispersés, la vieille porte de chêne, aux larges 
clous, n’était point encore fermée. Les pas du convict 
retentirent sous la voûte, et dans le calme religieux 
qui régnait autour de lui, il se trouva si isolé qu’il eut 
presque peur. Il regarda les objets qui l’entouraient : 
rien n’était changé. L'église lui paraissait plus petite 
que dans son enfance, mais elle renfermait toujours 
les vieux monuments qu’il avait contemplés mille fois 
avec une crainte enfantine. Là se trouvait la petite 
chaire, ornée du coussin fané où le ministre posait sa 
bible, et où il avait entendu prêcher la parole de 
Dieu ; ici la table de communion, devant laquelle il 
avait si souvent répété, dans son enfance, les 
commandements qu’il avait oubliés quand il était 
devenu homme. Il s’approcha de l’ancien banc de sa 
mère ; le coussin avait été retiré, la bible n’y était 
point. Il pensa que peut-être Mme Edmunds occupait 
maintenant un siège plus pauvre, ou que peut-être 
elle était devenue infirme et ne pouvait plus aller 
seule jusqu’à l’église. Il n’osait pas arrêter son esprit 


sur une autre supposition. Une sensation de froid 
s’empara de lui, et il tremblait de tous ses membres 
en se détournant pour sortir. 


Comme il arrivait sous le porche, il y vit entrer un 
homme vieux et cassé. Il tressaillit, car il le 
reconnaissait : souvent il l’avait vu creuser des fosses 
dans le cimetière derrière l’église : et maintenant 
qu'est-ce que l’honnête sacristain allait dire au 
convict libéré ? Le vieillard leva les yeux, le regarda 
un instant, lui souhaïta le bonsoir, et s’éloigna avec 
lenteur. Il ne l’avait pas reconnu. 


Edmunds descendit la colline et traversa le village. 
La saison était chaude, et les habitants, assis à leur 
porte ou se promenant dans leur petit jardin, 
jouissaient de la fraîcheur du soir et des douceurs du 
repos, après les fatigues de la journée. Beaucoup de 
regards se dirigèrent vers l’étranger, et il jeta à droite 
et à gauche bien des coups d’œil inquiets, pour voir si 
on se souvenait de lui et si on l’évitait. Il y avait des 
figures nouvelles dans presque toutes les maisons ; à 
la porte de quelques-unes ïl reconnaissait la 
physionomie d’un camarade d’école, un bambin 
lorsqu'il l'avait quitté, et maintenant environné de ses 
joyeux enfants : devant d’autres chaumières il voyait, 
assis dans un fauteuil, un vieillard faible et infirme, 
qu'il se rappelait avoir connu encore jeune et 
vigoureux. Tous l’avaient oublié et il passa sans que 
personne lui adressât une parole. 


Les derniers et doux rayons du soleil avaient jeté 
sur la terre une riche teinte de pourpre, donnant un 


éclat doré aux épis jaunis et allongeant l’ombre des 
arbres, lorsqu'il arriva devant la vieille maison, la 
maison de son enfance, après laquelle son cœur avait 
soupiré si souvent, si ardemment, durant de longues 
et pénibles années de captivité et de douleur. La 
palissade était basse, quoiqu'il se rappelât le temps 
où elle lui paraissait gigantesque ; il regarda par- 
dessus dans le jardin. Il y vit beaucoup plus de fleurs 
qu’il n’y en avait autrefois, mais les vieux arbres y 
étaient encore. Il reconnut celui sous lequel il s’était 
couché mille fois lorsqu'il était fatigué de jouer au 
soleil, laissant doucement aller ses sens au léger 
sommeil d’une enfance heureuse. Il entendit des voix 
dans l’intérieur de la maison, mais elles affectèrent 
péniblement son oreille, car il ne les connaissait 
point, et elles exprimaïient la gaieté. Or il savait bien 
que sa pauvre vieille mère ne pouvait pas être gaie, 
lui absent. La porte s’ouvrit et il en vit sortir une 
troupe de petits enfants riant et gambadant. 


Le père, avec un marmot dans ses bras, parut sur 
le seuil et les enfants se pressèrent autour de lui, 
frappant joyeusement des mains, et le tirant de toutes 
leurs forces pour lui faire prendre part à leurs jeux. 
Le convict se rappela combien de fois, à la même 
place, il s’était dérobé aux regards de son père ; il se 
rappela combien de fois il avait caché sous ses draps 
sa tête tremblante, en entendant les sanglots étouffés 
de sa malheureuse mère quand elle avait été injuriée 
et battue par son mari furieux. Il se détourna, et ses 
poings étaient crispés, ses dents étaient serrées avec 
rage, lorsqu'il s’éloigna de la maison paternelle. 


Tel était donc le retour qui avait occupé son esprit 
pendant un si grand nombre d’années pénibles, et 
pour lequel il avait supporté tant de souffrances ! Pas 
un visage ami, pas un regard de pardon, pas une 
main pour l’aider, pas une maison pour l’accueillir ; 
et cela dans le village où il était né ! Quel abandon ! 
quelle solitude ! plus amère mille fois que celle des 
contrées sauvages où il avait été exilé ! 


Il reconnut alors que, sur la terre lointaine de 
l’infamie et de la servitude, il s’était représenté les 
lieux de sa naissance tels qu’il les avait laissés, non 
pas tels qu’il devait les retrouver. La triste réalité se 
dévoila tout d’un coup à son esprit, et abattit son 
courage. Il n’eut pas la force de prendre des 
informations ni de se présenter à la seule personne 
qui devait le recevoir avec compassion. Il marcha 
lentement devant lui, évitant la grande route, comme 
un coupable, entra dans une prairie qu’il avait 
parcourue jadis dans tous les sens, couvrit son visage 
de ses mains, et se laissa tomber sur l’herbe. 


Un homme, qu’Edmunds n’avait point aperçu, était 
assis tout auprès de lui sur la terre. Il se retourna 
pour regarder le nouveau venu, et Edmunds 
entendant le frôlement de ses habits releva la tête. 


Cet homme portait le costume du Work-House ; 
son corps était courbé, sa face jaune et ridée. Il 
paraissait très-vieux, mais plutôt par l'effet 
destructeur de l’intempérance et des maladies que par 
le résultat graduel des années. Ses yeux étaient lourds 
et ternes, mais quand ils eurent contemplé Edmunds 


pendant quelques instants, ils s’animèrent d’une 
étrange expression d’alarme, et s’ouvrirent si 
horriblement qu’ils semblaient près de sortir de leur 
orbite. 


Le convict, se levant peu à peu sur ses genoux, 
examinait avec une anxiété toujours croissante le 
visage du vieillard. Ils s’observèrent ainsi en silence 
durant assez longtemps. 


Tout à coup le vieillard tressaillit, devint 
affreusement pâle, se leva en chancelant et recula 
quelques pas, en voyant qu'Edmunds se levait aussi. 


«Parlez-moi ! que j’entende le son de votre voix ! 
s’écria le libéré palpitant d'émotion. 


— N’avance pas!» s’écria le vieillard en 
blasphémant. 


Mais Edmunds ne l’écoutait point et continuait à 
s’approcher de lui. 


« N’avance pas ! répéta-t-il en frémissant de rage et 
de terreur ; et en même temps, levant son bâton, il en 
frappa violemment le libéré au visage. 


— Mon père !.. Misérable !...» murmura celui-ci 
entre ses dents serrées ; puis, s’élançant avec fureur, 
il saisit le vieillard à la gorge ; mais il se souvint que 
c'était son père, et ses mains retombèrent sans force à 
ses côtés. 


N 


Le vieillard jeta un cri perçant, qui retentit à 
travers les champs déserts comme les hurlements 
d'un mauvais esprit. Sa face devint livide, le sang 


jaillit de sa bouche et de son nez, il chancela et 
tomba en arrière. Il s’était rompu un vaisseau, et 
lorsque son fils le releva de la mare de sang noir et 
épais qu'il avait vomie, il était mort. 


Dans un coin de notre cimetière, repose un homme 
que j'ai employé à mon service pendant trois années, 
après cet événement. Il était réellement repentant et 
corrigé. Personne n’a su durant sa vie qui il était, ni 
d’où il venait. C'était Edmunds le convict libéré. » 


CHAPITRE VII - Comment 
M. Winkle, au lieu de tirer le pigeon et 
de tuer la corneille, tira la corneille et 
blessa le pigeon. Comment le club de la 
Crosse de Dingley-Dell lutta contre celui 
de Muggleton, et comment Muggleton 
dina aux dépens de Dingley-Dell. Avec 
diverses autres matières également 
instructives et intéressantes. 


Les fatigantes aventures de la journée, ou peut-être 
l'influence somnifère de l’histoire racontée par le 
ministre, opérèrent si fortement sur les nerfs de 
M. Pickwick qu’il était à peine au lit depuis cinq 
minutes, lorsqu'il s’endormit d’un sommeil profond. Il 
n’en fut tiré que le lendemain matin par les brillants 
rayons du soleil levant, qui pénétraient dans sa 
chambre, et qui semblaient lui adresser des 


reproches. 


M. Pickwick n'était pas paresseux : comme un 
vaillant guerrier, il s’élança hors de sa tente. je veux 
dire à bas de son lit. 


«Quel délicieux pays!  s’écria-t-il avec 
enthousiasme en ouvrant sa jalousie. Ah ! lorsqu'on a 
senti l’influence d’un semblable paysage, pourrait-on 
consentir à vivre pour n’apercevoir chaque jour que 
des briques et des ardoises ? Pourrait-on continuer 


d'exister dans un lieu où l’on ne voit pas de foin, 
excepté dans les écuries ; pas de plantes fleuries 
excepté des joubarbes sur les toits ; pas de vaches, 
excepté celles de l’impériale des voitures ? Rien qui 
rappelle le dieu Pan, excepté des pans de muraille. 
Pourrait-on consentir à traîner sa vie dans un tel 
séjour ? je le demande, pourrait-on endurer une 
semblable existence ? » 


Après avoir ainsi, durant longtemps, interrogé la 
solitude, suivant l’usage des plus grands poëtes, 
M. Pickwick allongea la tête hors de la croisée, et 
regarda autour de lui. 


La douce et pénétrante odeur des foins qu’on 
venait de faucher montait jusqu’à lui. Les mille 
parfums des petites fleurs au jardin embaumaïient 
l'air d’alentour ; la verte prairie brillait sous la rosée 
matinale, et chaque brin d'herbe étincelait agité par 
un doux zéphyr. Enfin les oiseaux chantaient, comme 
si chacune des larmes de l’aurore avait été pour eux 
une source d'inspiration. En contemplant ce 
spectacle, M. Pickwick tomba dans une douce et 
mystérieuse rêverie. 


« Ohé ! » tels furent les sons qui le rappelèrent à la 
vie réelle. 


Sa vue se porta rapidement sur la droite ; mais il 
ne découvrit personne. Ses yeux s’égarèrent vers la 
gauche et percèrent en vain l’étendue. Il mesura d’un 
regard audacieux le firmament ; maïs ce n’était point 
de là qu’on l’appelait ; enfin il fit ce qu’un esprit 
vulgaire aurait fait du premier coup, il regarda dans 


le jardin et y vit M. Wardle. 


«Comment ça va-t-il? lui demanda son joyeux 
hôte. Belle matinée, n'est-ce pas ? Charmé de vous 
voir levé de si bonne heure. Dépêchez-vous de 
descendre, je vous attendrai ici. » 


M. Pickwick n'eut pas besoin d’une seconde 
invitation. Dix minutes lui suffirent pour compléter sa 
toilette, et à l’expiration de ce terme, il était à côté 
du vieux gentleman. 


« Qu'est-ce qu’il y a? demanda M. Pickwick en 
voyant que son hôte était armé d’un fusil et qu’il y en 
avait un second près de lui, sur le gazon. 


— Votre ami et moi, répliqua M. Wardle, nous 
allons tirer des corneilles avant déjeuner. Il est très- 
bon tireur, n’est-il pas vrai ? 


— Je le lui ai entendu dire, maïs je ne lui ai jamais 
vu ajuster la moindre chose. 


— Je voudrais bien qu’il se dépêchât, murmura 
M. Wardle ; et il appela : Joe ! Joe ! » 


Peu de temps après on vit sortir de la maison le 
gros joufflu, qui, grâce à l’influence excitante de la 
matinée, n’était guère assoupi qu'aux trois quarts. 


«Allez appeler le gentleman, lui dit son maître, et 
prévenez-le qu’il me trouvera avec M. Pickwick, dans 
le bois. Vous lui montrerez le chemin, entendez- 
vous ? » 


Joe s’éloigna pour exécuter cette commission, et 
M. Wardle, portant les deux fusils, conduisit 


M. Pickwick hors du jardin. 


«Voici la place,» dit-il au bout de quelques 
minutes en s’arrêtant dans une avenue d’arbres. 
C'était un avertissement inutile, car le croassement 
continuel des pauvres  corneilles indiquait 
suffisamment leur domicile. 


Le vieux gentleman posa l’un des fusils sur la terre 
et chargea l’autre. 


«Voilà nos gens, dit M. Pickwick. Et en effet on 
aperçut au loin M.Tupman, M.Snodgrass et 
M. Winkle, car Joe ne sachant pas, au juste, lequel de 
ces messieurs il devait amener, avait jugé, dans sa 
sagacité profonde, que pour prévenir toute erreur, le 
meilleur moyen était de les convoquer tous les trois. 


«Arrivez ! arrivez! cria le vieux gentleman à 
M. Winkle. Un fameux tireur comme vous aurait dû 
être prêt depuis longtemps, même pour si peu de 
chose. » 


M. Winkle répondit par un sourire contraint, et 
ramassa le fusil qui lui était destiné, avec l’expression 
de physionomie qui aurait pu convenir à une 
corneille métaphysicienne, tourmentée par le 
pressentiment d’une mort prochaine et violente. 
C'était peut-être de l'indifférence, mais cela 
ressemblait prodigieusement à de l’abattement. 


Le vieux gentleman fit un signe, et deux gamins 
déguenillés commencèrent à grimper lestement sur 
deux arbres. 


«Pourquoi faire ces enfants?» demanda 


brusquement M. Pickwick. 


Son bon cœur s'était alarmé, car il avait tant 
entendu parler de la détresse des laboureurs, qu’il 
n’était pas éloigné de croire que leurs enfants pussent 
être forcés par la misère, à s’offrir eux-mêmes pour 
but aux chasseurs, afin d’assurer ainsi à leurs parents 
une chétive subsistance. 


« Seulement pour faire lever le gibier, répondit en 
riant M. Wardle. 


— Pour faire quoi ? 

— Pour effrayer les corneilles. 

— Ah ! voilà tout ? 

— Oui. Vous voilà entièrement tranquille ? 
— Tout à fait. 


— Très-bien ! Commencerai-je ? ajouta le vieux 
gentleman en s'adressant à M. Winkle. 


— Oui, s’il vous plaît, répondit celui-ci, enchanté 
d’avoir un moment de répit. 


—  Reculez-vous un peu. Allons! voilà le 
moment ! » 


L'un des enfants cria en secouant une branche, sur 
laquelle était un nid, et aussitôt une douzaine de 
jeunes corneilles, interrompues au milieu d’une très- 
bruyante conversation, s’élancèrent au dehors pour 
demander de quoi il s’agissait. Le vieux gentleman fit 
feu, par manière de réplique. L’un des oiseaux tomba 
et les autres s’envolèrent. 


— Ramassez-le Joe, » dit le vieux gentleman. 


Le corpulent jeune homme s’avança, et ses traits 
s’'épanouirent en guise de sourire: des visions 
indistinctes de pâtés de corneilles flottaient devant 
son imagination. En emportant l'oiseau, il riait, car la 
victime était grasse et tendre. 


« Maintenant, à votre tour, monsieur Winkle, dit le 
vieux gentleman en rechargeant son fusil. Allons ! 
tirez ! » 


M. Winkle s’avança, et épaula son fusil. 
M. Pickwick et ses compagnons se reculèrent 
involontairement, pour éviter la pluie de corneilles 
qu'ils étaient sûrs de voir tomber sous le plomb 
dévastateur de leur ami. Il y eut une pose solennelle, 
un grand cri, un battement d’ailes, un léger clic. 


Oh ! oh ! fit le vieux gentleman. 
- Il ne veut pas partir ? demanda M. Pickwick. 


— Il a raté, répondit M. Winkle, qui était fort pâle, 
probablement de désappointement. 


— C'est étrange, dit le vieux gentleman en prenant 
le fusil. Cela ne lui est jamais arrivé. 


— Comment ? je ne vois aucun reste de la capsule. 


En vérité? répartit M.Winkle: j'aurai 
cpu oublié la capsule. » 


Cette légère omission fut réparée ; M. Pickwick 
s’abrita de nouveau, et M. Tupman se mit derrière un 
arbre. M. Winkle fit un pas en avant, d’un air 
déterminé, en tenant son fusil à deux mains. L'enfant 


cria; quatre oiseaux s’envolèrent ; M. Winkle leva 
son arme; on entendit une explosion, puis un cri 
d'angoisse ; mais ce n’était pas le cri d’une corneille. 
M. Tupman avait sauvé la vie à beaucoup d’innocents 
oiseaux, en recevant dans son bras gauche une partie 
de la charge. 


Il serait impossible d’exprimer la confusion qui 
s’en suivit ; de dire comment M. Pickwick, dans les 
premiers transports de son émotion, appela 
M. Winkle, misérable ! comment M. Tupman était 
étendu sur le gazon; comment M. Winkle, frappé 
d'horreur, s'était agenouillé auprès de lui ; comment 
M. Tupman, dans le délire, invoquait plusieurs noms 
de baptême féminins, puis ouvrait un œil, puis 
l’autre, et retombait en arrière, en les fermant tous 
les deux. Une telle scène serait aussi difficile à 
décrire, qu’il le serait de peindre le malheureux 
blessé revenant graduellement à lui-même, voyant 
bander ses plaies avec des mouchoirs, et regagnant 
lentement la maison, appuyé sur ses amis inquiets. 


Les dames étaient sur le seuil de la porte, 
attendant le retour de ces messieurs pour déjeuner. 
La tante demoiselle brillait entre toutes ; elle sourit et 
leur fit signe de venir plus vite. Il était évident qu’elle 
ne savait point l’accident arrivé. Pauvre créature ! Il y 
a des moments où l'ignorance est véritablement un 
bienfait. 


On approchait de plus en plus. 


« Qu'est-il donc arrivé au vieux petit monsieur ? 
dit à demi-voix miss Isabella Wardle. La tante 


demoiselle ne fit pas attention à cette remarque. Elle 
crut qu’il s’agissait de M. Pickwick ; car à ses yeux, 
Tracy Tupman était un jeune homme : elle voyait ses 
années à travers un verre rapetissant. 


—- Ne vous effrayez point ! cria M. Wardle à ses 
filles ; et la petite troupe était tellement pressée 
autour de M. Tupman, qu’on ne pouvait pas encore 
distinguer clairement la nature de l’événement. 


— Ne vous effrayez point, répéta M. Wardle 
quelques pas plus loin. 


— Qu’y a-t-il donc! s’écrièrent les dames 
horriblement alarmées par cette précaution. 


N 


— Il est arrivé un petit accident à M. Tupman ; 
voilà tout. » 


La tante demoiselle poussa un cri perçant, ferma 
les yeux et se laissa tomber à la renverse dans les bras 
des deux jeunes personnes. 


«Jetez-lui de l’eau froide au visage, s’écria le 
vieux gentleman. 


— Non ! Non ! murmura la tante demoiselle. Je suis 
mieux maintenant, Bella... Emily... Un chirurgien. 
Est-il blessé ? est-il mort ? est-il... Ah! ah! ah!» 
Et la tante demoiselle, poussant de nouveaux cris, eut 
une attaque de nerfs n° 2. 


«Calmez-vous, dit M. Tupman affecté presque 
jusqu'aux larmes de cette expression de sympathie 
pour ses souffrances. Chère demoiselle, calmez-vous ! 


— C’est sa voix ! s’écria la tante demoiselle ; et de 


violents symptômes d’une attaque n° 3 se 
manifestèrent aussitôt. 


— Ne vous tourmentez pas, je vous en supplie, très- 
chère demoiselle, reprit M.Tupman d’une voix 
consolante. Je suis fort peu blessé, je vous assure. 


— Vous n'êtes donc pas mort ? s’écria la nerveuse 
personne. Oh ! dites que vous n’êtes pas mort. 


— Ne faites pas la folle, Rachel, interrompit 
M. Wardle, d’une manière plus brusque que ne 
semblait le comporter la nature poétique de cette 
scène. Quelle diable de nécessité y a-t-il, qu’il vous 
dise lui-même qu’il n’est pas mort ? 


— Non ! je ne le suis pas, reprit M. Tupman ; je n’ai 
pas besoin d’autres secours que les vôtres. Laïissez- 
moi m’appuyer sur votre bras... » Et il ajouta à son 
oreille: «Ô miss Rachel!» Pleine d’agitation, la 
dame de ses pensées s’avança et lui offrit son bras. Ils 
entrèrent ensemble dans le salon. M. Tracy Tupman 
pressa doucement sur ses lèvres une main qu’on lui 
abandonna, et se laissa tomber ensuite sur un canapé. 


«Vous trouvez-vous mal ? demanda Rachel avec 
anxiété. 

— Non, ce n’est rien; je serai mieux dans un 
instant, répondit M. Tupman en fermant les yeux. 


— Il dort! murmura la tante demoiselle (il avait 
clos ses paupières depuis près de vingt secondes). Il 
dort ! cher M. Tupman ! » 


M. Tupman sauta sur ses pieds. « Oh ! répétez ces 


paroles ! » s’écria-t-il. 


La dame tressaillit. « Sûrement vous ne les avez 
pas entendues, dit-elle avec pudeur. 


— Oh! si, je les ai entendues, répliqua 
chaleureusement M. Tupman. Répétez ces paroles, si 
vous voulez que je guérisse ! répétez-les. 


— Silence ! dit la dame ! voilà mon frère ! » 


M. Tracy Tupman reprit sa première position, et 
M. Wardle entra dans la chambre, accompagné d’un 
chirurgien. 


Le bras fut examiné; la blessure pansée, et 
déclarée fort légère ; et l'esprit des assistants se 
trouvant ainsi rassuré ils procédèrent à satisfaire leur 
appétit. La gaieté brillait de nouveau sur leurs 
visages. M. Pickwick seul restait silencieux et 
réservé ; le doute et la méfiance se peignaient sur sa 
physionomie  expressive, car sa confiance en 
M. Winkle avait été ébranlée, grandement ébranlée 
par les aventures du matin. 


« Jouez-vous à la crosse ? demanda M. Wardle au 
chasseur. 


Dans tout autre temps M. Winkle aurait répondu 
d’une manière affirmative, mais il sentit la délicatesse 
de sa position, et répliqua modestement : « Non 
monsieur. 


— Et vous, monsieur ? demanda M. Snodgrass au 
joyeux vieillard. 


— J’y jouais autrefois, répliqua celui-ci ; maïs j’y ai 


renoncé désormais. Cependant je souscris au club, 
quoique je ne joue plus. 


— N'est-ce pas aujourd’hui qu'a lieu la grande 
partie entre les camps opposés de Muggleton et de 
Dingley-Dell ? demanda M. Pickwick. 


— Oui, répliqua leur hôte : vous y viendrez, n’est-ce 
pas ? 


— Oui, monsieur, répondit M. Pickwick : j'ai grand 
plaisir à voir des exercices auxquels on peut se livrer 
sans danger, et dans lesquels la maladresse des gens 
ne met pas en péril la vie de leurs semblables. » En 
prononçant ces mots M.Pickwick fit une pause 
expressive, et regarda fixement M. Winkle, qui ne put 
soutenir sans frémir le coup d’œil pénétrant de son 
mentor. Celui-ci ajouta alors: «Ne serait-il pas 
convenable de confier notre ami blessé aux soins de 
ces dames ? 


— Vous ne pouvez pas me placer dans de meilleures 
mains, murmura M. Tupman. 


— Ce serait impossible, » ajouta M. Snodgrass. 


Il fut donc convenu que M. Tupman resterait à la 
maison sous la surveillance des dames, et que la 
portion masculine de la société, conduite par 
M. Wardle, irait juger des coups dans ce combat 
d’habileté qui avait tiré Muggleton de sa torpeur, et 
inoculé à Dingley-Dell une excitation fébrile. 


Il n’y avait guère qu’une demi-lieue de distance à 
parcourir, et le sentier couvert de mousse passait par 
des allées ombragées. La conversation roula 


principalement sur les délicieux paysages qui se 
découvraient tour à tour, et M. Pickwick regretta 
presque d’avoir été si vite, lorsqu'il se trouva dans la 
grande rue de Muggleton. 


Toutes les personnes dont le génie est doué de la 
moindre propension géographique savent, 
nécessairement, que la ville de Muggleton jouit d’une 
corporation, qu’elle possède un maire, des bourgeois, 
des électeurs : et quiconque consultera les Adresses 
du maire aux freemen, ou celles des freemen au maire, 
ou celles du maire et des freemen à la corporation, ou 
celles du maire, des freemen et de la corporation au 
Parlement, apprendra par là ce qu’il aurait dû 
connaître auparavant : à savoir, que Muggleton est 
un bourg ancien et loyal, unissant une ferveur zélée 
pour les principes du christianisme à un attachement 
solide aux droits commerciaux. En preuve de quoi, le 
maire, la corporation et divers habitants, ont présenté 
à différentes reprises soixante-huit pétitions pour 
qu'on permit la vente des bénéfices dans l’église, 
quatre-vingt-six pétitions pour qu’on défendît la 
vente dans les rues le dimanche, mille quatre cent 
vingt pétitions contre la traite des noïrs en Amérique, 
avec un nombre égal de pétitions contre toute espèce 
d'intervention législative, au sujet du travail exagéré 
des enfants, dans les manufactures anglaises. 


Lorsque M. Pickwick se trouva dans la grande rue 
de cet illustre bourg, il contempla la scène qui s’offrit 
à ses yeux avec une curiosité mélangée d'intérêt. 


La place du marché avait la forme d’un carré au 


centre duquel s'était érigée une vaste auberge. Son 
enseigne énorme étalait un objet fort commun dans 
les arts, mais qu’on rencontre rarement dans la 
nature, c’est-à-dire un lion bleu, ayant trois pattes en 
lair et se balançant sur l’extrémité de l’ongle central 
de la quatrième. On voyait aux environs un bureau 
d'assurance contre l'incendie et celui d’un 
commissaire-priseur, les magasins d’un marchand de 
blé et d’un marchand de toile, les boutiques d’un 
sellier, d’un distillateur, d’un épicier et d’un 
cordonnier, lequel cordonnier faisait également servir 
son local à la diffusion des chapeaux, des bonnets, 
des hardes de toute espèce, des parapluies et des 
connaissances utiles. Il y avait en outre une petite 
maison de briques rouges, précédée d’une sorte de 
cour pavée, et que tout le monde, à la première vue, 
reconnaissait pour appartenir à un avoué. Il y avait 
encore une autre maison en briques rouges sur la 
porte de laquelle s’étalait une large plaque de cuivre 
annonçant, en caractères très-lisibles, que cette 
maison appartenait à un chirurgien. Quelques jeunes 
gens se dirigeaient vers le jeu de crosse, et deux ou 
trois boutiquiers, se tenant debout sur le pavé de leur 
porte, avaient l’air fort désireux de se rendre au 
même endroit, comme ils auraient pu le faire, selon 
toutes les apparences, sans perdre un grand nombre 
de chalands. 


M. Pickwick s'était déjà arrêté pour faire ces 
observations qu’il se proposait de noter à son aise, 
mais comme ses amis avaient quitté la grande rue, il 
se hâta de les rejoindre et les retrouva en vue du 


champ de bataille. 


Les barres que les joueurs doivent conquérir ou 
défendre étaient déjà placées, aussi bien qu’une 
couple de tentes pour servir au repos et au 
rafraîchissement des parties belligérantes. Mais le jeu 
n'était pas encore commencé. Deux ou trois Dingley- 
Dellois ou Muggletoniens s’amusaient d’un air 
majestueux à jeter négligemment leur balle d’une 
main dans l’autre. Ils avaient des chapeaux de paille, 
des jaquettes de flanelle et des pantalons blancs, ce 
qui leur donnait tout à fait la tournure d'amateurs 
tailleurs de pierre. Quelques autres gentlemen, vêtus 
de la même manière, étaient éparpillés autour des 
tentes, vers l’une desquelles M. Wardle conduisit sa 
société. 

Plusieurs douzaines de « Comment vous portez- 
vous ? » saluèrent l’arrivée du vieux gentleman, et il 
y eut un soulèvement général de chapeaux de paille, 
avec une inclinaison contagieuse de gilets de flanelle, 
lorsqu'il introduisit ses hôtes comme des gentlemen 
de Londres, qui désiraient vivement assister aux 
agréables divertissements de la journée. 


«Je crois, monsieur, que vous feriez mieux 
d'entrer dans la marquise, dit un très-volumineux 
gentleman, dont le corps paraissait être la moitié 
d’une gigantesque pièce de flanelle, perchée sur une 
couple de traversins. 


— Vous y seriez beaucoup mieux, monsieur, ajouta 
un autre gentleman aussi volumineux que le 
précédent, et qui ressemblait à l’autre moitié de la 


susdite pièce de flanelle. 
— Vous êtes bien bon, répondit M. Pickwick. 


— Par ici, reprit le premier gentleman ; c’est ici que 
l’on marque, c’est la place la meilleure ; » et il les 
précéda en soufflant comme un cheval poussif. 


Jeu superbe, — noble occupation, — bel exercice, — 
charmant ! Telles furent les paroles qui frappèrent les 
oreilles de M. Pickwick en entrant dans la tente, et le 
premier objet qui s’offrit à ses regards fut son ami de 
la voiture de Rochester. Il était en train de pérorer, à 
la grande satisfaction d’un cercle choisi des joueurs 
élus par la ville de Muggleton. Son costume s’était 
légèrement amélioré. Il avait des bottes neuves, mais 
il était impossible de le méconnaître. 


L’étranger reconnut immédiatement ses amis. Avec 
son  impétuosité ordinaire et en parlant 
continuellement, il se précipita vers M. Pickwick, le 
saisit par la maïn et le tira vers un siège, comme si 
tous les arrangements du jeu avaient été spécialement 
sous sa direction. 


« Par ici ! — par ici ! — ça sera fièrement amusant, — 
muids de bière, - monceaux de bœuf, — tonneaux de 
moutarde, - glorieuse journée, - asseyez-vous, 
mettez-vous à votre aise, — charmé de vous voir, très- 
charmé. » 


M. Pickwick s’assit comme on le lui disait, et 
MM. Winkle et Snodgrass suivirent également les 
indications de leur mystérieux ami. M. Wardle 
l’examinait avec un étonnement silencieux. 


— M. Wardle, un de mes amis, dit M. Pickwick à 
l'étranger. 


— Un de vos amis? s’écria celui-ci. Mon cher 
monsieur, comment vous portez-vous ? — Les amis de 
nos amis sont... — Votre main, monsieur. » 


En enfilant ces phrases, l’étranger saisit la main de 
M. Wardle avec toute la chaleur d’une vieille 
intimité, puis se recula de deux ou trois pas, comme 
pour mieux voir son visage et sa tournure, puis 
secoua sa main de nouveau plus chaudement encore 
que la première fois, s’il est possible. 


«Et comment êtes-vous venu ici? demanda 
M. Pickwick avec un sourire où la bienveillance 
luttait contre la surprise. 


— Venu ? - Je loge à l’auberge de la Couronne, à 
Muggleton. - Rencontré une société. —- Jaquettes de 
flanelle, - pantalons blancs, - sandwiches aux 
anchoïis, —- rognons braisés, —- fameux gaillards, — 
charmant ! » 


M. Pickwick connaissait assez le système 
sténographique de l’étranger pour conclure de cette 
communication rapide et disloquée que, d’une 
manière ou d’une autre, il avait fait connaissance 
avec les Muggletoniens, et que, par un procédé qui 
lui était particulier, il était parvenu à en extraire une 
invitation générale. La curiosité de M. Pickwick ainsi 
satisfaite, il ajusta ses lunettes et se prépara à 
considérer le jeu qui venait de commencer. 


Les deux joueurs les plus renommés du fameux 


club de Muggleton, M. Dumkins et M. Podder, tenant 
leurs crosses à la main, se portèrent solennellement 
vers leurs guichets respectifs. M. Luffey, le plus noble 
ornement de Dingley-Dell, fut choisi pour bouler 
contre le redoutable Dumkins, et M. Struggles fut élu 
pour rendre le même office à l’invincible Podder. 
Plusieurs joueurs furent placés pour guetter les balles 
en différents endroits de la plaine, et chacun d’eux se 
mit dans l’attitude convenable, en appuyant une main 
sur chaque genou et en se courbant, comme s’il avait 
voulu offrir un dos favorable à quelque apprenti 
saute-mouton. Tous les joueurs classiques se posent 
ainsi, et même on pense généralement qu’il serait 
impossible de bien voir venir une balle dans une 
autre attitude. 


Les arbitres se placèrent derrière les guichets et les 
compteurs se préparèrent à noter les points. Il se fit 
alors un profond silence. M. Luffey se retira quelques 
pas en arrière du guichet de l’immuable Podder, et, 
durant quelques secondes, il appliqua sa balle à son 
œil droit. Dumkins, les yeux fixés sur chaque 
mouvement de Luffey, attendait l’arrivée de la balle 
avec une noble confiance. 


« Attention, s’écria soudain le bouleur, et en même 
temps la balle s'échappe de sa main, rapide comme 
l'éclair, et se dirige vers le centre du guichet. Le 
prudent Dumkins était sur ses gardes ; il reçut la balle 
sur le bout de sa crosse et la fit voler au loin par- 
dessus les éclaireurs, qui s'étaient baïissés justement 
assez pour la laisser passer au-dessus de leur tête. 


— Courez! courez! -— Une autre balle! -— 
Maintenant ! — Allons! — Jetez-la! -— Allons! - 
Arrêtez-la ! — Une autre ! - Non! — Oui ! - Non! - 
Jetez-la ! — Jetez-la. » Telles furent les acclamations 
qui suivirent ce coup, à la conclusion duquel 
Muggleton avait gagné deux points. 


Cependant Podder n'était pas moins actif à se 
couvrir de lauriers, dont l’éclat rejaillissait également 
sur Muggleton. Il bloquait les balles douteuses, 
laissait passer les mauvaises, prenait les bonnes et les 
faisait voler dans tous les coins de la plaine. Les 
coureurs étaient sur les dents. Les bouleurs furent 
changés et d’autres boulèrent jusqu’à ce que leur bras 
en devinssent roides ; mais Dumkins et Podder 
restèrent invaincus. Vainement la balle était lancée 
droit au centre du guichet, ils y arrivaient avant elle 
et la repoussaient au loin. Un gentleman d’un certain 
âge s’efforçait-il d’arrêter son mouvement, elle roulait 
entre ses jambes ou glissait entre ses doigts; un 
mince gentleman essayait-il de l’attraper, elle lui 
choquait le nez et rebondissait plaisamment avec une 
nouvelle force, pendant que les yeux du joueur 
maladroit se remplissaient de larmes et que son corps 
se tordait par la violence de ses angoisses. Enfin, 
quand on fit le compte de Dumkins et de Podder, 
Muggleton avait marqué cinquante-quatre points, 
tandis que la marque des Dingley-Dellois était aussi 
blanche que leurs visages. L'avantage était trop grand 
pour être reconquis. Vainement l’impétueux Luffey, 
vainement l’enthousiaste Struggles firent-ils tout ce 
que l’expérience et le savoir pouvaient leur suggérer 


pour regagner le terrain perdu par Dingley-Dell, tout 
fut inutile, et bientôt Dingley-Dell fut obligé de 
reconnaître Muggleton pour son vainqueur. 


Cependant l’étranger à l’habit vert n’avait fait que 
boire, manger et parler à la fois et sans interruption. 
À chaque coup bien joué, il exprimait son 
approbation d’une manière pleine de condescendance 
et qui ne pouvait manquer d’être singulièrement 
flatteuse pour les joueurs qui la méritaient. Mais 
aussi, chaque fois qu’un joueur ne pouvait saisir la 
balle ou l'arrêter, il fulminait contre le maladroit. 
Ah ! stupide ! - Allons, maladroit ! - Imbécile ! - 
Cruche ! etc. Exclamations au moyen desquelles il se 
posait aux yeux des assistants, comme un juge 
excellent, infaillible dans tous les mystères du noble 
jeu de la crosse. 


«Fameuse partie! bien jouée! Certains coups 
admirables ! dit l’étranger à la fin du jeu, au moment 
où les deux partis se pressaient dans la tente. 


— Vous y jouez, monsieur ? demanda M. Wardle 
qui avait été amusé par sa loquacité. 


— Joué ? parbleu ! Mille fois. Pas ici; aux Indes 
occidentales. Jeu entraînant ! chaude besogne, très- 
chaude ! 


— Ce jeu doit être bien échauffant dans un pareil 
climat ! fit observer M. Pickwick. 


— Échauffant ? Dites brûlant ! grillant ! dévorant ! 
Un jour, je jouais un seul guichet contre mon ami le 
colonel sir Thomas Blazo, à qui ferait le plus de 


points. Jouant à pile ou face qui commencera, je 
gagne : sept heures du matin: six indigènes pour 
ramasser les balles. Je commence. Je renvoie toutes 
les balles du colonel. Chaleur intense ! Les indigènes 
se trouvent mal. On les emporte. Une autre demi- 
douzaine les remplace ; ils se trouvent mal de même. 
Blazo joue, soutenu par deux indigènes. Moi, 
infatigable, je lui renvoie toujours ses balles. Blazo se 
trouve mal aussi. Enfoncé le colonel ! Moi, je ne veux 
pas cesser. Quanko Samba restait seul. Le soleil était 
rouge, les crosses brûlaient comme des charbons 
ardents, les balles avaient des boutons de chaleur. 
Cinq cent soixante-dix points ! Je n’en pouvais plus. 
Quanko recueille un reste de force. Sa balle renverse 
mon guichet ; mais je prends un baïn, et vais dîner. 


— Et que devint ce monsieur... Chose ? demanda 
un vieux gentleman. 


— Qui ? Le colonel Blazo ? 
— Non, l’autre gentleman. 
— Quanko Samba ? 

— Oui, monsieur. 


— Pauvre Quanko ! n’en releva jamais, quitta le 
jeu, quitta la vie, mourut, monsieur ! » En prononçant 
ces mots, l’étranger ensevelit son visage dans un pot 
d’ale. Mais était-ce pour en savourer le contenu, ou 
pour cacher son émotion ? C’est ce que nous n’avons 
jamais pu éclaircir. Nous savons seulement qu’il 
s'arrêta tout à coup, qu’il poussa un long et profond 
soupir, et qu'il regarda avec anxiété deux des 


principaux membres du club de Dingley-Dell qui 
s’approchaient de M. Pickwick, et qui lui disaient : 


« Nous allons faire un modeste repas au Lion bleu. 
Nous espérons, monsieur, que vous voudrez bien y 
prendre part, avec vos amis. 


— Et naturellement, dit M. Wardle, parmi nos amis 
nous comptons monsieur, et il se tourna vers 
l’étranger. 


— Jingle, répondit cet universel personnage. Alfred 
Jingle, esquire, de Sansterre. 


— J'accepte avec grand plaisir, dit M. Pickwick. 


— Et moi aussi, cria M. Alfred Jingle en prenant 
d’un côté le bras de M. Wardle, et, de l’autre, celui de 
M. Pickwick, et en murmurant à l’oreille de celui-ci : 


— Fameux dîner ! froid, maïs bon. J’ai lorgné dans 
la chambre, ce matin : volailles et pâtés, et le reste. 
Charmantes gens, et polis par-dessus le marché, très- 
polis. » 


Comme il n’y avait point d’autres préliminaires à 
arranger, la compagnie traversa le bourg en petits 
groupes, et un quart d’heure après elle était tout 
entière assise dans la grande salle du Lion bleu de 
Muggleton. 


M. Dumkins remplit les fonctions de président, et 
M. Luffey celles de vice-président. 


Il y eut un grand cliquetis de paroles et d’assiettes, 
de fourchettes et de couteaux. Trois garçons 
couraient de tous côtés, et les mets substantiels 


disparaissaient rapidement. Le facétieux M. Jingle 
contribuait, au moins comme une demi-douzaine 
d'hommes ordinaires, à chacune de ces causes de 
confusion. Lorsque tous les convives eurent mangé 
autant qu'ils purent, la nappe fut enlevée; des 
bouteilles, des verres et le dessert furent placés sur la 
table, et les garçons se retirèrent pour débarrasser, en 
d’autres termes pour s'approprier tous les restes 
mangeables ou buvables sur lesquels il leur fut 
possible de mettre la main. 


Bientôt on n’entendit plus dans la salle qu’un vaste 
murmure de conversations et d’éclats de rire. Il se 
trouvait là un petit homme bouffi, qui avait un air de 
«ne-me-dites-rien, ou-je-vous-contredirai, » et qui 
jusqu'alors était demeuré fort tranquille. Seulement, 
lorsque, par accident, la conversation se ralentissaïit, 
il regardait autour de lui, comme s’il avait eu envie 
de dire quelque chose de remarquable, et de temps en 
temps il faisait entendre une sorte de toux sèche 
d’une inexprimable dignité. À la fin, pendant un 
instant de silence comparatif, le petit homme s’écria 
d’une voix haute et solennelle : « Monsieur Luffey ! » 


Tout le monde se tut, et l'individu interpellé 
répliqua, au milieu d’un profond silence: 
« Monsieur ? » 


«Je désire vous adresser quelques paroles, 
monsieur, si vous voulez engager ces messieurs à 
remplir leurs verres. » 


M. Jingle, d’un ton protecteur, s’écria : « Ecoutez ! 
écoutez ! » et ces paroles furent répétées en chœur 


par toute la compagnie. Le vice-président prit un air 
de gravité attentive et dit : « Monsieur Staple ? » 


«Monsieur ! dit le petit homme en se levant, je 
désire adresser ce que j’ai à dire à vous et non pas à 
notre digne président, parce que notre digne 
président est en quelque sorte, et je puis dire en 
grande partie, le sujet de ce que j'ai à dire, et je puis 
dire à... à... 


— À démontrer, suggéra M. Jingle. 


— Oui, à démontrer, reprit le petit homme; je 
remercie mon honorable ami, s’il veut me permettre 
de l’appeler ainsi (quatre écoutez ! et un certainement 
de M. Jingle) pour la suggestion. Monsieur, je suis un 
Dellois, un Dingley-Dellois. (Applaudissements.) Je 
ne puis réclamer l’honneur d’ajouter une unité au 
chiffre de la population de Muggleton. Et je 
l’avouerai franchement, monsieur, je ne désire point 
cet honneur. Je vous dirai pourquoi, monsieur. 
(Écoutez !) Je reconnaîtrai volontiers à Muggleton 
toutes les distinctions, tous les honneurs qu’il peut 
réclamer ; ils sont trop nombreux et trop bien connus 
pour qu’il soit nécessaire que je les récapitule. Mais, 
monsieur, tandis que nous nous rappelons que 
Muggleton a donné naissance à un Dumkins, à un 
Podder, n'oublions jamais que Dingley-Dell peut se 
vanter d’avoir produit un Luffey et un Struggles ! 
(Applaudissements tumultueux.) Qu’on ne me croie 
pas désireux d’obscurcir la gloire des gentlemen que 
j'ai nommés en premier lieu, monsieur, je leur envie 
les jouissances qu’ils ont dû ressentir dans cette 


mémorable journée.  (Applaudissements.) Vous 
connaissez tous, messieurs, la réplique faite à 
l’empereur Alexandre par un individu qui, pour me 
servir d’une expression vulgaire, faisait sa tête dans 
un tonneau : Si je n'étais pas Diogène, je voudrais être 
Alexandre. Je m’imagine que ces messieurs doivent 
dire: Si je n'étais pas Dumkins, je voudrais être 
Luffey ; si je n’étais pas Podder, je voudrais être 
Struggles ! (Enthousiasme.) Mais, gentlemen de 
Muggleton, est-ce seulement à la crosse que vos 
compatriotes sont remarquables ? N’avez-vous jamais 
entendu citer Dumkins comme un exemple de 
persévérance ? N’avez-vous jamais appris à associer 
Podder et la propriété ? (Grands applaudissements.) 
En luttant pour vos droits, pour votre liberté, pour 
vos privilèges, n’avez-vous jamais été réduits, ne fût- 
ce que pour un instant, au doute et au désespoir ? et, 
quand vous étiez ainsi découragés, le nom de 
Dumkins n’a-t-il pas ranimé dans votre cœur le feu de 
l’espérance ? Une seule parole de cet homme colossal 
ne l’a-t-elle pas fait briller avec plus d’éclat que s’il ne 
s'était jamais éteint ? (Grands applaudissements.) 
Gentlemen, je vous prie d’entourer d’une riche 
auréole d’applaudissements frénétiques les noms unis 
de Dumkins et de Podder ! » 


Ici le petit homme se tut, et la compagnie 
commença un tapage de cris, de coups frappés sur la 
table, qui dura, avec peu d’interruptions, pendant le 
reste de la soirée. D’autres toasts furent portés. 
M. Luffey et M. Struggles, M. Pickwick et M. Jingle, 
furent, chacun à son tour, le sujet d’éloges sans 


mélange ; et chacun à son tour exprima ses 
remercîments pour cet honneur. 


Enthousiastes comme nous le sommes pour la 
noble entreprise à laquelle nous nous sommes 
dévoués, nous aurions éprouvé une inexprimable 
sensation d’orgueil, nous nous serions crus certains 
de l’immortalité dont nous sommes privés 
actuellement, si nous avions pu mettre sous les yeux 
de nos ardents lecteurs le plus faible compte rendu de 
ces discours. Comme à l'ordinaire, M. Snodgrass prit 
une grande quantité de notes, et sans doute nous y 
aurions puisé les renseignements les plus importants, 
si l’éloquence brûlante des orateurs ou l'influence 
fébrile du vin n’avait point fait trembler la main du 
gentleman, au point de rendre son écriture presque 
inintelligible et son style complètement obscur. À 
force de patience, nous sommes parvenus à 
reconnaître quelques caractères qui ont une faible 
ressemblance avec les noms des orateurs. Nous avons 
pu distinguer aussi le squelette d’une chanson 
(probablement chantée par M. Jingle), dans laquelle 
les mots vin et divin, rubis et ravis, sont répétés à de 
courts intervalles. Nous nous imaginons aussi pouvoir 
déchiffrer à la fin de ces notes quelques allusions à 
des restes de gigot ou de volaille braisée. Puis ensuite 
nous distinguons les mots de grog froid et d’ale ; mais 
comme les hypothèses que nous pourrions bâtir sur 
ces indices n’auraient jamais d’autre fondement que 
nos conjectures, nous ne voulons nous permettre 
d'exprimer aucune des suppositions nombreuses qui 
se présentent à notre esprit. 


C’est pourquoi nous allons retourner à M. Tupman, 
nous contentant d’ajouter que, peu de minutes avant 
minuit, les sommités réunies de Dingley-Dell et de 
Muggleton furent entendues, chantant avec 
enthousiasme cet air si poétique et si national : 


Nous ne rentrerons que demain matin, 
Nous n'’irons coucher qu’au jour ! 
Nous ne rentrerons que demain matin, 
Nous n'’irons coucher qu’au jour ! 
Demain matin au point du jour, 


Nous n'irons coucher qu’au jour !{11} 


CHAPITRE VIII. — Faisant voir 
clairement que la route du véritable 
amour n’est pas aussi unie qu'un 
chemin de fer. 


La tranquille solitude de Dingley-Dell, la présence 
de tant de personnes du beau sexe, la sollicitude et 
l’anxiété qu’elles témoignaient à M. Tupman, étaient 
autant de circonstances favorables à la germination et 
à la croissance des doux sentiments que la nature 
avait semés dans son sein, et qui paraissaient 
maintenant se concentrer sur un aimable objet. Les 
jeunes demoiselles étaient jolies, leurs manières 
engageantes, leur caractère aussi aimable que 
possible, maïs à leur âge elles ne pouvaient prétendre 
à la dignité de la démarche, au noli me tangere (ne me 
touchez pas) du maintien, à la majesté du regard, qui, 
aux yeux de M.Tupman, distinguaient la tante 
demoiselle de toutes les femmes qu’il avait jamais 
lorgnées. Il était évident que leurs âmes étaient 
parentes, qu’il y avait un je ne sais quoi sympathique 
dans leur nature, une mystérieuse ressemblance dans 
leurs sentiments. Son nom fut le premier qui 
s’'échappa des lèvres de M. Tupman, lorsqu'il était 
étendu blessé sur la terre ; le cri déchirant de miss 
Wardle fut le premier qui frappa l'oreille de 
M. Tupman, lorsqu'il fut rapporté à la maison. Mais 
cette agitation avait-elle été causée par une 
sensibilité aimable et féminine, qui se serait 
également manifestée pour tout autre ; ou bien avait- 


elle été enfantée par un sentiment plus passionné, 
plus ardent, que lui seul, parmi tous les mortels, 
pouvait éveiller dans son cœur? Tels étaient les 
doutes qui tourmentaient l'esprit de M. Tupman, 
tandis qu’il gisait étendu sur le sofa ; tels étaient les 
doutes qu’il se décida à résoudre sur-le-champ et 
pour toujours. 


Le soleil venait de terminer sa carrière: 
MM. Pickwick, Winkle et Snodgrass étaient allés avec 
leur joyeux hôte assister à la fête voisine de 
Muggleton ; Isabella et Emily se promenaient avec 
M. Trundle ; la vieille dame sourde s'était endormie 
dans sa bergère ; le ronflement du gros joufflu 
arrivait, lent et monotone, de la cuisine lointaine. Les 
servantes réjouies, flânant sur le pas de la porte, 
jouissaient des charmes de la brune, et du plaisir de 
coqueter, d’une façon toute primitive, avec certains 
animaux lourds et gauches attachés à la ferme. Le 
couple intéressant était assis dans le salon, négligés 
de tout le monde, ne se souciant de personne, et 
rêvant seulement d’eux-mêmes. Ils ressemblaient, en 
un mot, à une paire de gants d’agneau, repliés l’un 
dans l’autre et soigneusement serrés. 


« J’ai oublié mes pauvres fleurs, murmura la tante 
demoiselle. 


— Arrosez-les maintenant, répliqua M. Tupman 
avec l’accent de la persuasion. 


— L'air du soir vous refroidirait peut-être, chuchota 
tendrement miss Rachel. 


— Non, non, s’écria M. Tupman en se levant, cela 


me fera du bien au contraire. Laissez-moi vous 
accompagner. » 


L’intéressante lady ajusta soigneusement l’écharpe 
qui soutenait le bras gauche du jouvenceau, et, 
prenant son bras droit, elle le conduisit dans le 
jardin. 

À l’une des extrémités, on voyait un berceau de 
chèvrefeuille, de jasmin et d’autres plantes 
odoriférantes ; une de ces douces retraites que les 
propriétaires compatissants  élèvent pour la 
satisfaction des araignées. 


La tante demoiselle y prit, dans un coin, un grand 
arrosoir de cuivre rouge, et se disposa à quitter le 
berceau. M. Tupman la retint et l’attira sur un siège à 
côté de lui. 

«Miss Wardle, » soupira-t-il. 

La tante demoiselle fut saisie d’un tremblement si 
fort que les cailloux, qui se trouvaient par hasard 
dans l’arrosoir, se heurtèrent contre les parois de 


zinc, et produisirent un bruit semblable à celui que 
ferait entendre le hochet d’un enfant. 


«Miss Wardle, répéta M. Tupman, vous êtes un 
ange. 


— Monsieur Tupman ? s’écria Rachel en devenant 
aussi rouge que son arrosoir. 


— Oui, poursuivit l’éloquent pickwickien. Je le sais 
trop... pour mon malheur ! 


— Toutes les dames sont des anges, à ce que disent 


les messieurs, rétorqua Rachel d’un ton enjoué. 


— Qu'est-ce donc que vous pouvez être alors ; à 
quoi puis-je vous comparer ? Où serait-il possible de 
rencontrer une femme qui vous ressemblât ? Où 
pourrais-je trouver une aussi rare combinaison 
d'excellence et de beauté? Où pourrais-je aller 
chercher... Oh ! » Ici M. Tupman s’arrêta et serra la 
blanche main qui tenait l’anse de l’heureux arrosoir. 


La timide héroïne détourna un peu la tête. « Les 
hommes sont de si grands trompeurs, objecta-t-elle 
faiblement. 


— Oui, vous avez raison, exclama M. Tupman ; 
mais ils ne le sont pas tous... Il existe au moins un 
être qui ne changera jamais ! Un être qui serait 
heureux de dévouer toute son existence à votre 
bonheur ! Un être qui ne vit que dans vos yeux, qui 
ne respire que dans votre sourire ! Un être qui ne 
supporte que pour vous seule le pesant fardeau de la 
vie ! 


— Si l’on pouvait trouver un être semblable. 


— Mais il est trouvé ! interrompit l’ardent Tupman. 
Il est trouvé ! Il est ici, miss Wardle ! Et avant que la 
dame pût deviner ses intentions, il se prosterna à ses 
pieds. 

— Monsieur Tupman, levez-vous ! s’écria Rachel. 

— Jamais ! répliqua-t-il bravement. Oh ! Rachel ! Il 
saisit sa main complaisante, qui laissa tomber 


l’arrosoir, et il la pressa sur ses lèvres. Oh ! Rachel ! 
dites que vous m’aimez ! 


— Monsieur Tupman, murmura la ci-devant jeune 
personne en tournant la tête, j’ose à peine vous 
répondre... mais... vous ne m'êtes pas tout à fait 
indifférent. » 


Aussitôt que M. Tupman eut entendu ce doux 
aveu, il s’empressa de faire ce que lui inspirait son 
émotion enthousiaste, et ce que tout le monde fait 
dans les mêmes circonstances (à ce que nous croyons 
du moins, car nous sommes peu familiarisé avec ces 
sortes de choses), il se leva précipitamment, jeta ses 
bras autour du cou de la tendre demoiselle, et 
imprima sur ses lèvres de nombreux baisers. Après 
une résistance convenable, elle se soumit à les 
recevoir si passivement qu’on ne saurait dire combien 
M. Tupman lui en aurait donné, si elle n’avait pas 
tressailli tout d’un coup, sans aucune affectation, 
cette fois, et ne s’était pas écriée d’une voix effrayée : 
«Monsieur Tupman ! on nous voit! Nous sommes 
perdus ! » 


M. Tupman se retourna. Le gros joufflu était 
derrière lui, parfaitement immobile, braquant sur le 
berceau ses gros yeux circulaires, mais avec un visage 
si dénué d’expression, que le plus habile 
physionomiste n'aurait pu y découvrir de traces 
d’étonnement, de curiosité, ni d'aucune des passions 
connues qui agitent le cœur humain. M. Tupman 
regarda le gros joufflu, et le gros joufflu regarda 
M. Tupman ; et plus M. Tupman étudiait la complète 
torpeur de sa physionomie, plus il demeurait 
convaincu que le somnolent jeune homme n’avait pas 
vu ou n'avait pas compris ce qui s'était passé. Dans 


cette persuasion il lui dit avec une grande fermeté : 
« Que venez-vous faire ici ? 


— Le souper est prêt, monsieur, répliqua Joe sans 
hésiter. 


— Arrivez-vous à l'instant? lui demanda 
M. Tupman, en le transperçant du regard. 


— À l'instant, » répondit-il. 


M. Tupman le considéra de nouveau très-fixement, 
mais ses yeux ne clignèrent pas ; il n’y avait pas un 
pli sur son visage. 


M. Tupman prit le bras de la tante demoiselle, et 
marcha avec elle vers la maison ; le jeune homme les 
suivit par derrière. 


«Il ne sait rien de ce qui vient de se passer, dit 
tout bas l’heureux pickwickien. 


— Rien, » répliqua la dame. 


Un bruit se fit entendre derrière eux, semblable à 
un ricanement étouffé. M.Tupman se retourna 
vivement. Non... ce ne pouvait pas être le gros 
joufflu : on ne distinguait pas sur son visage le 
moindre rayon de gaieté ; on n’y voyait que de la 
gloutonnerie. 


« Il dormait sans doute tout en marchant, chuchota 
M. Tupman. 


— Je n’en ai pas le moindre doute, » répartit la 
tante demoiselle ; et alors ils se mirent à rire tous les 
deux. 


Ils se trompaient, cependant. Une fois en sa vie le 
léthargique jeune homme n’était pas endormi. Il était 
éveillé, bien éveillé, et il avait tout remarqué. 


Le souper se passa sans que personne fit aucun 
effort pour rendre la conversation générale. La vieille 
lady était allée se coucher; Isabella Wardle se 
dévouait exclusivement à M. Trundle ; les attentions 
de sa tante étaient réservées pour M. Tupman, et les 
pensées d’Emily paraissaient occupées de quelque 
objet lointain ; peut-être étaient-elles errantes autour 
de M. Snodgrass. 


Onze heures, minuit, une heure avaient sonné 
successivement, et les gentlemen n'étaient pas 
revenus de Muggleton. La consternation était peinte 
sur tous les visages. Avaient-ils été attaqués et volés ? 
Fallait-il envoyer des hommes et des lanternes sur 
tous les chemins qu’ils avaient pu prendre ? Fallait- 
il. Écoutez... Les voilà ! - Qui peut les avoir tant 
attardés ? — Une voix étrangère ? à qui peut-elle 
appartenir ? Tout le monde se précipita dans la 
cuisine où les truands étaient débarqués, et l’on 
reconnut au premier coup d’œil le véritable état des 
choses. 


M. Pickwick, avec ses mains dans ses poches et son 
chapeau complètement enfoncé sur un œil, était 
appuyé contre le buffet, et, balançant sa tête de 
droite à gauche, produisait une constante succession 
de sourires, les plus doux, les plus bienveillants du 
monde, mais sans aucune cause ou prétexte 
appréciable. Le vieux M. Wardle, dont le visage était 


prodigieusement enflammé, serrait les mains d’un 
visiteur étranger en bégayant des protestations 
d'amitié éternelle. M. Winkle, se soutenant à la boîte 
d’une horloge à poids, appelait, d’une voix faible, les 
vengeances du ciel sur tout membre de la famille qui 
lui  conseillerait  d’aller se coucher. Enfin 
M. Snodgrass s'était affaissé sur une chaise, et chaque 
trait de son visage expressif portait l'empreinte de la 
misère la plus abjecte et la plus profonde que se 
puisse figurer l’esprit humain. 


«Est-il arrivé quelque chose ? demandèrent les 
trois dames. 


— Rien du tout, répondit M. Pickwick. Nous... 
sommes... tous... en bon état... Dites donc... 
Wardle... nous sommes... tous... en bon état... N’est- 
ce pas ? 


— Un peu, répliqua le joyeux hôte. Mes chéries… 
voici mon ami, M. Jingle... l’ami de M. Pickwick.…. 
M. Jingle... venu... pour une petite visite. 


— Monsieur, demanda Emily avec anxiété, est-il 
arrivé quelque chose à M. Snodgrass ? 


— Rien du tout, madame, répliqua l’étranger. Dîner 
de Club, - joyeuse compagnie, - chansons 
admirables, — vieux porto, — vin de Bordeaux, -— bon, 
— très-bon. — C’est le vin, madame, le vin. 


— Ce n’est pas le vin, bégaya M. Snodgrass d’un ton 
grave. C’est le saumon. (Remarquez qu’en pareille 
circonstance ce n’est jamais le vin.) 


—- Ne feraient-ils pas mieux d’aller se coucher, 


madame ? demanda Emma. Deux des gens pourraient 
porter ces messieurs dans leur chambre. 


— Je n’irai pas me coucher ! s’écria M. Winkle avec 
fermeté. 


— Aucun homme vivant ne me portera! dit 
intrépidement M. Pickwick ; et il continua de sourire 
comme auparavant. 


— Hourra ! balbutia faiblement M. Winkle. 


— Hourra! répéta M. Pickwick, et prenant son 
chapeau il l’aplatit sur la terre, saisit ses lunettes et 
les fit voler à travers la cuisine ; puis, ayant accompli 
cette heureuse plaisanterie, il recommença à rire 
comme un insensé. 


— Apportez-nous une... une autre... bouteille ! cria 
M. Winkle en commençant sur un ton très-élevé et 
finissant sur un ton très-bas. Maïs peu après sa tête 
tomba sur sa poitrine; il murmura encore son 
invincible détermination de ne pas s’aller coucher, 
bégaya un regret sanguinaire de n’avoir pas, dans la 
matinée, fait l'affaire du vieux Tupman, puis il 
s’endormit profondément. En cet état il fut transporté 
dans sa chambre par deux jeunes géants, sous la 
surveillance immédiate du gros joufflu. Bientôt après 
M. Snodgrass confia sa personne aux soins 
protecteurs du jeune somnambule. M. Pickwick 
accepta le bras de M.Tupman et disparut 
tranquillement, en souriant plus que jamais. 
M. Wardle fit ses adieux à toute sa famille d’une 
manière aussi tendre, aussi pathétique, que s’il l’avait 
quittée pour monter sur l’échafaud, accorda à 


M. Trundle l’honneur de lui faire gravir les escaliers, 
et s’éloigna en faisant d’inutiles efforts pour prendre 
un air digne et solennel. 


« Quelle scène choquante! s’écria la tante 
demoiselle. 


— Dégoûtante ! répondirent les deux jeunes ladies. 


— Terrible ! terrible ! dit M. Jingle d’un air très- 
grave. (Il était en avance sur tous ses compagnons 
d'au moins une bouteille et demie.) Horrible 
spectacle ! Très-horrible. 


— Quel aimable homme ! dit tout bas la tante 
demoiselle à M. Tupman. 


— Et joli garçon par-dessus le marché, murmura 
Emily Wardle. 


— Oh ! tout à fait, observa la tante demoiselle. » 


M. Tupman pensa à la petite veuve de Rochester, 
et son esprit fut troublé. La demi-heure de 
conversation qui suivit n’était pas de nature à le 
rassurer. Le nouveau visiteur parla beaucoup, et le 
nombre de ses anecdotes fut pourtant moins grand 
que celui de ses politesses. M. Tupman sentit que sa 
faveur décroissait à mesure que celle de M. Jingle 
devenait plus grande. Son rire était forcé, sa gaieté 
était feinte, et lorsqu’à la fin il posa sur son oreiller 
ses tempes brûlantes, il pensa, avec une horrible 
satisfaction, au plaisir qu’il aurait à tenir en ce 
moment la tête de M. Jingle entre son lit de plumes 
et son matelas. 


L’infatigable étranger se leva le lendemain de 
bonne heure, et tandis que ses compagnons 
demeuraient dans leur lit, accablés par les débauches 
de la nuit précédente, il s’employa avec succès à 
égayer le déjeuner. Ses efforts, à cet égard, furent 
tellement heureux que la vieille dame sourde se fit 
répéter, à travers son cornet, deux ou trois de ses 
meilleures  plaisanteries, et poussa même la 
condescendance jusqu’à dire tout haut à la tante 
demoiselle que c’était un charmant mauvais sujet. Les 
autres membres présents de la famille partageaient 
complètement cette opinion. 


Dans les belles matinées d'été, la vieille dame avait 
l’habitude de se rendre sous le berceau où 
M. Tupman s'était si bien signalé. Les choses se 
passaient ainsi : d’abord le gros joufflu prenait sur un 
champignon, dans la chambre à coucher de la vieille 
lady, un chapeau ou plutôt un capuchon de satin 
noir, un châle de coton bien chaud, puis une solide 
canne, ornée d’une poignée commode. Ensuite, la 
vieille dame ayant mis posément le capuchon et le 
châle, s’appuyait d’une main sur la canne, de l’autre 
sur l’épaule de son page bouffi, et marchait lentement 
jusqu’au berceau, où Joe la laissait jouir de la 
fraîcheur de l’air pendant une demi-heure : après 
quoi il retournait la chercher et la ramenait à la 
maison. 


La vieille dame aimait la précision et la régularité, 
et, comme depuis trois étés successifs cette cérémonie 
s'était accomplie sans la plus légère infraction aux 
règles établies, elle ne fut pas légèrement surprise, 


dans la matinée en question, lorsqu'elle vit le gros 
joufflu, au lieu de quitter le berceau d’un pas lourd, 
en faire le tour avec précaution, regarder 
soigneusement de tous côtés, et se rapprocher d’elle 
sur la pointe du pied, avec l’air du plus profond 
mystère. 


La vieille dame était poltronne ; - presque toutes 
les vieilles dames le sont ; - sa première pensée fut 
que l’enflé personnage allait lui faire quelque atroce 
violence pour s'emparer de la menue monnaie qu’elle 
pouvait avoir sur elle. Elle aurait voulu crier au 
secours, mais l’âge et l’infirmité l’avaient depuis 
longtemps privée de la faculté de crier. Elle se 
contenta donc d’épier les mouvements de son page 
avec une terreur profonde, qui ne fut nullement 
diminuée lorsqu'il s’approcha tout près d’elle, et lui 
cria dans l'oreille d’une voix agitée, et qui lui parut 
menaçante : « Maîtresse ! » 


Or il arriva par hasard que M. Jingle se promenait 
dans le jardin près du berceau, dans ce même 
moment. Lui aussi entendit crier « Maîtresse ! » et il 
s'arrêta pour en entendre davantage. Il avait trois 
raisons pour agir ainsi. Premièrement, il était 
inoccupé et curieux ; secondement, il n’avait aucune 
espèce de scrupule ; troisièmement, il était caché par 
quelques buissons. Il s’arrêta donc, et écouta. 


«Maîtresse ! cria le gros joufflu. 


— Eh bien, Joe! dit la vieille dame toute 
tremblante. Vous savez que j’ai toujours été une bien 
bonne maîtresse pour vous. Vous avez toujours été 


bien traité, Joe. Vous n’avez jamais eu grand’chose 
faire, et vous avez toujours eu suffisamment 
manger. » 


à 
à 


Cet habile discours ayant fait vibrer les cordes les 
plus intimes du gros garçon, il répondit avec 
expression : « Je sais ça. 


— Alors, pourquoi m'’effrayer ainsi ? Que voulez- 
vous me faire ? continua la vieille dame en reprenant 
courage. 


— Je veux vous faire frissonner ! » 


C'était là une cruelle manière de prouver sa 
gratitude, et, comme la vieille dame ne comprenait 
pas bien clairement comment ce résultat serait 
obtenu, elle sentit renaître toutes ses terreurs. 


«Savez-vous ce que j'ai vu dans ce berceau, hier 
au soir ? demanda le gros joufflu. 


— Dieu nous bénisse ! Quoi donc ? s’écria la vieille 
lady, alarmée par l’air solennel du corpulent jeune 
homme. 


— Le gentleman au bras en écharpe qui 
embrassait… 


— Qui ? Joe, qui ? aucune des servantes, j'espère ? 


— Pire que ça ! » cria le jeune homme dans l’oreille 
de la vieille dame. 


— Aucune de mes petites-filles ? 
— Pire que ça ! 


— Pire que cela, Joe ! s’écria la vieille dame, qui 


avait pensé que c'était là la plus grande des atrocités 
humaines. Qui était-ce, Joe ? Je veux absolument le 
savoir. » 


Le délateur regarda soigneusement autour de lui, 
et, ayant terminé son inspection, cria dans l’oreille de 
la vieille lady : 


« Miss Rachel ! 


— Quoi? dit-elle d’une voix aiguë. Parlez plus 
haut ! 


— Miss Rachel ! hurla le gros joufflu. 
— Ma fille ! » 


Joe répondit par une succession de signes 
affirmatifs, qui imprimèrent à ses joues un 
mouvement ondulatoire semblable à celui d’un plat 
de blanc-manger. 


« Et elle l’a souffert ! s’écria la vieille dame. 


N 


— Elle l’a embrassé à son tour! Je l’ai vue!» 
répondu le gros joufflu en ricanant. 

Si M.Jingle, de sa cachette, avait pu voir 
l'expression du visage de la vieille dame, à cette 
communication, il est probable qu’un soudain éclat 
de rire aurait trahi sa présence auprès du berceau. 
Mais il recueillit seulement des fragments de phrases 
irritées, telles que : 


«Sans ma permission !.… À son âge !.… Misérable 
vieille que je suis !.. Elle aurait pu attendre que je 
fusse morte !... » 


Puis, ensuite, il entendit les pas pesants du gros 
garçon qui s’éloignait et laissait la vieille lady toute 
seule. 


C’est un fait remarquable, peut-être, mais 
néanmoins c’est un fait, que M. Jingle, cinq minutes 
après son arrivée à Manoir-ferme, avait résolu, dans 
son for intérieur, d’assiéger sans délai le cœur de la 
tante demoiselle. Il était assez bon observateur pour 
avoir remarqué que ses manières dégagées ne 
déplaisaient nullement au bel objet de ses attaques, et 
il la soupcçonnaïit fortement de posséder la plus 
désirable de toutes les perfections : une petite fortune 
indépendante. L’impérative nécessité de débusquer 
son rival d’une manière ou d’une autre s’offrit donc 
immédiatement à son esprit, et il résolut de prendre 
sans délai des mesures à cet égard. Fielding nous dit 
que l’homme est de feu, que la femme est d’étoupe, et 
que le prince des ténèbres se plaît à les rapprocher. 
M. Jingle savait que les jeunes gens sont aux tantes 
demoiselles comme le gaz enflammé à la poudre 
fulminante, et il se détermina à essayer sur-le-champ 
l'effet d’une explosion. 


Tout en réfléchissant aux moyens d’exécuter cette 
importante résolution, il se glissa hors de sa cachette, 
et, protégé par les buissons susmentionnés, regagna 
la maison sans être aperçu. La fortune semblait 
déterminée à favoriser ses desseins. Il vit de loin 
M. Tupman et les autres gentlemen s’enfoncer dans le 
jardin ; il savait que les jeunes demoiselles étaient 
sorties ensemble après le déjeuner : la côte était donc 
libre. 


La porte du salon se trouvant entr'ouverte, 
M. Jingle allongea la tête et regarda. La tante 
demoiselle était en train de tricoter. Il toussa, elle 
leva les yeux et sourit. Il n’existait aucune dose 
d’hésitation dans le caractère de M. Jingle ; il posa 
mystérieusement son doigt sur sa bouche, entra dans 
la chambre et ferma la porte. 


«Miss Wardle, dit-il avec une chaleur affectée, 
pardonnez cette témérité. courte connaissance. 
pas de temps pour la cérémonie... Tout est découvert. 


— Monsieur! s’écria la tante demoiselle fort 
étonnée, et doutant presque que M. Jingle fût dans 
son bon sens. 


— Silence ! dit M. Jingle d’une voix théâtrale. Gros 
enflé... face de poupard.… les yeux ronds. 
canaïille !... » 


Ici il secoua la tête d’une manière expressive, et la 
tante demoiselle devint toute tremblante d’agitation. 


«Je présume que vous voulez parler de Joseph, 
monsieur ? dit-elle en faisant effort pour paraître 
calme. 


— Oui, madame. Damnation sur votre Joe !.…. 
Chien de traître que ce Joe! A instruit la vieille 
dame. la vieille dame furieuse... enragée… 
délirante !.. Berceau... Tupman... caresses... baisers 
et tout le reste... Eh ! madame, eh ! 


— M. Jingle, s’écria la tante demoiselle, si vous êtes 
venu ici pour m’insulter… 


— Pas du tout ; pas le moins du monde. Entendu 
l’histoire, venu pour vous avertir du danger, offrir 
mes services, prévenir les cancans. Tout est dit. Vous 
prenez cela pour une insulte. je quitte la place. » 


Et il tourna sur ses talons comme pour exécuter 
cette menace. 


«Que dois-je faire ? s’écria la pauvre demoiselle, 
en fondant en larmes. Mon frère sera furieux ! 


— Naturellement. Enragé ! 
— Oh ! monsieur Jingle, que puis-je faire ? 


— Dites qu’il a rêvé, répliqua M.Jingle avec 
aplomb. » 


Un rayon de consolation éclaira l’esprit de la tante 
demoiselle à cette suggestion. M. Jingle s’en aperçut 
et poursuivit son avantage. 


«Bah ! bah ! rien de plus aisé: garçon mauvais 
sujet, femme aimable, gros garçon fustigé. Vous 
toujours crue; terminaison de l'affaire... tout 
s'arrange. » 


Soit que la probabilité d’échapper aux 
conséquences de cette malencontreuse découverte fût 
délicieuse pour les sentiments de la tante demoiselle, 
soit que l’âcreté de son chagrin fût adoucie en 
s’entendant appeler femme aimable, elle tourna vers 
M. Jingle son visage reconnaissant et couvert d’une 
légère rougeur. 


L’insinuant gentleman soupira profondément, 
attacha ses regards pendant quelques minutes sur la 


figure de la tante demoiselle, puis tressaillit 
mélodramatiquement, et détourna ses yeux avec 
précipitation. 


«Vous paraissez malheureux, monsieur Jingle, dit 
la dame d’une voix plaintive. Puis-je vous témoigner 
ma reconnaissance en vous demandant la cause de 
vos chagrins, afin de tâcher de les alléger ? 


— Ah!  s’écria M.Jingle avec un autre 
tressaillement, soulager ! les alléger ! quand votre 
amour s’est répandu sur un homme indigne d’une 
telle bénédiction ! qui maintenant même a l’infâme 
dessein de captiver la nièce d’un ange... Mais non ! il 
est mon ami et je ne veux pas dévoiler ses vices. Miss 
Wardle, adieu ! » 


En terminant ce discours, le plus suivi qu’on lui 
eût jamais entendu proférer, M. Jingle appliqua sur 
ses yeux le reste du mouchoir dont nous avons déjà 
parlé, et se dirigea vers la porte. 


«Arrêtez, monsieur Jingle, dit avec force la tante 
demoiselle. Vous avez fait une allusion à 
M. Tupman ; expliquez-la. 


— Jamais! s’écria M. Jingle d’un air théâtral, 
jamais ! » 


Et, pour montrer qu’il ne voulait pas être 
questionné davantage, il prit une chaïse et s’assit tout 
auprès de la tante demoiselle. 


«M. Jingle, reprit-elle, je vous implore, je vous 
supplie de me révéler l’affreux mystère qui enveloppe 
M. Tupman. 


— Ah ! repartit M. Jingle en fixant ses yeux sur le 
visage de la tante, puis-je voir. charmante 
créature. sacrifiée à l’autel ? Avarice sordide ! » 


Il parut lutter pendant quelques secondes contre 
des émotions de toute nature ; puis il dit d’une voix 
basse et profonde : 


« Tupman n’aime que votre argent. 


— Le misérable ! » s’écria la demoiselle avec une 
énergique indignation. 


Les doutes de M. Jingle étaient résolus : elle avait 
de l’argent. 


«Bien plus, ajouta-t-il, il en aime une autre... 
— Une autre ! balbutia la tante. Et qui ? 


— Petite jeune fille... les yeux noirs... nièce 
Emily. » 


Il y eut un silence; car s’il existait dans tout 
l'univers un individu femelle pour qui Rachel 
ressentit une jalousie mortelle, invétérée, c'était 
précisément cette nièce. Le rouge lui monta au visage 
et au col, et elle secoua silencieusement sa tête avec 
une expression d’ineffable dédain. 


À la fin, mordant sa lèvre mince et se redressant 
un peu, elle dit d’une voix aigrelette : 


« Cela ne se peut pas. Je ne veux pas le croire. 
— Épiez-les, répliqua M. Jingle. 
— Je le ferai. 


— Épiez les regards de Tupman. 


— Je le ferai. 

— Ses chuchotements. 

— Je le ferai ! 

— Il ira s’asseoir auprès d’elle à dîner. 
— Nous verrons. 

— Il lui fera des compliments. 

— Nous verrons. 

— Et il vous plantera là. 


— Me planter là ! cria-t-elle en tremblant de rage. 
Me planter là ! 


— Avez-vous des yeux pour vous en convaincre ? 
reprit M. Jingle. 


— Oui. 

— Montrerez-vous du caractère ? 
— Oui. 

— L'écouterez-vous ensuite ? 

— Jamais ! 

— Prendrez-vous un autre amant ? 
— Oui. 

— Ce sera moi ? » 


Et M.Jingle tomba sur ses genoux et y resta 
pendant cinq minutes. Quand il se releva, il était 
l'amant accepté de la tante demoiselle, 
conditionnellement, toutefois, et pourvu que 
l'infidélité de M. Tupman fût rendue manifeste. 


M. Jingle devait en fournir des preuves, et elles 
arrivèrent dès le dîner. Miss Rachel pouvait à peine 
en croire ses yeux. M. Tracy Tupman était assis à côté 
d'Emily, lorgnant, souriant, parlant bas, en rivalité 
avec M. Snodgrass. Pas un mot, pas un regard, pas un 
signe n'étaient dirigés vers celle qui, le soir 
précédent, était l’orgueil de son cœur. 


« Damné garçon ! pensa le vieux Wardle, qui avait 
appris de sa mère toute l’histoire ; damné garçon ! Il 
était endormi. C’est pure imagination ! 


— Scélérat! pensait la tante demoiselle. Cher 
monsieur Jingle, vous ne me trompiez pas. Oh ! que 
je déteste le misérable ! » 


L’inexplicable changement que semblait annoncer 
la conduite de M.Tupman sera expliqué à nos 
lecteurs par la conversation suivante. 


C'était le soir du même jour, et la scène se passait 
dans le jardin. Deux personnages marchaïent dans 
une allée écartée. L’un était assez gros et assez court, 
l’autre assez long et assez grêle. L'un était 
M. Tupman, l’autre, M. Jingle. 


Le gros personnage commença le dialogue en 
demandant : 


«Men suis-je bien tiré ? 


— Superbe ! fameux ! N’aurais pas mieux joué le 
rôle moi-même. Il faut recommencer demain, tous les 
jours, jusqu’à nouvel ordre. 


— Rachel le désire encore ? 


— Cela ne l’amuse pas, naturellement ; mais il le 
faut bien. Le frère est terrible ; elle a peur. On ne 
peut faire autrement. Dans quelques jours, les 
soupçons détruits, les vieilles gens déroutés, elle 
couronnera votre bonheur. 


— Vous n’avez pas d’autre message ? 


— L'amour, le plus tendre amour, les plus doux 
sentiments, une affection inaltérable. Puis-je dire 
quelque chose pour vous ? 


— Mon cher, répondit l’innocent M. Tupman en 
serrant chaleureusement la main de son ami, portez- 
lui mes plus vives tendresses. Dites-lui combien j'ai 
de peine à dissimuler. Dites tout ce qu’on peut dire 
d’aimable ; maïs ajoutez que je reconnais la nécessité 
du rôle qu’elle m’a imposé ce matin par votre conseil. 
Dites que j’applaudis à sa sagesse et que j’admire sa 
discrétion. 


— Je le lui dirai. Est-ce tout ? 


— Oui. Ajoutez seulement que je soupire 
ardemment après l’époque où elle m’appartiendra, où 
toute dissimulation deviendra inutile. 


— Certainement, certainement. Est-ce tout ? 


— Oh! mon ami! dit le pauvre M. Tupman en 
pressant de nouveau la maïn de son compagnon, oh ! 
mon ami, recevez mes remercîments les plus sincères 
pour votre bonté désintéressée, et pardonnez-moi si, 
même en imagination, je vous ai jamais fait l’injustice 
de supposer que vous pourriez me nuire. Mon cher 
ami, pourrai-je jamais reconnaître un tel service ? 


— Ne parlez pas de ça, répliqua M. Jingle, ne 
par. » 


Et il s’interrompit, comme s’il s'était rappelé tout 
d’un coup quelque chose. 


«A propos, reprit-il, vous ne pourriez pas me 
prêter dix guinées, hein ? Affaire très-urgente. Vous 
rendrai ça dans trois jours. 


— Je crois que je puis vous obliger, répondit 
M. Tupman dans la plénitude de son cœur. Dans trois 
jours, dites-vous ? 


— Rien que trois jours ; tout fini, alors, plus de 
difficultés. » 


M. Tupman compta les dix guinées dans la main 
de son compagnon, et celui-ci les insinua dans son 
gousset, pièce par pièce, tout en regagnant la maison. 


« Attention ! dit M. Jingle, pas un regard. 
— Pas un coup d’œil, repartit M. Tupman. 
— Pas un mot ! 

— Pas une syllabe. 


— Toutes vos cajoleries pour la nièce ; plutôt brutal 
qu'autre chose envers la tante, seul moyen de 
tromper les envieux.…. 


—- Je ne m'oublierai pas, répondit tout haut 
M. Tupman. 


— Et je ne m'oublierai pas non plus, » dit tout bas 
M. Jingle. 


Ils entraient alors dans la maison. 


La scène du dîner fut répétée le soir même et 
pendant trois autres dîners et trois soirées 
subséquentes. Le quatrième soir, le vieux Wardle 
paraissait fort satisfait, car il s’était convaincu que 
M. Tupman avait été faussement accusé; celui-ci 
était également joyeux, car M. Jingle lui avait dit que 
son affaire serait bientôt terminée ; M. Pickwick se 
trouvait très-heureux, car c'était son état habituel ; 
M. Snodgrass ne l’était pas, car il devenait jaloux de 
M. Tupman ; la vieille lady était de fort bonne 
humeur, car elle gagnaït au whist ; enfin M. Jingle et 
miss Wardle étaient enchantés, pour des raisons 
tellement importantes dans cette véridique histoire, 
qu’elles seront racontées dans un autre chapitre. 


CHAPITRE IX. - La découverte et la 
poursuite. 


Le souper était servi, les chaises étaient placées 
autour de la table ; des bouteilles, des pots et des 
verres étaient rangés sur le buffet; tout enfin 
annonçait l’approche du moment le plus sociable des 
vingt-quatre heures, c’est-à-dire le moment du 
souper. 


« Où est Rachel ? demanda M. Wardle. 
— Et Jingle, ajouta M. Pickwick. 


— Tiens! reprit son hôte, comment ne nous 
sommes-nous pas aperçus plus tôt de son absence ? Il 
y a au moins deux heures que je n’ai entendu sa voix. 
Emily, ma chère, tirez la sonnette. » 


La sonnette retentit et le gros joufflu parut. 
« Où est miss Rachel ? » 

Il n’en savait rien. 

— Où est M. Jingle, alors ? » 

Il ne pouvait le dire. 


Tout le monde parut surpris. Il était tard : onze 
heures passées. M. Tupman riait dans sa barbe, car ils 
devaient être dans quelque coin à parler de lui. 


« Drôle de farce, ha ! ha ! 


— Cela ne fait rien, dit M. Wardle après une courte 
pause. Je suis sûr qu’ils vont revenir à l'instant. Je 


n’attends jamais personne, au souper. 


— Excellente règle!  repartit M. Pickwick. 
Admirable ! 


— Je vous en prie, asseyez-vous, poursuivit son 
hôte. 


— Certainement, » dit M. Pickwick. 
Et ils s’assirent. 


Il y avait sur la table une gigantesque pièce de 
bœuf froid, et M.Pickwick en avait reçu une 
abondante portion. Il avait porté la fourchette vers 
ses lèvres et était sur le point d’ouvrir la bouche pour 
y introduire un morceau convenable, quand un grand 
bruit de voix s’éleva tout à coup dans la cuisine. 
M. Pickwick leva la tête et abaïissa sa fourchette ; 
M. Wardle cessa de découper, et insensiblement lâcha 
le couteau, qui resta inséré dans le morceau de bœuf. 
Il regarda M. Pickwick, et M. Pickwick le regarda. 

Des pas lourds retentirent dans le passage. La 
porte de la salle à manger s’ouvrit tout à coup, et 
l’homme qui avait nettoyé les bottes de M. Pickwick 
le jour de son arrivée, se précipita dans la chambre, 
suivi du gros joufflu et de tous les autres 
domestiques. 


«Que diable cela veut-il dire?  s’écria 
l’amphitryon. 


— Est-ce que le feu est dans la cheminée de la 
cuisine ? demanda la vieille lady. 


— Non! grand'maman ! crièrent les deux jeunes 


personnes. 


— Qu'est-ce qu’il y a?» reprit le maître de la 
maison. 


L'homme respira profondément, et dit d’une voix 
essoufflée : 


«Ils sont partis, monsieur ; partis sans tambour, ni 
trompette, monsieur ! » 


Dans ce moment, on remarqua que M. Tupman 
posait sa fourchette et son couteau et devenait 
excessivement pâle. 


«Qui est-ce qui est parti? demanda M. Wardle 
avec colère. 


— M. Jingle et miss Rachel, dans une chaise de 
poste du Lion Bleu, à Muggleton ! J'étais là, maïs je 
n’ai pas pu les arrêter ; alors, je suis accouru pour 
vous dire. 


— J’ai payé ses frais! s’écria M. Tupman en se 
dressant sur ses pieds d’un air frénétique. Il m’a 
attrapé dix guinées ! arrêtez-le ! Il m’a filouté ! C’est 
trop fort! Je me vengerai, Pickwick ! Je ne le 
souffrirai pas ! » 


Et, tout en proférant mille exclamations 
incohérentes de cette nature, le malheureux 
gentleman tournait tout autour de la chambre dans 
un transport de fureur. 


« Le seigneur nous protège ! s’écria M. Pickwick en 
regardant avec une surprise mêlée de crainte les 
gestes extraordinaires de son ami. Il est devenu fou ! 


qu’allons-nous faire ? 


— Ce que nous allons faire ! repartit le vigoureux 
vieillard, qui ne prêta d’attention qu'aux derniers 
mots de son convive ; mettez le cheval au cabriolet ; 
je vais prendre une chaise au Lion Bleu, et les 
poursuivre sur-le-champ ! Où est ce scélérat de Joe ? 


— Me voici, mais je ne suis pas un scélérat ! 
répliqua une voix, c'était celle du gros joufflu. 


— Laissez-moi l’attraper, Pickwick ! cria M. Wardle 
en se précipitant vers le malencontreux jeune 
homme. Il a été payé par ce fripon de Jingle pour me 
faire perdre la trace en me contant des balivernes sur 
ma sœur et sur votre ami Tupman. (Ici M. Tupman se 
laissa tomber sur une chaise.) Laissez-moi l’attraper ! 


— Retenez-le ! s’écrièrent toutes les femmes; et 
par-dessus leurs voix effrayées, on entendait 
distinctement les sanglots du gros garçon. 


— Je ne veux pas qu’on me retienne ! bégayait le 
colérique vieillard. M. Winkle, ôtez vos mains! 
M. Pickwick ! Lâchez-moi, monsieur ! » 


Dans ce moment de tourmente et de confusion, 
c'était un beau spectacle de voir l'attitude calme et 
philosophique de M. Pickwick. Une tranquillité 
majestueuse régnait sur sa figure quoiqu’elle fût un 
peu enflammée par les efforts qu’il faisait pour 
modérer les passions impétueuses de son hôte, dont il 
avait fortement embrassé la vaste ceinture. Pendant 
ce temps, Joe était égratigné, tiré, bousculé, poussé 
hors de la chambre par toutes les femmes qui s’y 


trouvaient rassemblées. Après sa disparition, 
M. Wardle fut relâché, et dans le même instant, on 
vint annoncer que le cabriolet était prêt. 


« Ne le laissez pas aller seul, crièrent les femmes, il 
tuera quelqu'un. 


— J'irai avec lui, dit M. Pickwick. 


— Vous êtes un bon garçon, Pickwick, repartit 
M. Wardle en lui serrant la main. Emma, donnez un 
châle à M. Pickwick pour attacher autour de son cou. 
Dépêchez ! Soignez votre grand-mère, enfants, elle se 
trouve mal. Allons, êtes-vous prêt ? » 


La bouche et le menton de M. Pickwick ayant été 
rapidement enveloppés d’un châle, son chapeau ayant 
été enfoncé sur sa tête, et son pardessus jeté sur son 
bras, il répliqua affirmativement. 


Lorsque nos deux amis furent montés dans le 
cabriolet : 


« Lâchez-lui la bride, Tom, » cria le vieillard. Et la 
voiture partit à travers les ruelles étroites, tombant 
dans les ornières et frôlant les haies, au hasard de se 
briser à chaque instant. 


«Ont-ils beaucoup d’avance ?.. cria M. Wardle en 
arrivant à la porte du Lion Bleu autour de laquelle, 
malgré l’heure avancée, il s'était formé un groupe de 
causeurs. 


— Pas plus de trois quarts d’heure ; répondirent 
tous les assistants à la fois. 


— Une chaise et quatre chevaux ! sur-le-champ. 


Allons ! Allons ! Vous rentrerez le cabriolet après. 


— Allons, enfants ! cria l’aubergiste, une chaïse et 
quatre chevaux. Alerte ! Alerte ! » 


Sans retard s’empressèrent valets et postillons. Les 
lanternes brillèrent, les hommes coururent çà et là, 
les fers des chevaux retentirent sur les pavés inégaux 
de la cour, le roulement de la chaise se fit entendre 
comme on la tirait de la remise : tout était bruit et 
mouvement. 


«Allons donc! cette chaise viendra-t-elle cette 
nuit ? cria M. Wardle. 


— La voilà dans la cour, monsieur, répondit 
l’aubergiste. » 


La chaise sortit en effet; les chevaux y furent 
attelés ; les postillons montèrent sur ceux-ci, les 
voyageurs dans celle-là. 


— Postillon ! cria M. Wardle, les sept milles de ce 
relai en moins d’une demi-heure ! 


— En route ! » 


Les postillons appliquèrent le fouet et l’éperon ; les 
garçons saluèrent ; les palefreniers crièrent, et ils 
partirent d’un train furieux. 


«Jolie situation ! pensa M. Pickwick quand il eut 
le loisir de la réflexion. Jolie situation pour le 
président perpétuel du Pickwick-Club ! Une chaise 
humide, des chevaux enragés, quinze milles à l’heure 
et minuit passé ! » 


Pendant les trois ou quatre premiers milles, les 


deux amis, ensevelis dans leurs réflexions, 
n’échangèrent pas une seule parole, mais lorsque les 
chevaux, qui s'étaient échauffés, commencèrent à 
dévorer le terrain, M. Pickwick devint trop animé par 
la rapidité du mouvement pour continuer à rester 
entièrement muet. 


«Nous sommes sûrs de les attraper, je pense ? 
commença-t-il. 


— Je l’espère, répliqua son compagnon. 


— Une belle nuit! continua M.Pickwick en 
regardant la lune qui brillait paisiblement. 


— Tant pis, car ils ont eu l’avantage du clair de 
lune pour prendre l’avance, et nous allons en être 
privés. Elle sera couchée dans une heure. 


— Il sera assez désagréable d’aller de ce train-là 
dans l’obscurité, n’est-il pas vrai ? 


— Certainement, » répliqua sèchement M. Wardle. 


L’excitation temporaire de M. Pickwick commença 
à se calmer un peu, lorsqu'il réfléchit aux 
inconvénients et aux dangers de l’expédition dans 
laquelle il s’était embarqué si légèrement. Il fut tiré 
de ces pensées déplaisantes par les clameurs des 
postillons. 


«Ohé ! ohé! ohé! ohé! ohé! cria le premier 
postillon. 


— Ohé! ohé! ohé! ohé! ohé! hurla le second 
postillon. 


— Ohé ! ohé! ohé! ohé! ohé! vociféra le vieux 


Wardle lui-même en mettant la moitié de son corps 
hors de la portière. 


— Ohé! ohé! ohé! ohé! ohé!» répéta 
M. Pickwick, en s’unissant au refrain, sans avoir la 
plus légère idée de ce qu’il signifiait. 


Au milieu de ces cris poussés par tous les quatre à 
la fois, la chaise s’arrêta. 


« Qu'est-ce qui nous arrive? demanda 
M. Pickwick. 


— Il y a une barrière ici, répondit le vieux Wardle, 
et nous aurons des nouvelles des fugitifs. » 


Au bout de cinq minutes consommées à frapper et 
à crier sans relâche, un vieux bonhomme, n’ayant que 
sa chemise et son pantalon, sortit de la maison du 
Turnpike et ouvrit la barrière{12}. 


«Combien y a-t-il qu’une chaise est passée ici ? 
demanda M. Wardle. 


— Combien y a ? 
— Oui. 


— Ma foi je n’en sais trop rien. N’y a pas trop 
longtemps, ni trop peu non plus. Juste entre les deux 
peut-être. 


— Est-il passé une chaise, seulement. 
— Ah ! mais oui, il est passé une chaïse. 


— Combien y a-t-il de temps, mon ami? dit 
M. Pickwick en s’interposant. Une heure ? 


— Ah ! cela se pourrait bien, répliqua l’homme. 


— Ou deux heures ? demanda le premier postillon. 


— Je n’en serais pas bien étonné, répondit l’homme 
d’un air de doute. 


— En route, postillons ! s’écria M. Wardle irrité ; 
voilà assez de temps de perdu avec ce vieil idiot. 


— Idiot ! répéta le vieux, en contemplant avec un 
ricanement la chaise qui diminuait rapidement à 
mesure que la distance augmentait. Non ! Pas si idiot 
que vous croyez. Vous avez perdu dix minutes ici, et 
vous êtes juste aussi savant qu'auparavant. Si tous les 
camarades sur la route reçoivent une guinée et la 
gagnent moitié aussi bien, vous ne rattraperez pas 
l’autre chaise avant la Saint-Michel, mon gros 
courtaud ! » 


Ayant fait suivre son discours d’un ricanement 
prolongé, le vieux bonhomme ferma la barrière, 
rentra dans sa maison, et barricada la porte après lui. 


Cependant nos voyageurs poursuivaient leur route 
sans aucun ralentissement. La lune, comme 
M. Wardle l’avait prédit, déclinait avec rapidité ; de 
sombres et pesants nuages, qui depuis quelques 
temps s'étaient graduellement étendus dans le ciel, 
venaient de se réunir au zénith en une masse noire et 
compacte. De larges gouttes de pluie fouettaient de 
temps en temps les glaces de la chaise, et semblaient 
avertir les voyageurs de l’approche rapide d’une 
tempête. Le vent qui soufflait directement contre eux, 
s’engouffrait en tourbillon furieux dans la route 
étroite, et gémissait tristement à travers les arbres. 
M. Pickwick  resserra plus soigneusement sa 


redingote, s'établit plus commodément dans son coin, 
et tomba dans un profond sommeil, dont il fut tiré 
bientôt après par la cessation de tout mouvement, par 
le bruit d’une sonnette, et par ce cri répété à voix 
haute : 


« Des chevaux sur-le-champ ! » 


Mais ici il arriva un autre délai. Les postillons 
dormaient d’un sommeil si mystérieusement profond, 
qu’il fallut plus de cinq minutes pour éveiller chacun 
d’eux. Le palefrenier avait perdu la clef de l’écurie, et 
quand à la fin elle fut trouvée, deux garçons 
endormis transposèrent les harnais des chevaux, et il 
fallut recommencer toute  l’opération du 
harnachement. Si M. Pickwick avait été seul, ces 
obstacles multipliés auraient bientôt mis un terme à 
la poursuite; mais le vieux Wardle n'était pas 
démonté si aisément. Il s’employa avec tant de bonne 
volonté, poussant l’un, bousculant l’autre, prenant 
une chaîne par-ci, attachant une boucle par-là, que la 
chaise fut prête à rouler en un espace de temps 
beaucoup plus court qu’on n'aurait pu l’espérer 
raisonnablement, sous l'influence de tant de 
difficultés. 

Ils recommencèrent donc leur voyage, et 
certainement avec une perspective fort peu 
engageante. Le relai était de 15 milles, la nuit 
sombre, le vent violent, la pluie battante. Il était 
impossible de faire beaucoup de chemin en luttant 
contre tant d'obstacles, aussi ne fallut-il guère moins 
de deux heures pour arriver au relai suivant. Mais ici, 


se présenta à leurs yeux un objet qui réveilla leur 
courage et ranima leurs esprits abattus. 


« Quand cette chaise est-elle arrivée ? s’écria le 
vieux Wardle, en sautant hors de sa voiture et 
montrant une autre chaise couverte d’une boue 
encore humide, qui était restée dans la cour. 


— Il n’y a pas un quart d’heure, monsieur, répliqua 
le valet d’écurie à qui cette question était adressée. 


— Une dame et un gentleman ? demanda Wardle, 
pantelant d’impatience. 


— Oui, monsieur. 

— Grand homme en habit, longues jambes, le corps 
mince ? 

— Oui, monsieur. 


— Une dame d’un certain âge, le visage maigre, 
rien que la peau sur les os, hein ? 


— Oui, monsieur. 


— Pardieu ! Pickwick, ce sont eux ! s’écria le vieux 
gentleman. 


— Ils auraient été ici plus tôt, poursuivit le 
palefrenier ; mais un de leurs traits s’est cassé. 


— Ce sont eux, reprit Wardle. Ce sont eux, par 
Jupiter ! Une chaise et quatre chevaux, à l’instant ! 
Nous les attraperons avant l’autre relai. Allons, 
postillons ! de l’activité. Une guinée chacun, 
postillons ! Vivement ; dépêchons, mes enfants, en 
route ! » 


Tout en proférant ces exhortations, le vieux 
gentleman courait à droite et à gauche, et s’occupait 
de tous les détails avec une excitation qui se 
communiqua à M.Pickwick. Sous cette influence 
contagieuse, celui-ci s’'empêtra les jambes dans les 
harnais, se fourra au milieu des chevaux, se fit 
comprimer l’abdomen par les roues de la chaïse, 
s’imaginant et croyant fermement qu’en faisant tout 
cela il accélérait matériellement les préparatifs de 
leur départ. 


« Grimpez, grimpez vite ! s’écria le vieux Wardle 
en montant dans la chaise, relevant le marchepied, et 
fermant la portière après lui. Allons donc ! dépêchez- 
vous. » 


M. Pickwick était de l’autre côté de la voiture, et 
avant qu'il pût savoir précisément de quoi il 
s'agissait, il se sentit soulever par le vieux gentleman, 
pousser par le valet d’écurie ; et en route ! ils étaient 
partis au grand galop. 


«Ah ! voilà qui s’appelle marcher maintenant ! dit 
M. Wardle avec complaisance. » 


Et en effet, ils marchaient, comme le témoignaient 
suffisamment à M. Pickwick ses constantes collisions 
avec les durs panneaux de la voiture ou avec son 
compagnon. 


«Tenez-vous ferme, dit le robuste vieillard au 
philosophe, qui venait de piquer une tête au beau 
milieu de l’immense gilet de son compagnon de 
voyage. 


— Je n’ai jamais été aussi cahoté de ma vie; 
répondit-il. 


— Ne faites pas attention, reprit son camarade. Ce 
sera bientôt fini. Ferme ! ferme ! » 


M. Pickwick se planta dans son coin aussi 
solidement qu’il le put, et la chaise roula plus vite 
que jamais. 


Ils avaient brûlé de cette manière environ trois 
milles, quand M. Wardle qui, depuis quelques 
minutes, tenait sa tête hors de la portière, la retira 
toute couverte d’éclaboussures, et s’écria, haletant 
d’impatience : « Les voilà ! » 


M. Pickwick mit aussitôt la tête à l’autre portière 
et vit, à peu de distance devant eux, une voiture qui 
détalait au grand galop. 


«En avant! en avant!» vociféra le vieux 
gentleman. «Deux guinées, postillons ! Rattrapez- 
les ! rattrapez-les ! » 


Les chevaux de la première chaise repartirent de 
toute leur vitesse, et ceux de M. Wardle galopèrent 
avec fureur après eux. 


«Je vois sa tête ! » s’écria le colérique vieillard. 
« Dieu me damne ! je vois sa tête ! 


— Et moi aussi,» dit M.Pickwick. «C’est lui- 
même. » 


M. Pickwick ne se trompait point. On apercevait 
clairement à la portière de la chaise la figure de 
M. Jingle, complètement couverte par la boue que 


lançaient les roues de sa voiture. Le mouvement de 
ses bras qu’il agitait violemment vers les postillons 
dénotait qu’il les encourageait à redoubler leurs 
efforts. 


L'intérêt devint immense. Les champs, les arbres, 
les haies semblaient tourbillonner autour d’eux. Ils 
arrivèrent tout auprès de la première chaise; ils 
entendaient, par-dessus le bruit des roues, la voix de 
M. Jingle qui gourmandait ses postillons. Le vieux 
Wardle écumait de rage et d’excitation ; il rugissait 
par douzaine des «coquin !» des «scélérat !» Il 
brandissait son poing et en menaçaïit l’objet de son 
indignation ; mais M.Jingle ne répondait à ces 
outrages que par un sourire moqueur, puis par un cri 
de triomphe et de dérision, lorsque ses chevaux, 
obéissant à l'énergie croissante du fouet et de 
léperon, redoublèrent de vitesse et laissèrent en 
arrière ceux qui les poursuivaient. 


M. Pickwick venait de retirer sa tête de la portière, 
et M. Wardle, fatigué de crier, en avait fait autant, 
quand une secousse terrible les jeta tous les deux sur 
le devant de la voiture. Un craquement violent se fit 
entendre, une roue se détacha, et la chaise versa sur 
le flanc. 


Après quelques secondes de confusion où l’on ne 
pouvait rien discerner que le trépignement des 
chevaux et le brisement des glaces, M. Pickwick se 
sentit tirer violemment des décombres, et, aussitôt 
qu’il fut d’aplomb sur ses pieds et qu’il eut dégagé sa 
tête du collet de sa redingote, par lequel se trouvaient 


notablement obstruées les fonctions de ses besicles, il 
reconnut toute l’étendue de leur désastre. Le jour 
venait de paraître, et la scène était parfaitement 
éclairée par la grise lumière du matin. 


Le vieux Wardle était debout, à côté de lui, sans 
chapeau, les habits déchirés. À ses pieds gisaient les 
débris de la voiture. Les postillons, défigurés par la 
boue et par une course violente étaient parvenus à 
couper les traits et se tenaient à la tête de leurs 
chevaux. À une centaine de pas en avant, on voyait 
l’autre chaise qui s’était arrêtée en entendant le bruit 
de leur naufrage. Les postillons, dont la figure était 
contournée par un ricanement féroce, contemplaient 
du haut de leur selle leurs adversaires démontés, 
tandis que M. Jingle, à la portière, examinait, avec 
une évidente satisfaction la ruine de ses persécuteurs. 


— Ohé? cria leffronté comédien; personne 
d’endommagé ? —- Gentlemen d’un certain âge, — assez 
lourds, - dangereux, — très-dangereux. 


— Canaille ! vociféra M. Wardle. 


— Ah! ah! ah!» répliqua Jingle; et ensuite il 
ajouta, en clignant de l’œil d’un air malin, et en 
désignant avec son pouce l’intérieur de la chaïse : 
«Elle va très-bien, — vous offre ses compliments, — 
vous prie de ne pas vous déranger. Des amitiés à 
Tuppy. - Ne voulez-vous pas monter derrière ? — En 
route, postillons ! » 


Les postillons se remirent en selle; la chaise 
recommença à rouler, et M. Jingle, étendant son bras 
hors de la portière, agitait, par dérision, un mouchoir 


blanc. 


Rien, dans toute cette aventure, n’avait pu troubler 
l’humeur égale et tranquille de M, Pickwick, pas 
même la culbute de sa voiture et de sa personne. 
Mais il ne put supporter patiemment l’infamie de 
celui qui, après avoir emprunté de l’argent à son 
fidèle disciple, se permettait d’abréger son nom en 
celui de Tuppy. Il devint rouge jusqu’au bord de ses 
lunettes, et, ayant respiré fortement, il dit d’une voix 
lente et emphatique : «Si jamais je rencontre cet 
homme, je veux. 


— Oui, oui, interrompit M. Wardle, tout cela est 
fort bien, maïs, tandis que nous restons là à parler, ils 
obtiendront une licence et seront mariés à Londres. » 


M. Pickwick s’arrêta et renferma sa vengeance au 
fond de son cœur. 


« Combien y a-t-il d’ici au premier relai ! demanda 
M. Wardle à l’un des postillons. 


— Six milles, n’est-ce pas, Tom ? 
— Un peu plus. 
— Un peu plus de six milles, monsieur. 


— Il n’y a pas de remède, il faut les faire à pied, 
Pickwick. 


— Il n’y a pas de remède, » répéta cet homme 
vraiment grand. 


Par l’ordre de M. Wardle, l’un des postillons partit 
devant, à cheval, pour faire atteler une nouvelle 
chaise, et l’autre resta en arrière pour prendre soin de 


celle qui était brisée. En même temps, M. Pickwick et 
le vieux gentleman se mettaient courageusement en 
marche, après avoir soigneusement attaché leurs 
châles autour de leur cou et avoir enfoncé leur 
chapeau sur leurs oreilles, pour éviter autant que 
possible le déluge de pluie qui recommençait à 
tomber. 


CHAPITRE X. - Destiné à dissiper tous 
les doutes qui pourraient exister sur le 
désintéressement de M. Jingle. 


Il y a dans Londres plusieurs vieilles auberges qui 
servaient de quartier général aux coches les plus 
célèbres, dans le temps où les coches accomplissaient 
leurs voyages d’une manière grave et solennelle ; 
mais ces auberges ont dégénéré peu à peu, et 
n’abritent plus guère que des voitures de roulage. Le 
lecteur chercherait en vain quelqu’une de ces 
anciennes hôtelleries parmi les Bouches d’or, les Croix 
d’or, les Taureaux d’or qui lèvent leur front superbe 
dans les belles rues de Londres. S’il veut en étudier 
les restes, il fera bien de diriger ses pas vers les 
quartiers les plus obscurs de la ville, et là, dans 
quelque coin retiré, il en trouvera un certain nombre 
qui restent encore debout, avec une sombre 
obstination, au milieu des innovations modernes. 


Dans le Borough{13} surtout, il reste encore une 
demi-douzaine de ces anciennes maisons, qui ont 
conservé sans changement leur singulière 
physionomie, et qui ont également échappé à la rage 
des améliorations publiques et des spéculations 
privées. Ce sont d’étranges bâtiments, avec des 
galeries, des corridors, des escaliers sans nombre, et 
assez antiques, assez vastes pour fournir des 
matériaux à mille histoires de revenants, si nous 
sommes jamais réduits à la lamentable nécessité d’en 
inventer quelques-unes, et si le monde dure assez 


longtemps pour épuiser les innombrables et 
véridiques légendes qui se rattachent au vieux pont 
de Londres et à ses environs. 


Dans la cour du Blanc-Cerf, l’une des plus célèbres 
entre ces auberges gothiques, et de bonne heure dans 
la matinée qui suivit les événements funestes racontés 
dans le précédent chapitre, un homme s’occupait 
activement à enlever la boue d’une paire de bottes. 
Cet homme avait un gilet rayé, orné de manches de 
calicot noir et de boutons de verre bleu, une culotte 
de gros drap et des guêtres. Autour de son cou 
s’enroulait négligemment un mouchoir d’un rouge 
éclatant ; un vieux chapeau blanc était posé sans 
façon sur le côté gauche de sa tête. Il y avait devant 
ce personnage deux rangées de bottes, les unes 
propres, les autres crottées, et, à chaque addition 
qu’il faisait aux bottes nettoyées, il s’arrêtait un 
instant pour contempler son ouvrage avec une 
satisfaction évidente. 


La cour n’offrait aucun indice de ce tapage, de ce 
mouvement qui caractérisent les hôtels où s’arrêtent 
les diligences. Deux ou trois cabriolets, deux ou trois 
chaises de poste s’abritaient sous différents petits 
toits en appentis. Trois ou quatre voitures de roulage, 
chargées d’une montagne de marchandises aussi 
élevée que le second étage d’une maison ordinaire, 
restaient immobiles à l’ombre d’un énorme hangar 
suspendu sur un des côtés de la cour, tandis qu’un 
autre camion, qui probablement devait commencer 
son voyage dans la matinée, était tiré dans la partie 
découverte. Les bâtiments qui bordaient deux côtés 


du parallélogramme étaient garnis d’une double 
rangée de galeries, ornées d'énormes garde-fous en 
bois, et sur lesquelles deux files de chambres à 
coucher venaient s’ouvrir. Deux lignes de sonnettes, 
qui leur correspondaient, se dandinaïent au-dessus de 
la porte d’entrée, recouverte par un petit toit en 
ardoise. Enfin, de temps en temps, le piétinement 
pesant d’un cheval de charge, ou le cliquetis d’une 
chaîne, annonçait, à ceux qui s’en inquiétaient, que 
les écuries étaient au bout de la cour. Si nous 
ajoutons à ce tableau quelques hommes en blouse, 
dormant sur des ballots ; quelques sacs de laine et 
autres articles de ce genre, répandus sur des 
monceaux de foin, nous aurons décrit, autant qu’il est 
nécessaire, l'apparence que présentait, dans la 
matinée dont il s’agit, la cour du Blanc-Cerf, grande 
rue du Borough. 


Le carillon d’une des sonnettes fut suivi de 
l'apparition d’une servante coquette, dans l’une des 
galeries du second étage. Elle frappa à l’une des 
portes, et, ayant reçu une requête de l’intérieur, elle 
cria par-dessus la balustrade : Sam ! » 


« Voilà ! répliqua l’homme au chapeau blanc. 
— Le n°22 demande ses bottes sur-le-champ. 


— Eh bien ! demandes-y s’il veut les avoir de suite, 
ou bien attendre qu’on les lui porte cirées. 


— Allons, Sam ! pas de bêtises ! reprit la jeune fille 
d’un air engageant ; le gentleman a besoin de ses 
bottes sur-le-champ. 


— Parole d'honneur ! vous êtes bonne là ! repartit 
le décrotteur. Regardez-moi un peu ces bottes. Onze 
paires de bottes, et un soulier qui appartient au n° 6, 
avec une jambe de bois. Les bottes doivent être 
livrées à huit heures et demie, et le soulier à neuf. 
Qu'est-ce que c’est que le n° 22, pour monter sur le 
dos à tous les autres ? Non ! non ! chacun son tour ! 
comme disait Jack Ketch à des particuliers qu’il avait 
à pendre. Fâché de vous faire attendre, monsieur ; 
mais je ferai vot’ affaire tout à l’heure. » 


Parlant ainsi, l’homme au chapeau blanc se remit à 
travailler sur une botte à revers, avec une vitesse 
accélérée. 

On entendit un autre carillon, et la vieille 
aubergiste du Blanc-Cerf parut d’un air affairé dans la 
galerie opposée. 


«Sam ! cria l’hôtesse. Où est-il, ce paresseux, ce 
fainéant, ce... Oh ! vous voilà donc, Sam ! Pourquoi 
ne répondiez-vous pas ? 


— Ça serait-y gentil de répondre avant que vous 
eussiez fini de parler? répliqua Sam un peu 
brusquement. 


— Tenez, cirez ces souliers pour le n° 17, sur-le- 
champ, et portez-les à la salle à manger particulière, 
n° 5, au rez-de-chaussée. Ayant ainsi parlé, 
laubergiste jeta dans la cour des souliers de femme, 
et s’éloigna en trottinant. 


— N°5, dit Sam en ramassant les souliers et tirant 
un morceau de craie de sa poche, pour noter leur 


destination sous la semelle : Souliers de femme et 
salle à manger particulière, je parie bien qu’elle n’est 
pas venue en charrette, celle-là ! 


— Elle est venue de bonne heure ce matin, cria la 
servante, qui était encore appuyée sur la balustrade 
de la galerie, dans un fiacre, avec un gentleman, et 
c'est lui qui demande ses bottes, que vous feriez 
mieux de lui donner : voilà l’histoire. 


— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit ça d’abord ? 
s’écria Sam avec une grande indignation, en 
choisissant les bottes en question parmi toutes celles 
qui étaient devant lui. Je croyais que c'était une de 
nos pratiques à trois pence. Salle à manger 
particulière ! et une lady encore! S’il y a dans sa 
peau un peu du véritable gentleman, il me vaudra au 
moins un shilling par jour, sans compter les 


commissions. » 


Stimulé par cette réflexion consolante, M. Samuel 
brossa avec tant de bonne volonté, qu’au bout de peu 
de minutes, il avait donné aux souliers et aux bottes 
un luisant qui aurait rempli de jalousie l’âme de 
l’aimable M. Warenn; car, au Blanc-Cerf, on 
employait le cirage de MM. Day et Martin. 


Arrivé à la porte du n° 5, Sam frappa 
respectueusement. 


«Entrez ! » répondit une voix d'homme. 


Sam fit son plus beau salut, et parut en présence 
d’une dame et d’un gentleman qui étaient en train de 
déjeuner. Ayant officieusement déposé les bottes de 


droite et de gauche aux pieds respectifs du 
gentleman, et les souliers de droite et de gauche à 
ceux de la dame, il se retira vers la porte. 


« Garçon ! dit le gentleman. 


— Monsieur ! répondit Sam en fermant la porte et 
tenant la main sur le bouton de la serrure. 


— Connaissez-vous... comment cela s’appelle-t-il ? 
Doctors Commons ? 


— Oui, monsieur. 
— Où est-ce ? 


— Pauls church-yards, monsieur. Une arcade basse ; 
un libraire d’un côté, un hôtel de l’autre, et deux 
commissionnaires qui se chargent d'obtenir des 
permis de mariage pour ceux qui en ont besoin. 


— Des permis de mariage ? répéta le gentleman. 


— Oui, des permis de mariage ! répéta Sam. Deux 
individus en tablier blanc touchent leurs chapeaux 
quand vous entrez: «Un permis, monsieur, un 
permis ? » Drôles de gens, et leurs maîtres aussi ! Ils 
ne valent pas mieux que les procureurs que 
consultent les plaideurs de la Cour d’assises. 


— Et que font-ils ? demanda le gentleman. 


— Ce qu'ils font? Ils vous mettent dedans, 
monsieur ! Et ce n’est pas tout : ils fourrent dans la 
tête des vieilles gens des choses comme ils n’en 
auraient jamais rêvé. Mon père, monsieur, était un 
cocher, un cocher veuf, monsieur, et assez gros pour 
être capable de tout ; étonnamment gros, mon père. 


Sa chère épouse décède, et lui laisse quatre cents 
guinées. Bien! Il s’en va aux Commons pour voir 
l’homme de loi, et toucher le quibus. Fameuse 
tournure, mon père ! Bottes à revers, bouquet à la 
boutonnière, chapeau à grands bords, châle vert, 
gentleman fini ! Il passe sous l’arcade, pensant où il 
placerait son argent. Bon ! arrive le commissionnaire. 
Il touche son chapeau : « Un permis, monsieur ? — 
Quoi qu’e’est ? dit mon père. - Permis de mariage, 
dit-il. - Dieu me damne ! dit mon père, je n’y avais 
jamais pensé. —- J'imagine qu’il vous en faut un, 
monsieur, » dit le commissionnaire. Mon père s’arrête 
et réfléchit un brin. « Non ! dit-il, diable m’emporte ! 
Je suis trop vieux. D'ailleurs, je suis beaucoup trop 
gros, dit-il. — Allons donc, monsieur ! dit l’autre. — 
Vous croyez ? dit mon père. — J’en suis sûr, qu’il dit. 
Nous avons marié un gentleman deux fois vot’ 
corporence lundi passé. - Vrai ? dit mon père. - Bien 
vrai ! dit l’autre ; vous n’êtes qu’un gringalet auprès. 
Par ici, monsieur, par ici. » Et ne voilà-t-il pas mon 
père qui marche après lui, comme un singe 
apprivoisé derrière un orgue, dans un petit bureau 
noir, oùs qu’il y avait un gaillard avec des papiers 
crasseux et des boîtes d’étain, qui travaillait à faire 
croire qu'il était bien occupé. « Asseyez-vous, 
monsieur, pendant que je vas faire le certificat, dit 
l’homme de loi. - Merci, monsieur ! » dit mon père ; 
et il s’assoit et il examine de tous ses yeux, et avec sa 
bouche ouverte les noms qu’il y avait sur les boîtes. 
«Comment vous appelez-vous, monsieur ? dit 
l’homme de loi. - Tony Weller, dit mon père. — Votre 


paroisse ? dit l’autre. —- La Belle-Sauvage, dit mon 
père, car il s’arrêtait à cet hôtel-là quand il 
conduisait, et il ne connaissait rien aux paroisses. — Et 
comment s'appelle la dame ? » dit l’homme de loi. 
Voilà mon père qui n’y est plus du tout. « Diable 
m'emporte si j'en sais rien ! qu’il dit. - Vous n’en 
savez rien ? dit l’autre. - Pas plus que vous, dit mon 
père. Pourrais-je pas ajouter le nom plus tard ? dit-il. 
— Impossible ! dit l’autre. —- Très-bien, dit mon père, 
après avoir réfléchi un instant. Mettez Mme Clarke. -— 
Clarke quoi ? dit l’homme de loi en trempant sa 
plume dans l’encrier. - Suzanne Clarke, à l’enseigne 
du Marquis de Granby, Dorking, dit mon père. Je crois 
bien qu’elle me prendra, si je la demande. Je n’y en 
ai jamais touché un mot ; maïs elle me prendra, je le 
sais. » Comme ça, le permis fut enregistré. Et bien sûr 
qu’elle l’a pris ; et ce qu’il y a de pire, c’est qu’elle le 
tient encore au jour d’aujourd’hui, et moi je n’ai pas 
seulement vu la couleur des quatre cents guinées. Pas 
de chance ! Je vous demande excuse, monsieur, 
ajouta Sam, à la fin de son récit; mais quand je 
commence sur c’te doléance-là, je ne peux pas plus 
m'arrêter qu’une brouette neuve qui a une roue bien 
graissée. » Ayant tout dit, et ayant attendu un instant 
pour voir si l’on n’avait pas besoin de lui, il sortit de 
la chambre. 


« Neuf heures et demie ! C’est l’heure ; en route ! 
dit alors le gentleman que nous pouvons nous 
dispenser d'introduire comme étant M. Jingle. 


— L'heure de quoi ? demanda la tante demoiselle 
avec coquetterie. 


— Du permis, ange chéri ; après, il faudra avertir à 
l'église. Demain matin, vous serez à moi, répondit 
M. Jingle en serrant la main de la tante demoiselle. 


— Le permis ! soupira Rachel en rougissant. 
— Le permis, répéta M. Jingle : 

Au galop ! au galop ! je cours le chercher. 

Au galop ! et flonflon ! je reviens près de vous ! 
— Comme vous allez vite ! dit Rachel. 


— Vite ! Vous verrez comme iront les heures, jours, 
semaines, mois, années, quand nous serons unis. 
Vite ! Tonnerre, éclairs, locomotive, force de mille 
chevaux, rien n'ira si vite ! 


— Ne pourrions-nous pas... ne pourrions-nous pas 
être mariés avant demain matin ? demanda Rachel. 


— Impossible ! Ne se peut pas! Il faut avertir 
l’église, laisser le permis aujourd’hui, cérémonie 
demain ! 


— J’ai une si grande frayeur que mon frère ne nous 
découvre ! 


— Nous découvre! Folie! Trop secoué par sa 
culbute ! D'ailleurs, extrême précaution : quitté la 
chaise de poste, marché, pris une voiture, venus ici, 
la dernière place où il nous cherchera. Eh! eh! 
fameuse idée ! 


— Ne soyez pas longtemps, dit la tante demoiselle 
avec affection, lorsqu'elle vit M. Jingle enfoncer son 
chapeau râpé sur sa tête. 


— Longtemps loin de vous! beauté cruelle ! Et 
M. Jingle s’avança d’un air enjoué vers Rachel, 
imprima un chaste baïser sur ses lèvres, et sortit en 
dansant de la chambre. 


— Cher amant! dit la demoiselle, tandis qu’il 
fermait la porte. 


— Drôle de vieille folle!» pensa Jingle en 
arpentant les corridors. 


Il est pénible de s’appesantir sur la perfidie de 
notre espèce, et nous ne suivrons pas le fil des 
méditations de M.Jingle pendant son trajet aux 
Doctors’ Commons. Il suffira de dire qu’il échappa aux 
embûches des gens en tablier blanc qui gardent la 
porte de cette région enchantée, et qu’il atteignit en 
sûreté le bureau du vicaire général. Là, il se procura 
une gracieuse épître de l’archevêque de Cantorbéry : 
« À ses amis et féaux Alfred Jingle et Rachel Wardle, 
salut. » Il déposa soigneusement dans sa poche le 
document mystique, et retourna au Borough, en 
triomphe. 


Il était encore en chemin, lorsque deux gentlemen 
puissants et un gentleman maigre entrèrent dans la 
cour du Blanc-Cerf, et cherchèrent des yeux quelque 
personne à laquelle ils pussent adresser un certain 
nombre de questions. M. Samuel Weller, décrotteur 
attitré du Blanc-Cerf, était en ce moment occupé à 
brunir une paire de bottes. Ce fut vers lui que se 
dirigea le gentleman maigre. 


« Mon ami ! dit-il. 


— Il paraît que celui-là aime les consultations 
gratuites ; autrement, il ne serait pas si amoureux de 
moi du premier coup, pensa le sagace garçon ; mais il 
se contenta de dire : « Eh bien ! monsieur ? » 


— Mon ami ! répéta le maigre gentleman avec un 
hem ! conciliateur, avez-vous beaucoup de voyageurs 
en ce moment ? hein ? Bien occupé, n'est-ce pas ? » 


Sam examina l’interrogateur. C'était un petit 
homme, à l’air affairé, au visage brun et anguleux, 
dont les deux petits yeux toujours clignotants et 
scintillants de chaque côté d’un nez mince et 
inquisitif, semblaient faire une perpétuelle partie de 
cache-cache au moyen de cet organe. Son habit noir 
faisait ressortir la blancheur de sa chemise et de son 
étroite cravate ; sur son pantalon noir se détachaïit 
une chaîne avec des breloques d’or, et ses bottes 
étaient aussi luisantes que ses yeux. Il tenait à la 
main ses gants de chevreau noir ; et en parlant il 
fourrait ses poignets sous les pans de son habit, de 
l'air d’un homme qui est habitué à poser des 
questions légales. 


« Bien occupé, hein ? dit le petit homme. 


— Pas mal comme ça, monsieur, répliqua Sam. 
Nous ne ferons pas banqueroute, ni fortune non plus. 
Nous mangeons not mouton bouilli sans câpres, et 
nous nous battons l’œil du raifort, quand nous 
pouvons attraper du bœuf. 


— Ah! dit le petit homme, vous êtes un farceur, 
n'est-ce pas ?.… 


— Mon frère aîné était affligé de cette maladie-là, 
répondit Sam. Nous couchions ensemble, et ça 
s’attrape peut-être. 


— Oh ! la drôle de vieille maison que voilà ! reprit 
le petit homme en regardant autour de lui. 


— Fallait faire prévenir de votre arrivée, on lui 
aurait fait des réparations, rétorqua le décrotteur 
imperturbable. » 


Son interlocuteur parut un peu déconcerté de ces 
rebuffades successives. Une courte consultation eut 
lieu entre lui et les deux gros gentlemen ; ensuite il 
prit une prise de tabac dans une étroite tabatière 
d'argent, et il paraissait se disposer à renouveler la 
conversation, quand l’un de ses compagnons, qui, 
outre une contenance bienveillante, était porteur 
d’une paire de lunettes et d’une paire de guêtres 
noires, s’avança et dit en montrant l’autre gros 
gentleman. 


« Le fait est que mon ami vous donnera une demi- 
guinée, si vous voulez répondre à une ou deux... » 


— Eh ! mon cher monsieur ! mon cher monsieur ! 
interrompit le petit homme. Permettez, je vous prie, 
mon cher monsieur. Le premier principe à observer 
dans des cas semblables, est celui-ci : Si vous mettez 
la chose entre les mains d’un homme d’affaires, vous 
ne devez plus vous en mêler aucunement. Vous devez 
reposer en lui une entière confiance. Réellement, 
monsieur... » Il se tourna vers l’autre gros gentleman 
en lui disant : « J’ai oublié le nom de votre ami. 


— Pickwick, répondit M. Wardle, car c'était ce 
joyeux personnage lui-même. 


— Ah! Pickwick. Réellement, monsieur Pickwick, 
mon cher monsieur, excusez-moi : Je serai heureux 
de recevoir vos avis en particulier, comme amicus 
curiae : mais vous devez voir l’inconvenance de votre 
intervention en ce moment, surtout par un argument 
ad captandum, tel que l'offre d’une demi-guinée. 
Réellement, mon cher monsieur, réellement... et le 
petit homme prit un air profond et une prise de tabac 
argumentative. 


— Mon seul désir, monsieur, répondit M. Pickwick, 
était d’amener à fin, aussi vite que possible, cette 
désagréable affaire. 


— Très-bien, très-bien, dit le petit homme. 


— C’est pourquoi, continua M. Pickwick, j'ai fait 
usage de l’argument que mon expérience des hommes 
m'a fait reconnaître comme le meilleur dans tous les 
Cas. 


— Oui, oui, dit le petit homme: très-bon ! très- 
bon ! c’est vrai. Mais vous auriez dû me suggérer cela 
à moi. Vous savez, j'en suis sûr, quelle confiance sans 
bornes on doit placer dans son homme d’affaires. S'il 
était besoin d’une autorité à ce sujet, permettez-moi, 
mon cher monsieur, de vous référer à un cas bien 
connu dans Barnwell.… 


— Ne vous alambiquez pas de George Barnevelt, 
interrompit Sam, qui était resté fort étonné de ce 
dialogue. Tout le monde connaît son histoire, et, 


voyez-vous, j'ai toujours imaginé que la jeune femme 
méritait beaucoup mieux que lui d’être pendue{14}. 
Mais c’est égal ; ça n’a rien à voir ici. Vous voulez 
que j'accepte une demi-guinée. Très-bien, ça me va ; 
je ne puis pas parler mieux que ça. Pas vrai, 
monsieur ? (M. Pickwick sourit.) Alors il ne s’agit 
plus que de savoir ce que diable vous me voulez, 
comme dit c’t autre quand il vit le revenant. 


— Nous voulons savoir... dit M. Wardle. 


— Eh! mon cher monsieur ! mon cher monsieur ! 
interrompit le petit homme à l’air affairé. » 


M. Wardle leva les épaules, et se tut. 


«Nous voulons savoir, reprit solennellement le 
petit homme, et nous vous adressons cette question 
pour ne pas éveiller d’inutiles appréhensions dans 
l’auberge ; nous voulons savoir ce qui s’y trouve 
actuellement. 


— Qu'est-ce qu’il y a dans la maison ? Il y a une 
paire de bottes hongroises, au n° 13, répondit Sam, 
dans l’esprit duquel les logeurs étaient représentés 
par la partie de leur costume qui se trouvait sous sa 
direction immédiate. Il y a une jambe de bois au n° 
6; deux paires de demi-bottes dans la salle du 
commerce. Il y a ces bottes à revers ici, au rez-de- 
chaussée, et cinq autres paires dans le café. 


— Pas davantage ? dit le petit homme. 


— Attendez un brin, reprit Sam, en cherchant à se 
rappeler ; oui, il y a une paire de bottes à la 
Wellington, pas mal usées, et des souliers de dame, 


au n° 5. 


— Quelle sorte de souliers ? demanda avec 
empressement M. Wardle, qui, ainsi que M. Pickwick, 
s'était perdu dans ce singulier catalogue de chalands. 


— Souliers de province. 

— Ÿ a-t-il le nom du cordonnier ? 
— Brown. 

— D'où cela ? 

— Muggleton. 


— Ce sont eux ! s’écria Wardle. Par le ciel nous les 
avons trouvés. 


— Chut! dit Sam: Les Wellington sont allés aux 
Doctors’ Commons. 


— Bah ! fit le petit homme. 
— Oui, pour un permis. 


— Nous arrivons à temps, s’écria Wardle. Montrez- 
nous la chambre ; il n’y a pas un moment à perdre. 


— Je vous en prie, mon cher monsieur, je vous en 
prie, dit le petit homme. De la prudence; de la 
prudence ! » 


En parlant ainsi, il tira de sa poche une bourse de 
soie rouge, dont il aveignit un souverain, en 
regardant fixement Sam. Celui-ci sourit d’une 
manière expressive. 


«Montrez-nous la chambre, tout d’un coup, sans 
nous annoncer, dit le petit homme ; et il est à vous. » 


Sam jeta la botte à revers dans un coin, et 
conduisit nos gens à travers un corridor sombre et un 
large escalier. Arrivé dans un second corridor, il fit 
halte et tendit la main. 


«Le voilà, » dit tout bas l’avoué en déposant le 
souverain dans la main de leur guide. 


Sam fit encore quelques pas, et s’arrêta devant une 
porte. 


« C’est ici ? demanda le petit homme. » 
Sam fit signe que oui. 


Le vieux Wardle ouvrit la porte, et tous les trois 
pénétrèrent dans la chambre, juste au moment où 
M. Jingle, qui venait de rentrer, montrait le permis à 
la tante demoiselle. 


Rachel jeta un grand cri, et se renversant sur une 
chaise, se couvrit le visage avec les mains. M. Jingle 
chiffonna le permis, et le fourra dans sa poche. Les 
visiteurs intempestifs s’avancèrent au milieu de la 
chambre. 


« Vous êtes un joli coquin ! s’écria le vieux Wardle, 
haletant de colère. Vous êtes. 


— Mon cher monsieur! mon cher monsieur ! 
interrompit le petit homme, en posant son chapeau 
sur la table. Je vous en prie, faites attention. 
Scandalum magnatum... diffamation... action pour 
dommages... Calmez-vous, mon cher monsieur, je 
vous en prie. 


— Comment osez-vous enlever ma sœur de ma 


maison ? reprit M. Wardle. 


— Oui, très-bien, dit le petit gentleman. Vous 
pouvez lui demander cela. Comment osez-vous 
enlever sa sœur, eh ! monsieur ? 


— Qui diable êtes-vous ! s’écria M. Jingle d’un ton 
si violent que le petit homme en recula 
involontairement un pas ou deux. 


— Qui il est ? coquin ! C’est mon avoué, M. Perker. 
Perker, je veux poursuivre ce gueux-là ! je veux le 
faire empoigner ! Je veux... Je veux... Dieu me 
damne ! je veux le ruiner. —- Et vous, continua 
M. Wardle en se tournant brusquement vers sa sœur ; 
vous Rachel, à votre âge! quand vous devriez 
connaître le monde ! À quoi pensez-vous de vous 
enfuir avec un vagabond? de déshonorer votre 
famille, de vous rendre vous-même misérable ! 
Mettez votre chapeau, et venez avec moi. — Faites 
venir une voiture et apportez la note de cette dame. 
Entendez-vous ? entendez-vous ? 


— Voilà, monsieur, répliqua Sam, en répondant au 
violent coup de sonnette de M. Wardle avec une 
célérité merveilleuse, pour quiconque ne savait pas 
que son œil avait été appliqué au trou de la serrure, 
pendant toute l’entrevue. 


— Mettez votre chapeau ! reprit Wardle. 


— N'en faites rien, s’écria Jingle. Quittez cette 
chambre, monsieur ! Pas d’affaires ici. Dame libre et 
maîtresse de ses actions. Plus de vingt et un ans. 


— Plus de vingt et un ans ! répéta M. Wardle avec 


mépris. Plus de quarante et un ans ! 


— Ce n’est pas vrai ! s’écria la tante demoiselle, son 
indignation l’emportant sur son désir de se trouver 
mal. 


— C'est vrai, répliqua M. Wardle. Vous avez 
cinquante ans, comme un jour ! » 


La tante demoiselle poussa un cri aigre, et perdit 
connaissance. 


M. Pickwick, avec son aménité accoutumée appela 
l’hôtesse, et lui demanda un verre d’eau. 


«Un verre d’eau ! repartit le colérique vieillard ; 
apportez-en un baquet et jetez-le sur elle. Cela lui 
fera du bien, et elle le mérite richement. 


— Fi! brute que vous êtes!» s’écria la 
compatissante hôtesse. Puis, avec diverses 
exclamations de: «pauvre chère dame! Allons, 
allons, pauvre chérie ! buvez un peu de ça ; ça vous 
fera du bien ; ne vous laissez pas abattre comme ça ; 
pauvre amour ! » etc., etc. L’hôtesse, assistée par une 
servante commença à humecter le front, à frapper 
dans les mains, à chatouiller le nez, à délacer le 
corset de la tante demoiselle, et à lui administrer 
enfin tous les calmants appliqués ordinairement par 
les sensibles matrones aux dames qui s’efforcent de se 
donner des attaques de nerfs. 


«La voiture est prête, monsieur, dit Sam, en 
paraissant à la porte. 


— Allons ! venez, reprit M. Wardle. Je vais la porter 


dans la voiture. » 


À cette proposition les attaques de nerfs 
recommencèrent avec une nouvelle fureur. 


L’hôtesse était sur le point de protester 
violemment contre ce procédé, et avait déjà demandé 
avec indignation si M. Wardle se croyait seigneur de 
la création, lorsque M. Jingle s’interposa. 


« Garçon, dit-il, amenez-moi un constable. 


— Attendez! attendez! dit le petit Perker. 
Considérez, monsieur, considérez. 


— Je ne veux rien considérer, répliqua Jingle. Elle 
est sa maîtresse. Voyons qui osera l’emmener, sans 
son consentement. 


— Je ne veux pas être emmenée, murmura la dame 
évanouie. Je n’y consens pas. (Ici il y eut une rechute 
effrayante.) 


— Mon cher monsieur, dit le petit avoué, en 
prenant à part M. Wardle et M. Pickwick ; mon cher 
monsieur, nous sommes dans une situation bien 
embarrassante. C’est un cas désolant; je n’en ai 
jamais connu de plus désolant, maïs, réellement, mon 
cher monsieur, nous n’avons aucun pouvoir pour 
contrôler les actions de cette dame. Je vous ai 
prévenu avant de venir, mon cher monsieur, qu’il n’y 
avait pas d’autre remède qu’un accommodement. 


— Quelle espèce d’accommodement voudriez-vous 
faire ? demanda M. Pickwick. 


— Voyez-vous, mon cher monsieur, votre ami est 


dans une position très-déplaisante, excessivement 
déplaisante. Il faut qu’il consente à subir quelques 
pertes pécuniaires. 


— Je dépenserai tout ce qu’il faudra plutôt que de 
supporter ce déshonneur, plutôt que de souffrir, toute 
folle qu’elle est, qu’elle se rende misérable pour sa vie 
entière. 


— Je suppose que cela pourra s’arranger, dit le petit 
homme affairé. M. Jingle, voulez-vous venir avec 
nous, pour un instant, dans la chambre à côté ? » 


M. Jingle y consentit et le quatuor passa dans une 
pièce voisine. 

«Maintenant, monsieur, dit le petit homme en 
fermant soigneusement la porte, n’y a-t-il aucun 
moyen d’accommoder cette affaire ? Venez par ici, 
monsieur, dans cette embrasure de croisée, où nous 
serons en tête-à-tête. Là, monsieur, là ! Asseyez-vous 
s’il vous plaît, monsieur. Maintenant, mon cher 
monsieur, entre vous et moi, nous savons très-bien, 
mon cher monsieur, que vous avez enlevé cette dame 
pour l’amour de son argent. Ne froncez pas le sourcil, 
monsieur, c’est inutile : je vous dis, entre vous et moi, 
que nous savons cela. Nous sommes tous les deux des 
hommes du monde, et nous savons très-bien que nos 
amis ici n’en sont pas. N’est-ce pas, monsieur ? » 


Le visage de M. Jingle s’éclaircit graduellement 
pendant ce discours, et quelque chose qui ressemblait 
à un clignement d’œil trembla, pendant un instant, 
dans sa paupière gauche. 


«Très-bien !  très-bien! poursuivit M. Perker, 
observant l’impression qu’il avait faite. Maintenant, 
le fait est que la dame n’a rien, ou peu de chose, 
jusqu’à la mort de sa mère... Une personne bien 
constituée, mon cher monsieur. 


— Vieille ! dit M. Jingle laconiquement, mais avec 
énergie. 


— Oui, c’est vrai, reprit l’avoué avec une légère 
toux ; vous avez raison, mon cher monsieur, elle est 
assez vieille. Maïs elle vient d’une vieille famille, mon 
cher monsieur ; vieille dans toutes les acceptions du 
mot. Le fondateur de cette famille arriva dans le 
comté de Kent, lors de l’invasion de Jules-César, et 
depuis ce temps-là il n’y a qu’un seul de ses membres 
qui n'ait pas vécu jusqu'à quatre-vingt-cinq ans, 
encore a-t-il été décapité par ordre d’un des Henry. 
La vieille dame n’a pas soixante-treize ans, mon cher 
monsieur. » 


Le petit homme s’arrêta et prit une prise de tabac. 
«Eh bien ? fit M. Jingle. 


— Eh bien ! mon cher monsieur... Vous ne prenez 
pas de tabac ? Vous avez raison, c’est une habitude 
coûteuse. Eh bien ! mon cher monsieur, vous êtes un 
joli garçon, un homme du monde, capable de pousser 
votre fortune, si vous aviez un capital, hein ? 

— Eh bien ! répéta M. Jingle. 

— Vous ne me comprenez pas ? 


— Pas tout à fait. 


— Ne pensez-vous pas... Je viens au fait, mon cher 
monsieur. Ne pensez-vous pas que cinquante guinées 
et la liberté seraient plus agréables que miss Wardle 
et des espérances ? 


— Impossible ! dit M. Jingle en se levant. Pas assez, 
de moitié ! 

— Non! non! mon cher monsieur, reprit le petit 
avoué en l’arrêtant par un bouton. Bonne somme 
ronde. Un homme comme vous pourrait la tripler en 
un rien de temps. On peut faire bien des choses avec 
cinquante guinées, mon cher monsieur. 


— Bien plus avec cent cinquante, répliqua Jingle 
froidement. 


— Allons, mon cher monsieur, nous ne perdrons pas 
notre temps à couper un cheveu en quatre. Disons. 
disons quatre-vingts. 


— Impossible ! 


— Restez, mon cher monsieur. Dites-moi ce que 
vous voulez. 


— Affaire coûteuse, déboursés, chevaux de poste, 
neuf guinées ; licence, trois guinées, douze guinées ; 
compensation, cent guinées, cent douze. Perte 
d'honneur et perte de la dame... 


— Allons ! mon cher monsieur, allons ! interrompit 
l’homme d’affaires d’un air malin. Ne parlons pas des 
deux derniers articles. Cela fait cent douze guinées. 
Mettons cent, allons ! 


— Cent vingt{15}. 


— Allons ! allons ! je vais vous écrire un mandat, 
reprit le petit homme en s’asseyant près d’une table, 
et commençant à écrire. Je le ferai payable pour 
après demain et nous pouvons emmener la dame d’ici 
là ? » ajouta-t-il en interrogeant M. Wardle du regard. 


Celui-ci fit un sombre signe d’assentiment. 
« Cent, dit le petit homme. 

— Et vingt, ajouta Jingle. 

— Mon cher monsieur ! reprit l’avoué. 


— Donnez-les lui, interrompit M. Wardle. Et qu’il 
s’en aille au diable avec ! » 


Le mandat fut donc écrit par le petit gentleman, et 
empoché par M. Jingle. 


«Maïntenant quittez cette maison sur-le-champ ! 
dit M. Wardle, en se levant. 


— Mon cher monsieur... observa l’homme 
d’affaires. 


— Et sachez, continua M. Wardle sans s’occuper de 
l'interrupteur, sachez que rien au monde, pas même 
l'honneur de ma famille, n’aurait pu me faire 
consentir à cet arrangement, si je n'étais pas 
convaincu que vous deviendrez la proie du diable 
d'autant plus vite que vous aurez plus d’argent. 


— Mon cher monsieur, représenta de nouveau le 
petit homme. 


— Tenez-vous tranquille, Perker, lui répondit son 
colère client. Quittez cette chambre, monsieur ! 


— En route sur-le-champ, répliqua l’impassible 
Jingle. Adieu Pickwick. » 


Si quelque spectateur désintéressé avait pu 
contempler, pendant la fin de cette conversation, la 
contenance de l’homme illustre dont le nom décore 
notre titre, il aurait été étonné que le feu de 
l’indignation qui jaillissait de ses yeux ne fît pas 
fondre les verres de ses lunettes. Ses narines 
s’enflèrent, ses poings se fermèrent involontairement, 
quand il s’entendit nommer familièrement par le 
misérable. Mais il se contint ; il ne le pulvérisa point. 


«Tenez, continua le scélérat endurci, en jetant la 
licence aux pieds de M. Pickwick. Changez les noms, 
emmenez la dame, — fera l'affaire de Tuppy. » 


M. Pickwick était un philosophe. Mais, après tout, 
les philosophes ne sont que des hommes revêtus 
d’une armure de sagesse. Le trait mordant pénétra à 
travers le harnais philosophique de notre héros et 
déchira profondément son cœur. Dans un accès de 
rage il lança, au hasard, l’encrier qui avait servi à 
M. Perker, et se précipita dans la même direction. 
Mais son adversaire était disparu et il se trouva arrêté 
dans les bras de Sam. 


«Ohé! dit cet excentrique fonctionnaire. Le 
mobilier n’est pas cher dans vot’ pays, vieux 
gentleman. Voilà une encre qui écrit toute seule, 
hein ? Elle vient d’écrire vot’ nom sur ce mur. Laissez 
donc monsieur ; à quoi bon courir après un homme 
qui est, à présent, à l’autre bout du Borough ? » 


L'esprit de M. Pickwick, comme celui de tous les 


hommes vraiment grands, était ouvert à la 
persuasion, et comme il raisonnait puissamment et 
rapidement, un seul instant de réflexion suffit pour le 
convaincre de l’inutilité de son courroux. Il s’apaisa 
aussi vite qu’il s'était enlevé, respira fortement, et 
jeta un regard bénin sur ses amis. 


Rapporterons-nous les lamentations de miss 
Wardle quand elle apprit de quelle manière son 
infidèle amant l’abandonnaït ? Imprimerons-nous les 
détails de cette scène déchirante, si admirablement 
décrite par M. Pickwick ? Son livre de notes est 
ouvert devant nous ; une légère moisissure indique 
encore combien de larmes lui arracha l’humanité 
sympathisante. Un seul mot, et ces notes seront entre 
les mains de l’imprimeur. Mais non ! nous résisterons 
à cette pensée ! nous ne désolerons pas le cœur du 
public par la peinture de ces affreuses souffrances. 


Le lendemain, la lourde voiture de Muggleton 
ramena, lentement et tristement, les deux amis avec 
la dame délaissée. Les ombres de la nuit étaient 
tombées depuis bien longtemps sur toute la nature, 
quand ils arrivèrent à la porte de Manoir-ferme. 


CHAPITRE XI. —- Contenant un autre 
voyage et une découverte d’antiquité : 
annonçant la résolution de M. Pickwick 
d’assister à une élection, et renfermant 
un manuscrit donné par le vieil 
ecclésiastique. 


Une nuit de repos et de tranquillité dans le 
profond silence de Dingley-Dell, et, le lendemain 
matin, une heure d’immersion dans l'air frais et 
parfumé de la campagne, effacèrent complètement, 
chez M. Pickwick, les traces de la fatigue que son 
corps avait supportée et de l’anxiété qui avait agité 
son esprit. Depuis deux jours cet homme illustre était 
séparé de ses amis, de ses sectateurs, et lorsqu’au 
retour de sa promenade matinale il rencontra 
M. Winkle et M. Snodgrass, ce fut avec un sentiment 
de délices qui peut à peine être compris par une 
imagination vulgaire, qu’il s’avança au-devant d’eux 
pour leur dire bonjour. Le plaisir fut mutuel. Qui 
pourrait, en effet, contempler, sans en éprouver, le 
visage rayonnant de M. Pickwick ? Et cependant un 
nuage semblait obscurcir le front de ses disciples. Ils 
avaient un air mystérieux, aussi alarmant 
qu’extraordinaire. Le grand homme s’en aperçut et ne 
put en deviner la cause. 


Après avoir serré les mains des deux jeunes gens, 
et proféré de chaudes expressions de bienvenue, 


M. Pickwick leur dit : « Comment va Tupman ? » 


M. Winkle, à qui cette question était plus 
particulièrement adressée, ne fit point de réponse. Il 
détourna la tête et parut absorbé dans de 
mélancoliques réflexions. 


«Snodgrass, reprit M. Pickwick avec vivacité, 
comment va notre ami ? Est-il malade ? 


— Non! répliqua M. Snodgrass ; et une larme 
trembla sur sa paupière sentimentale, comme une 
goutte de pluie sur le bord d’une croisée. Non ! il 
n’est pas malade ! » 


M. Pickwick contempla tour à tour chacun de ses 
amis. 


«Winkle ! Snodgrass ! leur dit-il quand il les eut 
suffisamment contemplés, que signifie cela ? Où est 
notre ami? Qu'est-il arrivé ? Parlez, je vous en 
supplie, je vous en conjure ! Que dis-je ? je vous le 
commande, parlez ! » 


Il y avait dans le maintien et dans l’accent de 
M. Pickwick une dignité, une solennité à laquelle il 
était impossible de résister. «Il nous a quittés, 
répondit M. Snodgrass. 

— Quittés ! s’écria M. Pickwick. 

— Quittés, répéta M. Snodgrass. 

— Où est-il ? demanda M. Pickwick. 


— Nous pouvons seulement le soupconner d’après 
cet écrit, répliqua M. Snodgrass en tirant une lettre 
de sa poche et la plaçant entre les mains de son ami. 


Hier matin, quand nous avons reçu une lettre de 
M. Wardle, qui nous annonçait pour la nuit le retour 
de sa sœur, nous avons remarqué que la mélancolie 
qui assombrissait l’âme de notre ami, semblait 
s’accroître encore. Peu de temps après il disparut. 
Nous le cherchâmes vainement durant tout le jour ; 
et, dans la soirée, cette lettre nous fut apportée par le 
palefrenier de la Couronne, à Muggleton. Notre ami la 
lui avait laissée dès le matin, en lui recommandant 
bien de ne nous la remettre que lorsque les ombres de 
la nuit auraient obscurci la nature. » 


M. Pickwick ouvrit la lettre. Elle était de l’écriture 
de M. Tupman, et contenait ce qui suit : 


« Mon cher Pickwick, 


« Vous qui êtes placés dans une région supérieure 
aux faiblesses humaines, vous ignorez quel coup fatal 
on reçoit lorsqu'on est abandonné par une 
charmante, par une fascinante créature ; et lorsqu’on 
devient la victime d’un monstre qui cachaït la ruse et 
le vice hideux sous le masque de l’amitié. Ah! 
puissiez-vous ne l’apprendre jamais ! 


« Les lettres qui me seront adressées à la Bouteille 
de cuir, à Cobham-Kent, me seront transmises, 
supposé que j’existe encore. Je m’éloigne d’une partie 
du monde qui m'est devenue odieuse. Si je quitte le 
monde tout entier, plaignez-moi, pardonnez-moi. La 
vie, mon cher ami, m'est devenue insupportable ! La 
flamme qui brûle au dedans de nous est comme les 
crochets d’un porteur, sur lesquels repose l’énorme 
poids des soins et des soucis du monde ; quand cette 


flamme nous manque, le fardeau devient trop pesant 
pour que nous puissions le supporter et nous tombons 
accablés sur la terre. Vous pouvez dire à Rachel... 
Ah ! ce nom !... Quel souvenir !… 


«€ TRACY TUPMAN. » 


«Nous allons partir sur-le-champ, dit M. Pickwick 
en refermant cette lettre. Nous n’aurions pu, dans 
aucune circonstance, rester décemment ici après les 
événements qui s’y sont passés; mais maintenant, 
c’est un devoir pour nous d’aller à la recherche de 
notre ami.» En prononçant ces nobles paroles, 
M. Pickwick prit le chemin de la maison. 


Ses intentions furent promptement communiquées 
à ses hôtes. Leurs prières pour le retenir furent 
instantes, mais inutiles. « D’importantes affaires, leur 
dit-il, rendent mon départ indispensable. » 


Le vieil ecclésiastique était présent. 


«Vous êtes donc décidé à nous quitter ? » dit-il à 
M. Pickwick, en le prenant à part ; et sur sa réponse 
affirmative, il ajouta : « S’il en est ainsi, voilà un petit 
manuscrit que j’espérais avoir le plaisir de vous lire 
moi-même. Ayant perdu un de mes amis, qui était 
médecin de notre hôpital des fous, j'ai trouvé ce 
manuscrit parmi beaucoup d’autres papiers qu’il 
m'avait chargé de brûler ou de conserver, à mon 
choix. Il n’est point de la main de mon ami, et j'ai 
peine à croire qu’il ne soit pas apocryphe : lisez-le, 
mon cher monsieur, et jugez par vous-même, s’il a été 
réellement écrit par un maniaque, ou, ce qui me 
paraît plus probable, si les rêveries d’un de ces 


infortunés ont été recueillies par une autre 
personne. » 


M. Pickwick reçut le manuscrit, et se sépara du 
bienveillant vieillard avec mille expressions d’estime 
et d'affection. 


C'était une tâche bien plus difficile de prendre 
congé des habitants de Manoir-ferme, où nos 
voyageurs avaient été reçus avec tant d’hospitalité, 
avec des attentions si délicates. M. Pickwick 
embrassa les jeunes ladies. Nous allions dire, comme 
si elles avaient été ses propres filles, mais la 
comparaison pourrait bien n'être pas entièrement 
exacte, car peut-être y mit-il un peu plus de chaleur. 
Il embrassa la vieille lady avec une tendresse filiale, 
et en glissant dans la main des servantes quelques 
preuves substantielles de sa bienveillance, il tapota 
leurs joues rosées, d’une manière toute patriarcale. 
Ensuite, des protestations bien plus cordiales encore, 
bien plus prolongées, furent échangées avec leur 
excellent amphitryon et avec M. Trundle. Cependant 
M. Snodgrass était disparu; et il fallut l’appeler 
plusieurs fois avant de le déterminer à sortir de 
certains corridors sombres. 


Miss Emily rentra bientôt après, et ses yeux, 
ordinairement si brillants, paraissaient ternes et 
battus. Enfin les trois amis s’arrachèrent des bras de 
leurs aimables hôtes, et tout en s’éloignant lentement 
de la ferme, ils jetèrent en arrière bien des regards 
attendris. On prétend même que M. Snodgrass lança 
d'innombrables baisers dans les airs, en 


reconnaissance de quelque chose de blanchâtre qui 
continua à s’agiter à une des croisées de la maison, 
jusqu’au moment où un détour du chemin leur cacha 
la vieille demeure: ce quelque chose ressemblait 
beaucoup à un mouchoir de femme. 


À Muggleton nos voyageurs prirent la voiture de 
Rochester, et lorsqu'ils arrivèrent dans ce dernier 
endroit, leur douleur s'était suffisamment apaisée 
pour leur permettre de faire un excellent dîner. 
Quelque temps après, ayant pris les informations 
nécessaires concernant le chemin qu’ils devaient 
suivre, ils se dirigèrent, en se promenant, vers 
Cobham. 


C'était par une charmante soirée du mois de juin. 
La route, qui serpentait à l’ombre d’un bois, était 
égayée par le chant des oiseaux, et rafraîchie par 
l’haleine du zéphyr ; le lierre grimpant et les mousses 
pendantes ornaient le tronc des vieux arbres ; la terre 
était revêtue d’un vert gazon, aussi délicat qu’un 
tapis de soie. En sortant du bois, nos voyageurs se 
trouvèrent dans un parc ouvert, au milieu duquel 
s'élevait un ancien château construit dans le style 
pittoresque et singulier du temps d’Élisabeth. De 
longs points de vue s’étendaient de tous les côtés, au 
milieu des chênes et des ormes gigantesques ; de 
nombreux troupeaux de daims paissaient l’herbe 
fraîche, et de temps en temps une biche effrayée 
traversait le chemin, légère comme l'ombre des 
nuages qui glisse rapidement sur un paysage inondé 
par la chaude lumière du soleil. 


« Si tous ceux qui sont attaqués de la maladie de 
notre ami se retiraient dans cette contrée, dit 
M. Pickwick, en regardant autour de lui, je m’imagine 
que leur vieil attachement pour le monde renaîtrait 
bientôt. 


— Je le pense aussi, dit M. Winkle. 


— Et réellement, ajouta M. Pickwick, lorsqu'une 
demi-heure de marche les eut amenés dans le village, 
réellement, quoique choisi par un misanthrope, cet 
endroit me semble le plus joli et le plus séduisant que 
j'aie jamais rencontré. » 


M. Winkle et M.Snodgrass s’associèrent sans 
restriction à ces louanges. 


Bientôt après, ayant demandé la Bouteille de cuir, 
nos voyageurs furent dirigés vers une auberge d’assez 
bonne apparence, pour une auberge de village, et 
s’enquirent s’il s’y trouvait un gentleman nommé 
Tupman. 


« Tom, dit l’hôtesse, menez ces messieurs, dans la 
salle. » 


Sous la conduite d’un vigoureux paysan, les trois 
amis entrèrent dans une chambre longue et basse, 
dont les murailles étaient embellies d’une ribambelle 
de vieux portraits et d’images grossièrement 
coloriées, et dont le plancher était semé d’une 
multitude de chaises de cuir, d’une forme fantastique, 
au dos gigantesque. À l'extrémité de la salle une table 
se faisait remarquer par la blancheur éblouissante de 
sa nappe. Elle était décorée d’une volaille dodue, 


d’un jambon appétissant, d’un pot d’ale fraîche, etc. 
Et c’est à cette table séduisante qu'était assis 
M. Tupman, n'ayant en aucune façon l’air d’un 
homme qui a pris congé de ce monde. 


À l’arrivée de ses amis, il posa son couteau, sa 
fourchette, et s’avança au-devant d’eux d’un air 
sombre. 


N 


«Je ne m'attendais pas à vous voir ici, dit-il en 
saisissant la main de M. Pickwick. C’est bien aimable. 


— Ah ! fit M. Pickwick, en s’asseyant et en essuyant 
sur son front la sueur causée par sa promenade. 
Finissez votre dîner et venez dehors avec moi. Je 
désire vous parler, à vous seul. » 


M. Tupman fit comme ïil lui était enjoint, et 
M. Pickwick s'étant rafraîchi d’un copieux coup d’ale, 
attendit le loisir de son ami. En moins d’une heure le 
dîner fut dépêché, et ils sortirent ensemble. 


Pendant une demi-heure on put les voir passer et 
repasser dans le cimetière, tandis que M. Pickwick 
combattait la résolution de M. Tupman. Il serait 
inutile de répéter ses arguments, car quel langage 
pourrait rendre l'énergie que leur communiquait 
l’action de ce grand orateur ? Il n’est pas davantage 
nécessaire de savoir si M. Tupman était déjà fatigué 
de la solitude, ou s’il lui fut impossible de résister à 
l’éloquent appel qui lui fut adressé. En fait, il n’y 
résista pas. 


«Il lui importait peu, dit-il, où il traînerait les 
misérables restes de son existence ; et puisque ses 


amis attachaient tant d’importance à son humble 
coopération, il consentait à partager leurs travaux. » 


M. Pickwick sourit, une poignée de main fut 
échangée, et ils retournèrent auprès de leurs 
compagnons. 


C'est en ce moment que M.Pickwick fit 
l’immortelle découverte qui sera à jamais un sujet 
d’orgueil pour ses amis, un sujet d’envie pour tous les 
antiquaires des quatre parties du monde. Ils avaient 
dépassé la porte de leur auberge, et ne se rappelant 
pas où elle était située, ils avaient été un peu plus 
loin dans le village. Comme ils revenaient sur leurs 
pas, les yeux de M. Pickwick tombèrent sur une petite 
pierre brisée et à moitié ensevelie dans la terre, sur le 
devant d’une chaumine. 


M. Pickwick s’arrêta. 
« Ceci est fort étrange ! dit-il. 


— Qu’y a-t-il d’étrange ? demanda M. Tupman, en 
regardant avec empressement tous les objets qui 
l’entouraient, excepté celui dont il était question. Eh ! 
mais de quoi s’agit-il donc ? » 


Cette dernière exclamation lui était arrachée par la 
vue de M. Pickwick qui, dans son enthousiasme pour 
sa découverte, se jetait à genoux devant la petite 
pierre, et en balayaït la poussière avec son mouchoir. 


«Il y a une inscription ici ! s’écria M. Pickwick. 
— Est-il possible ? dit H. Tupman. 


— Je puis distinguer, continua M. Pickwick, en 


frottant de toutes ses forces, et en regardant 
attentivement à travers ses lunettes, je puis 
distinguer, une croix, et un B, et ensuite un T. Ceci 
est très-important ! poursuivit M. Pickwick en se 
relevant. C’est une inscription fort ancienne, et qui 
existait peut-être longtemps avant les antiques Alms 
houses{16} de cette petite ville. Il ne faut pas laisser 
échapper cette trouvaille. » 


Ayant ainsi parlé, M. Pickwick frappa à la porte de 
la chaumière. Un laboureur l’ouvrit. 


«Mon ami, lui demanda le philosophe d’un ton 
bienveillant, savez-vous comment cette pierre est 
venue ici ? 


— Nein, m’sieu, jn’en savons rin, répondit l’homme 
civilement. AÎl était là ben du temps avant moi, et 
avant l’pus ancien du village itou. » 


M. Pickwick regarda son compagnon avec 
triomphe. 


« Vous... vous n’y êtes pas bien attaché, j'imagine, 
poursuivit-il, en tremblant d’anxiété. Vous ne seriez 
pas fâché de la vendre ? 


— Ah ! ben oui! qui voudrait l’acheter ? répondit 
l’homme avec une expression de visage qu’il 
s’imaginait probablement rendre très-rusée. 


— Je vous en donnerai une demi-guinée sur-le- 
champ, reprit M. Pickwick, si vous voulez la retirer 
de terre. » 


Lorsque la petite pierre eut été déracinée, 


moyennant quelques coups de bêche, M. Pickwick 
l’enleva de ses propres mains, à grand’peine, et au 
grand étonnement de tout le village. Il la porta dans 
l'auberge, et après l’avoir soigneusement lavée, il la 
déposa sur la table. 


Les transports de joie des pickwickiens ne 
connurent plus de bornes quand ils virent couronner 
de succès leur patience et leur assiduité, leurs lavages 
et leurs grattages. La pierre était anguleuse et brisée, 
les lettres mal alignées et peu régulières, mais 
cependant on pouvait déchiffrer le fragment suivant 
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Les prunelles de M. Pickwick étincelèrent de délice 
lorsqu'il s’assit auprès de la table, en couvant des 
yeux le trésor qu’il avait déterré. Il avait atteint le 
plus grand objet de son ambition. Dans un comté 


connu pour être couvert par des restes de l’antiquité, 
dans un village où il existait encore quelques gages 
des anciens temps, lui, le président du Pickwick-Club, 
avait découvert une étrange et curieuse inscription, 
d'une antiquité incontestable, et qui avait 
entièrement échappé aux observations de tous les 
savants hommes qui l’avaient précédé. Il pouvait à 
peine en croire l’évidence de ses sens. 


«Ceci, dit-il, ceci me détermine. Nous 
retournerons à la ville dès demain. 


— Demain! s’écrièrent ses disciples pleins 
d’admiration. 


— Demain, répéta M. Pickwick. Ce trésor doit être 
déposé sur-le-champ dans un endroit où il puisse être 
complètement étudié et convenablement compris. J’ai 
une autre raison pour cette démarche. Dans quelques 
jours une élection doit avoir lieu pour le bourg 
d'Eatanswill Un gentleman que j'ai rencontré 
dernièrement, M. Perker, est l’agent d’un des 
candidats. Nous contemplerons, nous étudierons 
minutieusement une scène intéressante pour 
quiconque est Anglais. 


— Nous vous suivrons ! » s’écrièrent en même 
temps trois voix, qui semblaient n’en former qu’une. 


M. Pickwick promena ses regards autour de lui. 
L’attachement, la ferveur de ses disciples allumèrent 
dans son sein le feu de l’enthousiasme. Il était leur 
maître, et il le sentit. 


«Célébrons, reprit-il, célébrons cette réunion 


fortunée par des libations amicales. » Cette nouvelle 
proposition ayant été également accueillie par des 
applaudissements unanimes, M. Pickwick déposa 
l’importante pierre dans une petite boîte de sapin, 
qu’il eut le bonheur d’obtenir de l’hôtesse ; puis il se 
plaça dans un fauteuil au haut bout de la table, et la 
soirée tout entière fut consacrée à la gaieté et à la 
conversation. 


Il était onze heures passées, heure indue pour le 
petit village de Cobham, lorsque M. Pickwick se 
retira dans la chambre à coucher qui lui avait été 
préparée. Il leva la jalousie, et, posant sa lumière sur 
la table, il se laissa aller à de profondes méditations 
sur les nombreux événements des deux journées 


précédentes. 


L'heure et l'endroit étaient favorables à la 
contemplation et M. Pickwick n’en fut tiré que par le 
bruit de l’horloge de l’église, qui frappait lentement 
minuit. Le premier coup de la cloche retentit à son 
oreille d’une manière solennelle et lugubre à la fois ; 
mais quand elle cessa de tinter, le silence lui parut 
insupportable. Il lui semblait qu’il venait de perdre 
un compagnon chéri. Son système nerveux était 
excité et dérangé; il le sentit et, s’étant déshabillé 
rapidement, il plaça sa lumière dans la cheminée et 
entra dans son lit. 


Tout le monde a éprouvé cet état désagréable dans 
lequel une sensation de lassitude corporelle lutte 
vainement contre l’insomnie : telle était la situation 
de M. Pickwick en ce moment. Il se tourna sur un 


côté, puis sur l’autre ; il tint ses yeux fermés avec 
persévérance, comme pour s'engager à dormir : mais 
ce fut en vain. Soit que cela provint de la fatigue 
inaccoutumée qu’il avait soufferte, ou de la chaleur, 
ou du grog, ou du changement de lit, le sommeil 
s’enfuyait loin de ses paupières. Ses pensées se 
reportaient malgré lui et avec une obstination pénible 
sur les peintures effrayantes qu’il avait vues dans la 
salle d’en bas, sur les vieilles légendes qui avaient été 
racontées dans le cours de la soirée. Après s’être 
vainement agité pendant une demi-heure, il arriva à 
la triste conviction qu’il ne pourrait pas parvenir à 
s'endormir. Il se rhabilla donc en partie, regardant 
comme la pire des situations d’être étendu dans son 
lit à imaginer toutes sortes d’horreurs. Une fois 
habillé, il mit la tête à la fenêtre ; le temps était 
affreusement sombre : il se promena dans sa 
chambre ; elle était déplorablement solitaire. 


Il avait fait quelques promenades de la porte à la 
fenêtre et de la fenêtre à la porte, lorsque le 
manuscrit du vieux ministre lui revint à la mémoire. 
C'était une bonne pensée. Si ce manuscrit ne 
l’intéressait pas, il pourrait toujours l’endormir. Notre 
philosophe le tira donc de la poche de sa redingote, 
approcha une petite table de son lit, moucha la 
chandelle, mit ses lunettes et s’arrangea pour lire. 
L'écriture était étrange ; le papier froissé et taché. Le 
titre du manuscrit fit courir un frisson dans tous les 
membres de M. Pickwick, et il ne put s'empêcher de 
jeter un regard inquiet autour de sa chambre. 
Cependant, réfléchissant à l’absurdité de céder à de 


semblables idées, il moucha de nouveau sa chandelle, 
et lut ce qui suit : 


MANUSCRIT D'UN FOU. 


«Oui, d’un fou ! —- Comme ces mots m'’auraient 
glacé jusqu’au fond du cœur, il y a quelques années ! 
Comme ils auraient réveillé cet effroi qui faisait 
bourdonner et bouillonner mon sang dans mes 
veines, jusqu’à ce que mon front se couvrît de larges 
gouttes d’une sueur froide, jusqu’à ce que mes genoux 
s’entre-choquassent d’épouvante ! Et pourtant j’aime 
ce nom maintenant, c’est un beau nom ! Montrez-moi 
le monarque dont le front courroucé ait jamais causé 
autant de peur que le regard brillant d’un fou ; dont 
la hache et la corde aient fait la besogne aussi 
sûrement que les serres d’un fou. Oh ! oh ! c’est une 
grande chose d’être fou, d’être regardé comme un 
lion sauvage à travers des barreaux, de grincer des 
dents et de hurler pendant les longues nuits 
silencieuses, et de se rouler sur la paille, aux sons 
joyeux d’une lourde chaîne. Hourra pour la maison 
des fous ! C’est un charmant endroit. 


«Je me rappelle le temps où j'avais peur de 
devenir fou; où je m'éveillais en sursaut, pour 
tomber sur mes genoux, et demander au ciel de me 
délivrer du fléau de toute ma race ; où je fuyais la 
vue de la gaieté et du bonheur pour me cacher dans 
un coin solitaire, et consumer les heures pesantes à 
guetter les progrès de la fièvre qui devait dévorer 
mon cerveau. Je savais que la folie était mêlée dans 
mon sang même, et jusque dans la moelle de mes os ; 


qu'une génération avait passé sans qu’elle reparût 
dans ma famille, et que j'étais le premier chez qui elle 
devait revivre. Je savais que cela devait être ainsi, 
que cela avait toujours été et devait toujours être de 
même ; et quand je m’isolais dans l’angle d’un salon 
plein de monde, quand je voyais les invités parler bas 
et tourner les yeux vers moi, je savais qu'ils 
s’entretenaient du fou prédestiné. Je m’enfuyais alors 
et j'allais me nourrir de mes tristes pensées dans la 
solitude. 


« J’ai fait cela pendant des années, de longues, de 
pénibles années. Les nuits sont longues ici 
quelquefois, très-longues ; mais ce n’est rien auprès 
des nuits sans repos, des rêves épouvantables, qui me 
tourmentaient dans ce temps-là. J’ai froid quand j'y 
pense. De grandes figures sombres rampaient dans 
tous les coins de ma chambre ; et pendant la nuit 
leurs visages grimaçants et moqueurs se penchaient 
sur ma couche, pour me faire perdre l'esprit. Ils me 
disaient, en murmurant tout bas, que le plancher de 
notre vieille maison était souillé du sang de mon 
grand-père, versé par ses propres mains, dans un 
accès de fureur. J’enfonçais mes doigts dans mes 
oreilles, de peur de les entendre, mais leurs voix 
s’élevaient comme la tempête, et elles me criaient 
que la folie avait sommeillé pendant une génération 
avant mon grand-père, et que son grand-père, à lui, 
avait vécu pendant des années, avec ses mains 
enchaînées à la terre, pour l’empêcher de se déchirer 
lui-même. Je savais que c'était la vérité ; je le savais 
bien, je l'avais découvert nombre d’années 


auparavant, quoiqu’on s’efforçât de me le cacher. 
Ah ! ah! j'étais trop malin pour eux, quoiqu’ils me 
crussent fou. 


« À la fin la folie vint sur moi, et je m’étonnai de 
lavoir jamais redoutée. Je pouvais aller dans le 
monde, et rire, et plaisanter, avec les plus brillants 
d’entre eux. Je savais que j'étais fou, mais eux ils ne 
s’en doutaient pas. Comme je jouissais, en moi-même, 
du tour que je leur jouais, après tous leurs 
chuchotements et tous leurs airs effrayés, lorsque je 
n'étais pas fou, lorsque je craignais seulement de le 
devenir ! Comme je riais, quand j'étais seul, en 
pensant que je gardais si bien mon secret ; en pensant 
à la terreur de mes bons amis, s’ils avaient seulement 
soupçonné la vérité ! Lorsque je dînais en tête-à-tête 
avec quelque beau garçon tapageur, j'aurais pu hurler 
de délice, en songeant comme il serait devenu pâle et 
comme il se serait enfui, s’il avait su que ce cher ami, 
assis près de lui et qui aiguisait un couteau effilé, 
était un fou, avec la puissance et presque la volonté 
de lui plonger sa lame dans le cœur. Oh ! c'était une 
joyeuse vie. 


« D’immenses richesses devinrent mon partage, et 
je m'enivrai de plaisirs qui étaient rehaussés mille 
fois par la conscience du secret que je gardaïis si bien. 
J’héritai d’un château ; la loi aux yeux de lynx, la loi 
elle-même fut déçue ; elle remit entre les mains d’un 
fou une fortune prodigieuse et contestée. Où donc 
était l’esprit des hommes sages et clairvoyants ? Où 
était la dextérité des hommes de loi, si habiles à 
découvrir le moindre vice de forme ? La malice d’un 


fou les avait tous abusés. 


« J'avais de l’argent : comme j'étais courtisé ! Je le 
dépensais largement : comme j'étais loué ! comme ces 
trois frères orgueilleux s’humiliaient devant moi ! Le 
vieux père aussi, avec sa tête blanche ! Tant de 
déférence, tant de respect, tant d’amitié dévouée ! 
Véritablement ils m'idolâtraient. Le vieux homme 
avait une fille ; les jeunes gens avaient une sœur ; et 
tous les cinq étaient pauvres, et j'étais riche, et quand 
j'épousai la jeune fille, je vis un sourire de triomphe 
sur le visage de ses avides parents. Ils pensaient à 
leur plan, si bien conduit, à la bonne prise qu’ils 
avaient faite: c'était à moi de sourire... de 
sourire ?.. De rire aux éclats, et de me rouler sur la 
terre, en m'arrachant les cheveux avec des cris de 
joie ! Ils ne se doutaient guère qu’ils l’avaient mariée 
à un fou. 


«Un moment... S'ils l’avaient su, aurait-elle été 
sauvée ? Le bonheur d’une sœur contre l’or de son 
mari ? Le plus léger duvet qui vole dans l’air contre 
la superbe chaîne qui orne mon corps ! 


«Sur un point, cependant, je fus trompé, malgré 
toute ma malice. Si je n’avais pas été fou... car, nous 
autres fous, quoique nous soyons assez rusés, nous 
nous embrouillons quelquefois... si je n’avais pas été 
fou, je me serais aperçu que la jeune fille aurait 
mieux aimé être placée, roide et froide, dans un 
cercueil de plomb, que d’être amenée, riche et noble 
mariée, dans ma maison fastueuse. J’aurais su que 
son cœur était avec le jeune homme aux yeux noirs, 


dont je lui ai entendu murmurer le nom pendant son 
sommeil agité ; j'aurais su qu’elle m'était sacrifiée 
pour secourir la pauvreté de son père aux cheveux 
blancs, et de ses frères orgueilleux. 


«Je ne me rappelle plus les visages maintenant, 
mais je sais que la jeune fille était belle. Je le sais, car 
pendant les nuits où la lune brille, quand je me 
réveille en sursaut et que tout est tranquille autour de 
moi, je vois dans un coin de cette cellule une figure 
maigre et blanche, qui se tient immobile et 
silencieuse. Ses longs cheveux noirs, épars sur ses 
épaules, ne sont jamais agités par le vent. Ses yeux, 
qui fixent sur moi leur regard brûlant, ne clignent 
jamais, et ne se ferment jamais. Silence ! mon sang 
se gèle dans mon cœur, en écrivant ceci. Cette figure, 
c’est elle !.. Son visage est très-pâle et ses prunelles 
sont vitreuses ; mais je la connais bien... Cette figure 
ne bouge jamais, elle ne fronce point ses sourcils, elle 
ne grince pas des dents comme les autres fantômes 
qui peuplent souvent ma cellule ; et cependant elle 
est bien plus affreuse pour moi que tous les autres ; 
elle est plus affreuse que les esprits qui me tentaient 
jadis ; elle sort de sa tombe, et la mort est sur son 
visage. 


«Pendant près d’un an je vis les couleurs de ses 
joues se ternir de jour en jour ; pendant près d’un an 
je vis des larmes silencieuses couler de ses yeux 
battus. Je n’en savais pas la cause, mais je la 
découvris à la fin. Ils ne purent pas me la cacher plus 
longtemps. Elle ne m'avait jamais aimé; je n’avais 
pas pensé qu’elle m’aimât. Elle méprisait mes 


richesses, et détestait la splendeur où elle vivait ; je 
ne m'étais pas attendu à cela. Elle en aimait un 
autre ; cette idée ne m'était pas entrée dans la tête. 
D’étranges sentiments s’emparèrent de moi; des 
pensées inspirées par quelque pouvoir secret 
bouleversèrent ma cervelle. Je ne la haïssais pas, 
quoique je haïsse le jeune homme qu’elle pleurait 
encore. J’avais pitié. oui, j'avais pitié de la vie 
misérable à laquelle ses égoïstes parents l’avaient 
condamnée. Je savais qu’elle ne vivrait pas 
longtemps, mais la pensée qu'avant sa mort elle 
pouvait donner naïssance à un être infortuné destiné 
à transmettre la folie à ses enfants... Cette pensée me 
détermina.. Je résolus de la tuer. 


«Pendant plusieurs semaines je voulus la noyer ; 
puis je songeai au poison, puis au feu. Quel beau 
spectacle, de voir la grande maison tout en flammes, 
et la femme du fou réduite en cendres ! Quelle bonne 
charge de promettre, pour la sauver, une grande 
récompense, et ensuite de faire pendre, comme 
incendiaire, quelque homme sage et innocent! et 
tout cela par la malice d’un fou. J’y rêvais souvent, 
mais jy renonçai à la fin. Oh! quel plaisir de 
repasser tous les jours le rasoir, d'essayer comme il 
était bien affilé et de penser à l’entaille que pourrait 
faire un seul coup de cette lame brillante ! 


« À la fin les esprits qui avaient été si souvent avec 
moi auparavant, chuchotèrent dans mon oreille que 
le temps était venu. Ils me mirent un rasoir tout 
ouvert dans la main ; je le serrai avec force ; je me 
levai doucement du lit et me penchai sur ma femme 


endormie. Son visage était caché dans ses maïns ; je 
les écartai doucement, et elles  tombèrent 
nonchalamment sur son sein. Elle avait pleuré, les 
traces de ses larmes étaient encore visibles sur ses 
joues pâles ; cependant son visage était calme et 
heureux, et tandis que je la regardais, un tranquille 
sourire éclairait ses traits amaigris. Je posai 
doucement ma main sur son épaule ; elle tressaillit, 
mais sans entr'ouvrir ses longues paupières. Je la 
touchai de nouveau : elle poussa un cri et s’éveilla. 


«Un mouvement de ma main, et elle n’aurait 
jamais fait entendre un autre son ; maïs je fus surpris, 
et je reculai. Ses yeux étaient fixés sur les miens. Je 
ne sais pas comment cela se fit, ils m’intimidèrent, 
j'étais dompté par ce regard. Elle se leva de son lit, en 
me regardant fixement et continuellement. Je 
tremblai, le rasoir était dans ma main, mais je ne 
pouvais faire aucun mouvement. Elle se dirigea vers 
la porte. Quand elle en fut proche elle se détourna, et 
retira ses yeux de dessus moi. Le charme était brisé : 
je fis un bond et je la saisis par le bras ; elle tomba 
par terre en poussant des cris désespérés. 


«Alors j'aurais pu la tuer sans résistance, mais la 
maison était alarmée, j’entendais des pas sur 


l'escalier ; je remis le rasoir à sa place, j’ouvris la 
porte et j’appelai moi-même du secours. 


«On vint, on la releva, on la plaça sur le lit. Elle 
resta sans connaissance pendant plusieurs heures, et 
quand elle recouvra la vie et la parole, elle avait 
perdu l'esprit, elle délirait avec des transports 


furieux. 


« Des médecins furent appelés, de savants hommes 
qui roulaient jusqu'à ma porte dans d’excellents 
carrosses, avec des domestiques revêtus d’une livrée 
brillante. Ils restèrent près de son lit pendant des 
semaines. Il y eut une grande consultation, et ils 
conférèrent ensemble d’une voix solennelle. J'étais 
dans la pièce voisine ; l’un des plus célèbres, parmi 
eux, vint m’y trouver, me prit à part, et, me disant de 
me préparer à la plus funeste nouvelle, m’apprit à 
moi, le fou ! que ma femme était folle. Le docteur 
était seul avec moi, tout auprès d’une fenêtre ouverte, 
ses yeux fixés sur mon visage, sa main posée sur mon 
bras. D’un seul effort j'aurais pu le précipiter dans la 
rue, C’aurait été une fameuse farce ! mais mon secret 
était en jeu et je le laissai partir. Quelques jours 
après, on me dit que je devrais la faire surveiller, lui 
choisir un gardien, moi! Je m'en allai dans la 
campagne où personne ne pouvait m’entendre, et je 
poussai des éclats de rire, qui retentissaient au loin. 


«Elle mourut le lendemain. Le vieillard aux 
cheveux blancs suivit son cercueil, et les frères 
orgueilleux laissèrent tomber des larmes sur le corps 
insensible de celle dont ils avaient contemplé la 
souffrance avec des muscles d’airain. Tout cela 
nourrissait ma gaieté secrète et, en retournant à la 
maison, je riais derrière le mouchoir blanc que je 
tenais sur mon visage, je riais tant que les larmes 
m'en venaient aux yeux. 


«Mais quoique j’eusse atteint mon but en la tuant, 


j'étais inquiet et agité; je sentais que mon secret 
devait m’échapper avant longtemps. Je ne pouvais 
cacher la joie sauvage qui bouillonnait dans mon 
sang ; et qui, lorsque j'étais seul à la maison, me 
faisait sauter et battre des mains, et danser, et 
tourner, et rugir comme un lion. Quand je sortais et 
que je voyais la foule affairée se presser dans les rues 
ou au théâtre, quand j'entendais les sons de la 
musique, quand je regardais les danseurs, je 
ressentais des transports si joyeux, que j'étais tenté de 
me précipiter au milieu d’eux et d’arracher leurs 
membres pièce à pièce, et de hurler avec les 
instruments. Mais alors, je grinçais des dents, je 
frappais du pied sur le plancher, j'enfonçais mes 
ongles aigus dans mes mains, je mafîtrisais la folie et 
personne ne se doutait encore que j'étais un fou. 


«Je me rappelle... quoique ce soit une des 
dernières choses que je puisse me rappeler. car 
maintenant je mêle mes rêves avec les faits réels, et 
j'ai tant de choses à faire ici et je sais si pressé que je 
n’ai pas le temps de mettre un peu d’ordre dans cette 
étrange confusion... je me rappelle comment cela 
éclata à la fin. Ha! ha! il me semble que je vois 
encore leurs regards effrayés ! Avec quelle facilité je 
les rejetai loin de moi; comme je meurtrissais leur 
visage avec mes poings fermés, et comme je m’enfuis 
avec la vitesse du vent, les laissant huer et crier bien 
loin derrière moi. La force d’un géant renaît en moi, 
lorsque j'y pense. Là ! voyez comme cette barre de fer 
ploie sous mon étreinte furieuse ! Je pourrais la 
briser comme un roseau ; mais il y a ici de longues 


galeries, avec beaucoup de portes, je crois que je ne 
pourrais pas y trouver mon chemin, et même si je 
pouvais le trouver, il y a en bas des grilles de fer 
qu’ils tiennent soigneusement fermées, car ils savent 
quel fou malin j'ai été, et ils sont fiers de m'avoir 
pour me montrer aux visiteurs. 


«Voyons... oui c’est cela... j'étais allé dehors ; la 
nuit était avancée quand je rentrai à la maison, et je 
trouvai le plus orgueilleux des trois orgueilleux 
frères, qui m’attendait pour me voir. Affaire pressante 
disait-il : je me le rappelle bien. Je haïssais cet 
homme avec toute la haine d’un fou ; souvent, bien 
souvent, mes mains avaient brûlé de le mettre en 
pièces. On m'apprit qu’il était là; je montai 
rapidement l'escalier. Il avait un mot à me dire ; je 
renvoyai les domestiques. 


«Il était tard et nous étions seuls ensemble, pour la 
première fois ! 


«D'abord je détournai soigneusement les yeux de 
dessus lui, car je savais, ce qu’il n’imaginait guère, et 
je me glorifiais de le savoir. que le feu de la folie 
brillait dans mes yeux comme une fournaise. - Nous 
restâmes assis en silence pendant quelques minutes. Il 
parla à la fin. Mes dissipations récentes et d’étranges 
remarques, faites aussitôt après la mort de sa sœur, 
étaient une insulte à sa mémoire. Rassemblant 
beaucoup de circonstances qui avaient d’abord 
échappé à ses observations, il pensait que je n'avais 
pas bien traité la défunte, il désirait savoir s’il devait 
en conclure que je voulais jeter quelques reproches 


sur elle, et manquer de respect dû à sa famille. Il 
devait à l’uniforme qu’il portait de me demander 
cette explication. 


« Cet homme avait une commission dans l’armée ; 
une commission achetée avec mon argent, avec la 
misère de sa sœur ! C'était lui qui avait été le plus 
acharné dans le complot pour m’enlacer et pour 
s'approprier ma fortune. C'était pour lui surtout, et 
par lui, que sa sœur avait été forcée de m’épouser, 
quoiqu'il sut bien qu’elle avait donné son cœur à ce 
jeune homme sentimental. — Il devait à son uniforme ! 
— Son uniforme ! La livrée de sa dégradation ! Je 
tournai mes yeux vers lui, je ne pus pas m'en 
empêcher, mais je ne dis pas un mot. 


«Je vis le changement soudain que mon regard 
produisit dans sa contenance. C'était un homme 
hardi, et pourtant son visage devint blafard. Il recula 
sa chaïse, je rapprochai la mienne plus près de lui, et 
comme je me mis à rire (j'étais très-gai alors), je le 
vis tressaillir. Je sentis que la folie s’emparait de 
moi : lui, il avait peur. 


«Vous aimiez beaucoup votre sœur quand elle 
vivait, lui dis-je. Vous l’aimiez beaucoup ? » 


«Il regarda avec inquiétude autour de lui, et je vis 
que sa main droite serrait le dos de sa chaïse ; 
cependant il ne répondit rien. 


«Misérable ! m’écriai-je, je vous ai deviné! J’ai 
découvert votre complot infernal contre moi. Je sais 
que son cœur était avec un autre lorsque vous l’avez 
forcée de m’épouser. Je le sais, je le sais ! » 


«Il se leva brusquement, brandit sa chaise devant 
lui et me cria de reculer ; car je m'étais approché de 
lui, tout en parlant. 


«Je hurlais plutôt que je ne parlais, et je sentais 
bouillonner dans mes veines le tumulte des passions ; 
j'entendais le vieux chuchotement des esprits qui me 
défiaient d’arracher son cœur. 


« Damnation ! m’écriai-je en me précipitant sur lui. 
J’ai tué ta sœur ! Je suis fou ! Mort ! Mort ! Du sang, 
du sang ! J’aurai ton sang ! » 


«Je détournai la chaise, qu’il me lança dans sa 
terreur ; je l’empoignai corps à corps, et nous 
roulâmes tous les deux sur le plancher. 


« Ce fut une belle lutte, car il était grand et fort ; il 
combattait pour sa vie, et moi j'étais un fou puissant, 
altéré de vengeance. Je savais qu'aucune force 
humaine ne pouvait égaler la mienne, et j'avais 
raison, raison, raison ! quoique fou ! Sa résistance 
s’affaiblit ; je m’agenouillai sur sa poitrine, je serrai 
fortement avec mes deux mains son cou musculeux ; 
son visage devint violet, les yeux lui sortaient de la 
tête, et il tirait la langue comme s’il voulait se 
moquer. Je serrais toujours plus fort. 


«Tout à coup la porte s’ouvrit avec un grand 
bruit ; beaucoup de gens se précipitèrent dans la 
chambre en criant : « Arrêtez le fou ! Mon secret était 
découvert; il fallait lutter maintenant pour la 
liberté ; je fus sur mes pieds avant que personne püût 
me saisir ; je m’élançai parmi les assaillants, et je 
m'ouvris un passage d’un bras vigoureux. Ils 


tombaient tous devant moi comme si je les avais 
frappés avec une massue. Je gagnai la porte, je sautai 
par-dessus la rampe ; en un instant j'étais dans la rue. 


«Je courus devant moi, droit et roide, et personne 
n’osait m’arrêter. J’entendais le bruit des pas derrière 
moi, et je redoublais de vitesse. Ce bruit devenait de 
plus en plus faible, à mesure que je m'’éloignais, et 
enfin il s’éteignit entièrement. Moi, je bondissais 
toujours par-dessus les ruisseaux et les mares, par- 
dessus les murs et les fossés, en poussant des cris 
sauvages, qui déchiraient les airs et qui étaient 
répétés par les êtres étranges dont j'étais entouré. Les 
démons m’emportaient dans leurs bras, au milieu 
d’un ouragan qui renversait en passant les haïes et les 
arbres ; ils m’emportaient en tourbillonnant, et je ne 
voyais plus rien autour de moi, tant j'étais étourdi 
par le fracas et la rapidité de leur course. À la fin, ils 
me lancèrent loin d’eux, et je tombai pesamment sur 
la terre. 


«Quand je me réveillai, je me trouvai ici... ici 
dans cette gaie cellule, où les rayons du soleil 
viennent rarement, où les rayons de la lune, quand ils 
s’y glissent, ne servent qu’à me faire mieux voir les 
ombres menaçantes qui m’entourent, et cette figure 
silencieuse, toujours debout dans ce coin. Quand je 
suis éveillé, je puis entendre quelquefois des cris 
étranges, des gémissements affreux, qui retentissent 
dans ces grands bâtiments antiques. Ce que c’est, je 
l’ignore ; mais ils ne viennent pas de cette pâle figure 
et n’ont aucun rapport avec elle, car depuis les 
premières ombres du crépuscule jusqu'aux lueurs 


matinales de l’aurore, elle reste immobile à la même 
place, écoutant l’harmonie de mes chaînes de fer, et 
contemplant mes gambades sur mon lit de paille. » 


SE D 


À la fin du manuscrit la note suivante était écrite 
d’une autre main. 


« L’infortuné dont on vient de lire les rêveries est 
un triste exemple du résultat que peuvent avoir des 
passions effrénées et des excès prolongés, jusqu’à ce 
que leurs conséquences deviennent irréparables. La 
dissipation, les débauches répétées de sa jeunesse, 
amenèrent la fièvre et le délire. Le premier effet de 
celui-ci fut, l'étrange illusion par laquelle il se 
persuada qu’une folie héréditaire existait dans sa 
famille. Cette idée, fondée sur une théorie médicale 
bien connue, mais contestée aussi vivement qu’elle 
est appuyée, produisit chez lui une humeur 
atrabilaire qui, avec le temps, dégénéra en folie, et se 
termina enfin par la fureur. J’ai lieu de croire que les 
événements racontés par lui sont réellement arrivés, 
quoiqu'’ils aient été défigurés par son imagination 
malade. Ce qui doit étonner davantage ceux qui ont 
eu connaissance des vices de sa jeunesse, c’est que ses 
passions, lorsqu'elles n’ont plus été contrôlées par la 
raison, ne l’aient point poussé à commettre des 
crimes encore plus effroyables. » 


La chandelle de M. Pickwick s’enfonçait dans la 
bobèche, précisément au moment où il achevait de 
lire le manuscrit du vieil ecclésiastique ; et comme la 


lumière s’éteignit tout d’un coup, sans même avoir 
vacillé, l’obscurité soudaine fit une impression 
profonde sur ses nerfs déjà excités. Il tressaillit et ses 
dents claquèrent de terreur. Ôtant donc avec vivacité 
les vêtements qu’il avait mis pour se relever, il jeta 
autour de la chambre un regard craintif et se fourra 
promptement entre ses draps, où il ne tarda pas à 
s'endormir. 


Lorsqu'il se réveilla, le soleil faisait resplendir tous 
les objets dans sa chambre et la matinée était déjà 
avancée. La tristesse qui l'avait accablé le soir 
précédent s'était dissipée avec les ombres qui 
obscurcissaient le paysage ; toutes ses pensées, toutes 
ses sensations étaient aussi gaies et aussi gracieuses 
que le matin lui-même. Après un solide déjeuner, les 
quatre philosophes, suivis par un homme qui portait 
la pierre dans sa boîte de sapin, se dirigèrent à pied 
vers Gravesend, où leur bagage avait été expédié de 
Rochester. Ils atteignirent Gravesend vers une heure, 
et ayant été assez heureux pour trouver des places sur 
l’impériale de la voiture de Londres, ils y arrivèrent, 
sains et saufs, dans la soirée. 


Trois ou quatre jours subséquents furent remplis 
par les préparatifs nécessaires pour leur voyage au 
bourg d’Eatanswill ; mais comme cette importante 
entreprise exige un chapitre séparé, nous emploierons 
le petit nombre de lignes qui nous restent à raconter, 
avec une grande brièveté, l’histoire de l’antiquité 
rapportée par M. Pickwick. 


Il résulte des mémoires du club, que M. Pickwick 


parla sur sa découverte, dans une réunion générale 
qui eut lieu le lendemain de son arrivée, et promena 
l'esprit charmé de ses auditeurs sur une multitude de 
spéculations ingénieuses et érudites, concernant le 
sens de l'inscription. Il paraît aussi qu’un artiste 
habile en exécuta le dessin, qui fut gravé sur pierre et 
présenté à la Société royale des antiquaires de 
Londres et aux autres sociétés savantes ; que des 
jalousies et des rivalités sans nombre naquirent des 
opinions émises à ce sujet; que M. Pickwick lui- 
même écrivit un pamphlet de quatre-vingt-seize 
pages, en très-petits caractères, où l’on trouvait vingt- 
sept versions différentes de l'inscription ; que trois 
vieux gentlemen, dont les fils aînés avaient osé 
mettre en doute son antiquité, les privèrent de leur 
succession, et qu’un individu enthousiaste fit ouvrir 
prématurément la sienne, par désespoir de n’en avoir 
pu sonder la profondeur ; que M. Pickwick fut élu 
membre de dix-sept sociétés savantes, tant nationales 
qu'étrangères, pour avoir fait cette découverte ; 
qu'aucune des dix-sept sociétés savantes ne put en 
tirer la moindre chose, mais que toutes les dix-sept 
s’accordèrent pour reconnaître que rien n’était plus 
curieux. 


Il est vrai que M. Blotton, et son nom sera dévoué 
au mépris éternel de tous ceux qui cultivent le 
mystérieux et le sublime ; M. Blotton, disons-nous, 
vétilleux et méfiant, comme le sont les esprits 
vulgaires, se permit de considérer la chose sous un 
point de vue aussi dégradant que ridicule. M. Blotton, 
dans le vil dessein de ternir le nom éclatant de 


Pickwick, entreprit en personne le voyage de 
Cobham. À son retour, il déclara ironiquement au 
club, qu’il avait vu l’homme dont la pierre avait été 
achetée ; que cet individu la croyait ancienne, mais 
qu'il  niait solennellement  l’ancienneté de 
l'inscription, et assurait avoir gravé lui-même, dans 
un instant de désœuvrement, ces lettres grossières, 
qui signifiaient tout bonnement: Bill Stumps, sa 
marque. M. Blotton ajoutait que M. Stumps ayant peu 
l'habitude de la composition, et se laissant guider par 
le son des mots plutôt que par les règles sévères de 
l'orthographe, n'avait mis qu’un | à la fin de son 
prénom, et avait remplacé par un k les lettres qu et e 
du nom marque. 


Les illustres membres du Pickwick-Club, comme 
on pouvait l’attendre d’une société aussi savante, 
reçurent cette histoire avec le mépris qu’elle méritait, 
chassèrent de leur sein l’ignorant et présomptueux 
Blotton, et votèrent à M. Pickwick une paire de 
besicles en or, comme un gage de leur admiration et 
de leur confiance. Pour reconnaître cette marque 
d'approbation, M. Pickwick se fit peindre en pied, et 
fit suspendre son portrait dans la salle de réunion du 
club, portrait que, par parenthèse, il n’eut aucune 
envie de voir disparaître lorsqu'il fut moins jeune 
qu'on ne l’y représentait. 


M. Blotton était expulsé, mais il ne se tenait pas 
pour battu. Il adressa aux dix-sept sociétés savantes 
un pamphlet dans lequel il répétait l’histoire qu’il 
avait émise, et laissait apercevoir assez clairement 
qu’il regardait comme des gobe-mouches les membres 


des dix-sept sociétés susdites. 


À cette proposition malsonnante, les dix-sept 
sociétés furent remplies d’indignation. Il parut 
plusieurs pamphlets nouveaux. Les sociétés savantes 
étrangères correspondirent avec les sociétés savantes 
nationales ; les sociétés savantes nationales 
traduisirent en anglais les pamphlets des sociétés 
savantes étrangères ; les sociétés savantes étrangères 
traduisirent dans toutes sortes de langages les 
pamphlets des sociétés savantes nationales, et ainsi, 
commença cette lutte scientifique, si connue de tout 
l'univers sous le nom de Controverse pickwickienne. 


Cependant les efforts calomnieux destinés à perdre 
M. Pickwick retombèrent sur la tête de leur 
méprisable auteur. Les dix-sept sociétés savantes 
votèrent unanimement que le présomptueux Blotton 
n’était qu’un tatillon ignorant, et écrivirent contre lui 
des opuscules sans nombre ; enfin la pierre elle-même 
subsiste encore aujourd’hui, monument illisible de la 
grandeur de M. Pickwick et de la petitesse de ses 
détracteurs. 


CHAPITRE XII. — Qui contient une 
très-importante détermination de 
M. Pickwick, laquelle fait époque dans 
sa vie non moins que dans cette 
véridique histoire. 


Quoique l’appartement de M. Pickwick dans la rue 
Goswell fût d’une étendue restreinte, il était propre et 
confortable, et surtout en parfaite harmonie avec son 
génie observateur. Son parloir était au rez-de- 
chaussée sur le devant, sa chambre à coucher sur le 
devant, au premier étage ; et ainsi, soit qu'il fût assis 
à son bureau, soit qu’il se tînt debout devant son 
miroir à barbe, il pouvait également contempler 
toutes les phases de la nature humaine dans la rue 
Goswell, qui est presque aussi populeuse que 
populaire. Son hôtesse, Mme Bardell, veuve et seule 
exécutrice testamentaire d’un douanier, était une 
femme grassouillette, aux manières affairées, à la 
physionomie avenante. À ces avantages physiques, 
elle joignait de précieuses qualités morales : par une 
heureuse étude, par une longue pratique, elle avait 
converti en un talent exquis le don particulier qu’elle 
avait reçu de la nature pour tout ce qui concernait la 
cuisine. Il n’y avait dans la maison ni bambins, ni 
volatiles, ni domestiques. Un grand homme et un 
petit garçon en complétaient le personnel. Le premier 
était notre héros, le second une production de 
Mme Bardell. Le grand homme était rentré chaque 


soir précisément à dix heures, et peu de temps après 
il se condensait dans un petit lit français, placé dans 
un étroit parloir sur le derrière. Quant au jeune 
master Bardell, ses yeux enfantins et ses exercices 
gymnastiques étaient soigneusement restreints aux 
trottoirs et aux ruisseaux du voisinage. La propreté, 
la tranquillité régnaient donc dans tout l’édifice, et la 
volonté de M. Pickwick y faisait loi. 


La veille du départ projeté pour Eatanswill, vers le 
milieu de la matinée, la conduite de notre philosophe 
devait paraître singulièrement mystérieuse et 
inexplicable, pour quiconque connaissait son 
admirable égalité d’esprit et l’économie domestique 
de son établissement. Il se promenait dans sa 
chambre d’un pas précipité. De trois minutes en trois 
minutes, il mettait la tête à la fenêtre, il regardait 
constamment à sa montre et laissait échapper divers 
autres symptômes d’impatience, fort extraordinaires 
chez lui. Il était évident qu’il y avait en l’air quelque 
chose d’une grande importance ; mais ce que ce 
pouvait être, Mme Bardell elle-même n’avait pas été 
capable de le deviner. 


«Madame Bardell ? dit à la fin M.Pickwick, 
lorsque cette aimable dame fut sur le point de 
terminer l’époussetage, longtemps prolongé, de sa 
chambre. 


— Monsieur ? répondit Mme Bardell. 
— Votre petit garçon est bien longtemps dehors. 


— Vraiment, monsieur, c’est qu’il y a une bonne 
course d’ici au Borough. 


— Ah ! cela est juste, » repartit M. Pickwick, et il 
retomba dans le silence. 


Mme Bardell recommença à épousseter avec le 
même soin. 


«Madame Bardell ? reprit M. Pickwick au bout de 
quelques minutes. 


— Monsieur ? 


— Pensez-vous que la dépense soit beaucoup plus 
grande pour deux personnes que pour une seule ? 


— Là ! monsieur Pickwick ! répliqua Mme Bardell 
en rougissant jusqu’à la garniture de son bonnet, car 
elle croyait avoir aperçu dans les yeux de son 
locataire un certain clignotement matrimonial. Là ! 
monsieur Pickwick, quelle question ! 


— Hé bien ! qu’en pensez-vous ? 


— Cela dépend!  repartit Mme Bardell en 
approchant son plumeau près du coude de 
M. Pickwick ; cela dépend beaucoup de la personne, 
vous savez, monsieur Pickwick; et si c’est une 
personne soigneuse et économe. 


— Cela est très-vrai ; mais la personne que j'ai en 
vue (ici il regarda fixement Mme Bardell) possède, je 
pense, ces qualités. Elle a de plus une grande 
connaissance du monde, et beaucoup de finesse, 
madame Bardell. Cela me sera infiniment utile. 


— Là ! monsieur Pickwick ! murmura Mme Bardell, 
en rougissant de nouveau. 


— J’en suis persuadé ! continua le philosophe avec 


une énergie toujours croissante, comme c'était son 
habitude quand il parlait sur un sujet intéressant ; 
j'en suis persuadé, et pour vous dire la vérité, 
madame Bardell, c’est un parti pris. 


— Seigneur Dieu ! s’écria Mme Bardell. 


— Vous trouverez peut-être étrange, poursuivit 
l’aimable M. Pickwick, en jetant à sa compagne un 
regard de bonne humeur ; vous trouverez peut-être 
étrange que je ne vous aie pas consultée à ce sujet, et 
que je ne vous en aie même jamais parlé, jusqu’au 
moment où j'ai envoyé votre petit garçon dehors ? » 


Mme Bardell ne put répondre que par un regard. 
Elle avait longtemps adoré M. Pickwick comme une 
divinité dont il ne lui était pas permis d’approcher, et 
voilà que tout d’un coup la divinité descendait de son 
piédestal et la prenait dans ses bras. M. Pickwick lui 
faisait des propositions directement, par suite d’un 
plan délibéré, car il avait envoyé son petit garçon au 
Borough pour rester seul avec elle. Quelle 
délicatesse ! quelle attention ! 


« Hé bien ! dit le philosophe, qu’en pensez-vous ? 


— Ah ! monsieur Pickwick ! répondit Mme Bardell 
toute tremblante d'émotion, vous êtes vraiment bien 
bon, monsieur ! 


— Cela vous épargnera beaucoup de peines, n’est-il 
pas vrai ? 


— Oh! je n'ai jamais pensé à la peine, et 
naturellement j'en prendrai plus que jamais pour 
vous plaire. Mais vous êtes si bon, monsieur 


Pickwick, d’avoir songé à ma solitude. 


— Ah ! certainement. Je n’avais pas pensé à cela. 
Quand je serai en ville, vous aurez toujours quelqu'un 
pour causer avec vous. C’est, ma foi, vrai. 


— Il est sûr que je dois me regarder comme une 
femme bien heureuse ! 


— Et votre fils ? 


— Que Dieu bénisse le cher petit! interrompit 
Mme Bardell avec des transports maternels. 


— Lui aussi aura un compagnon, poursuivit 
M. Pickwick en souriant gracieusement ; un joyeux 
compagnon qui, j'en suis sûr, lui enseignera plus de 
tours, en une semaine, qu’il n’en aurait appris tout 
seul en un an. 


— Oh! cher, excellent homme!» murmura 
Mme Bardell. 


M. Pickwick tressaillit. 


«Oh! cher et tendre ami!» Et sans plus de 
cérémonies, la dame se leva de sa chaïse et jeta ses 
bras au cou de M. Pickwick, avec un déluge de pleurs 
et une tempête de sanglots. 


«Le ciel me protège ! s’écria M. Pickwick plein 
d’étonnement ; madame Bardell ! ma bonne dame ! 
Bonté divine, quelle situation ! Faites attention, je 
vous en prie! Laissez-moi, madame Bardell, si 
quelqu'un venait ! 


— Eh ! que m'importe ? répondit Mme Bardell avec 
égarement; je ne vous quitterai jamais! (Cher 


homme ! excellent cœur! Et en prononçant ces 
paroles elle s’attachait à M. Pickwick aussi fortement 
que la vigne à l’ormeau. 


— Le Seigneur ait pitié de moi ! dit M. Pickwick en 
se débattant de toutes ses forces ; j'entends du monde 
sur l’escalier. Laissez-moi, ma bonne dame ; je vous 
en supplie, laissez-moi ! » 


Mais les prières, les remontrances étaient 
également inutiles, car la dame s’était évanouie dans 
les bras du philosophe, et avant qu’il eût eu le temps 
de la déposer sur une chaise, master Bardell 
introduisit dans la chambre MM. Tupman, Winkle et 
Snodgrass. 


M. Pickwick demeura pétrifié. Il était debout, avec 
son aimable fardeau dans ses bras, et il regardait ses 
amis d’un air hébété, sans leur faire un signe 
d'amitié, sans songer à leur donner une explication. 
Eux, à leur tour, le considéraient avec étonnement, et 
master Bardell, plein d'inquiétude, examinait tout le 
monde, sans savoir ce que cela voulait dire. 


La surprise des pickwickiens était si étourdissante, 
et la perplexité de M. Pickwick si terrible, qu’ils 
auraient pu demeurer exactement dans la même 
situation relative jusqu’à ce que la dame évanouie eut 
repris ses sens, si son tendre fils n’avait précipité le 
dénoûment par une belle et touchante ébullition 
d'affection filiale. Ce jeune enfant, vêtu d’un costume 
de velours rayé, orné de gros boutons de cuivre, était 
d’abord demeuré, incertain et confus, sur le pas de la 
porte ; mais, par degrés, l’idée que sa mère avait 


souffert quelque dommage personnel s’empara de son 
esprit à demi-développé. Considérant M. Pickwick 
comme l’agresseur, il poussa un cri sauvage, et se 
précipitant tête baïissée, il commença à assaillir cet 
immortel gentleman aux environs du dos et des 
jambes, le pinçant et le frappant aussi 
vigoureusement que le lui permettaient la force de 
son bras et la violence de son emportement. 


« Ôtez-moi ce petit coquin! s’écria M. Pickwick 
dans une agonie de désespoir ; il est enragé ! 


— Qu'est-il donc arrivé ? demandèrent les trois 
pickwickiens stupéfaits. 


— Je n’en sais rien, répondit le Mentor avec dépit ; 
ôtez-moi cet enfant ! » 


M. Winkle porta à l’autre bout de l’appartement 
l’intéressant garçon, qui criait et se débattait de 
toutes ses forces. 


«Maintenant, poursuivit M. Pickwick, aidez-moi à 
faire descendre cette femme. 


— Ah! je suis mieux maintenant, soupira 
faiblement Mme Bardell. 


— Permettez-moi de vous offrir mon bras, dit 
M. Tupman, toujours galant. 


— Merci, monsieur, merci ! » s’écria la dame d’une 
voix hystérique, et elle fut conduite en bas, 
accompagnée de son affectionné fils. 


— Je ne puis concevoir, reprit M. Pickwick quand 
ses amis furent revenus, je ne puis concevoir ce qui 


est arrivé à cette femme. Je venais simplement de lui 
annoncer que je vais prendre un domestique, 
lorsqu'elle est tombée dans le singulier paroxysme où 
vous l’avez trouvée. C’est fort extraordinaire ! 


— Il est vrai, dirent ses trois amis. 


—- Elle m'a placé dans une situation bien 
embarrassante, continua le philosophe. 


— Il est vrai, » répétèrent ses disciples, en toussant 
légèrement et en se regardant l’un l’autre d’un air 
dubitatif. 


N 


Cette conduite n’échappa pas à M. Pickwick. Il 
remarqua leur incrédulité; son innocence était 
évidemment soupconnée. 


Après quelques instants de silence, M. Tupman prit 
la parole et dit : 


«Il y a un homme en bas, dans le vestibule. 


— C'est celui dont je vous ai parlé, répliqua 
M. Pickwick ; je l’ai envoyé chercher au bourg. Ayez 
la bonté de le faire monter, Snodgrass. » 


M. Snodgrass exécuta cette commission, et 
M. Samuel Weller se présenta immédiatement. 


« Ha ! ha ! vous me reconnaissez, je suppose ? lui 
dit M. Pickwick. 


— Un peu! répliqua Sam avec un clin d’œil 
protecteur. Drôle de gaillard, celui-là ! Trop malin 
pour vous, hein ? il vous a légèrement enfoncé, n’est- 
ce pas ? 


— Il ne s’agit point de cela maintenant, reprit 
vivement le philosophe ; j'ai à vous parler d’autre 
chose. Asseyez-vous. 


— Merci, monsieur, répondit Sam, et il s’assit sans 
autre cérémonie, ayant préalablement déposé son 
vieux chapeau blanc sur le carré. Ça n’est pas 
fameux, disait-il en parlant de son couvre-chef, et en 
souriant agréablement aux pickwickiens assemblés, 
mais c’est étonnant à l’user. Quand il avait des bords, 
c'était un beau bolivar ; depuis qu’il n’en a plus, il est 
plus léger ; c’est quelque chose : et puis chaque trou 
laisse entrer de l’air; c’est encore quelque chose. 
J’appelle ça un feutre ventilateur. 


— Maintenant, reprit M. Pickwick, il s’agit de 
l'affaire pour laquelle je vous ai envoyé chercher, 
avec l’assentiment de ces messieurs. 


— C'est ça, monsieur, accouchons, comme dit c’t 
autre à son enfant qui avait avalé un liard. 


— Nous désirons savoir, en premier lieu, si vous 
avez quelque raison d’être mécontent de votre 
condition présente. 


— Avant de satisfaire cette question ici, je 
désirerais savoir, en premier lieu, si vous en avez une 
meilleure à me donner. » 


Un rayon de calme bienveillance illumina les traits 
de M.Pickwick lorsqu'il répondit : «J’ai quelque 
envie de vous prendre à mon service. 


— Vrai ? » demanda Sam. 


M. Pickwick fit un geste affirmatif. 

— Gages ? 

— Douze guinées par an. 

— Habits ? 

— Deux habillements. 

— L'ouvrage ? 

— Me servir et voyager avec moi et ces gentlemen. 


— Otez l’écriteau ! s’écria Sam avec emphase. Je 
suis loué à un gentleman seul, et le terme est 
convenu. 


— Vous acceptez ma proposition ? 


— Certainement. Si les habits me prennent la taille 
moitié aussi bien que la place, ça ira. 


— Naturellement, vous pouvez fournir de bons 
certificats ? 


— Demandez à l’hôtesse du Blanc-Cerf, elle vous 
dira ça, monsieur. 


— Pouvez-vous venir ce soir ? 


— Je vas endosser l’habit à l’instant même, s’il est 
ici, s’écria Sam avec une grande allégresse. 


— Revenez ce soir, à huit heures, répondit 
M. Pickwick, et si les renseignements sont 
satisfaisants, nous verrons à vous faire habiller. » 


Sauf une aimable indiscrétion, dont s'était en 
même temps rendue coupable une des servantes de 
l'hôtel, la conduite de M. Weller avait toujours été 


très-méritoire. M. Pickwick n’hésita donc pas à le 
prendre à son service, et avec la promptitude et 
l'énergie qui caractérisaient non seulement la 
conduite publique, mais toutes les actions privées de 
cet homme extraordinaire, il conduisit 
immédiatement son nouveau serviteur dans un de ces 
commodes emporiums, où l’on peut se procurer des 
habits confectionnés ou d’occasion, et où l’on se 
dispense de la formalité inconnue de prendre mesure. 
Avant la chute du jour, M. Weller était revêtu d’un 
habit gris avec des boutons P.C., d’un chapeau noir 
avec une cocarde, d’un gilet rayé, de culottes et de 
guêtres, et d’une quantité d’autres objets trop 
nombreux pour que nous prenions la peine de les 
récapituler. 


Lorsque, le lendemain matin, cet individu, si 
soudainement transformé, prit sa place à l’extérieur 
de la voiture d’Eatanswill : « Ma foi, se dit-il, je ne 
sais point si je vas être un valet de pied, ou un 
groom, ou un garde-chasse; j'ai la philosomie 
mitoyenne entre tout ça; mais c’est égal, ça va me 
changer d’air ; y'a du pays à voir, et pas grand’chose 
à faire, ça va fameusement à ma maladie : ainsi donc 
vive Pickwick, que je dis ! » 


CHAPITRE XIII. — Notice sur 
Eatanswill, sur les partis qui le divisent, 
et sur l'élection d’un membre du 
parlement par ce bourg ancien, loyal et 
patriote. 


Nous confessons franchement que nous n’avions 
jamais entendu parler d’Eatanswill, jusqu’au moment 
où nous nous sommes plongé dans les volumineux 
papiers du Pickwick-Club. Nous reconnaissons, avec 
une égale candeur, que nous avons cherché en vain 
des preuves de l’existence actuelle de cet endroit. 
Sachant bien quelle profonde confiance on doit placer 
dans toutes les notes de M. Pickwick, et ne nous 
permettant pas d’opposer nos souvenirs aux 
énonciations de ce grand homme, nous avons 
consulté, relativement à ce sujet, toutes les autorités 
auxquelles il nous a été possible de recourir. Nous 
avons examiné tous les noms contenus dans les tables 
A et B{17}, sans trouver celui d’Eatanswill ; nous 
avons minutieusement collationné toutes les cartes 
des comtés, publiées, dans l’intérêt de la science, par 
nos plus distingués éditeurs, et le même résultat a 
suivi nos investigations. 


Nous avons donc été conduit à supposer que, dans 
la crainte obligeante de blesser quelqu'un, et par un 
sentiment de délicatesse dont M. Pickwick était si 
éminemment doué, il avait, de propos délibéré, 
substitué un nom fictif au nom réel de l’endroit où il 


avait fait ses observations. Nous sommes confirmé 
dans cette opinion par une circonstance qui peut 
sembler légère et frivole en elle-même, mais qui, 
considérée sous ce point de vue, n’est point indigne 
d’être notée. Dans le mémorandum de M. Pickwick, 
nous pouvons encore découvrir que sa place et celles 
de ses disciples furent retenues dans la voiture de 
Norwich ; mais cette note fut ensuite rayée, 
apparemment pour ne point indiquer dans quelle 
direction est situé le bourg dont il s’agit. Nous ne 
hasarderons donc point de conjectures à ce sujet, et 
nous allons poursuivre notre histoire sans autre 
digression. 


Il paraît que les habitants d’Eatanswill, comme 
ceux de beaucoup d’autres petits endroits, se 
croyaient d’une grande, d’une immense importance 
dans l’État ; et chaque individu ayant la conscience 
du poids attaché à son exemple, se faisait une 
obligation de s'unir corps et âme à l’un des deux 
grands partis qui divisaient la cité, les bleus et les 
jaunes. Or, les bleus ne laissaient échapper aucune 
occasion de contrecarrer les jaunes, et les jaunes ne 
laissaient échapper aucune occasion de contrecarrer 
les bleus ; de sorte que quand les jaunes et les bleus 
se trouvaient face à face dans quelque réunion 
publique, à l’hôtel de ville, dans une foire, dans un 
marché, des gros mots et des disputes s’élevaient 
entre eux. Il est superflu d’ajouter que dans 
Eatanswill toutes choses devenaient une question de 
parti. Si les jaunes proposaient de recouvrir la place 
du marché, les bleus tenaient des assemblées 


publiques où ils démolissaient cette mesure. Si les 
bleus proposaient d’ériger une nouvelle pompe dans 
la grande rue, les jaunes se levaient comme un seul 
homme et déblatéraient contre une aussi infâme 
motion. Il y avait des boutiques bleues et des 
boutiques jaunes, des auberges bleues et des auberges 
jaunes ; il y avait une aile bleue et une aile jaune 
dans l’église elle-même. 


Chacun de ces puissants partis devait 
nécessairement avoir un organe avoué, et, en effet, il 
paraissait deux feuilles publiques dans la ville, la 
Gazette d’Eatanswill et l’Indépendant d’Eatanswill. La 
première soutenait les principes bleus, le second se 
posait sur un terrain décidément jaune. C'étaient 
d’admirables journaux. Quels beaux articles 
politiques ! quelle polémique spirituelle et 
courageuse. « La Gazette, notre ignoble antagoniste… 
— L’Indépendant, ce méprisable et dégoûtant journal. 
— La Gazette, cette feuille menteuse et ordurière... — 
L’Indépendant, ce vil et scandaleux calomniateur.. » 
Telles étaient les récriminations intéressantes qui 
assaisonnaient les colonnes de chaque numéro, et qui 
excitaient dans le sein des habitants de l’endroit les 
sentiments les plus chaleureux de plaisir ou 
d’indignation. 

M. Pickwick, avec sa prévoyance et sa sagacité 
ordinaires, avait choisi, pour visiter ce bourg, une 
époque singulièrement remarquable. Jamais il n’y 
avait eu une telle lutte. L’honorable Samuel Slumkey, 
de Slumkey-Hall{18}, était le candidat bleu ; Horatio 
Fizkin, esquire, de Fizkin-Loge, près d’Eatanswill, 


avait cédé aux instances de ses amis, et s'était laissé 
porter pour soutenir les intérêts jaunes. La Gazette 
avertit les électeurs d’Eatanswill que les regards, non- 
seulement de l’Angleterre, mais du monde civilisé 
tout entier, étaient fixés sur eux. L’Indépendant 
demanda d’un ton péremptoire si les électeurs 
d'Eatanswill méritaient encore la renommée qu'ils 
avaient acquise d’être de grands, de généreux 
citoyens, ou s'ils étaient devenus de serviles 
instruments du despotisme, indignes également du 
nom d’Anglais et des bienfaits de la liberté. Jamais 
une commotion aussi profonde n’avait encore ébranlé 
la ville. 


La soirée était avancée quand M. Pickwick et ses 
compagnons, assistés par Sam Weller, quittèrent 
limpériale de la voiture d’Eatanswill. De grands 
drapeaux bleus flottaient aux fenêtres de l’auberge 
des Armes de la ville, et des écriteaux, placés derrière 
les vitres, indiquaient en caractères gigantesques que 
le comité de l’honorable Samuel Slumkey, y tenait ses 
séances. Un groupe de flâneurs, assemblés devant la 
porte de l’auberge, regardaient un homme enroué, 
placé sur le balcon de l’auberge, et qui paraissait 
parler en faveur de M. Samuel Slumkey, avec tant de 
chaleur que son visage en devenait tout rouge. Mais 
la force et la beauté de ses arguments étaient 
légèrement infirmées par le roulement perpétuel de 
quatre énormes tambours, posés au coin de la rue par 
le comité de M. Fizkin. Quoi qu’il en soit, un petit 
homme affairé, qui se tenait auprès de l’orateur, ôtait 
de temps en temps son chapeau et faisait signe à la 


foule d’applaudir. La foule applaudissait alors 
régulièrement et avec beaucoup d’enthousiasme ; et 
comme l’homme enroué allait toujours parlant, 
quoique son visage devint de plus en plus rouge, on 
pouvait croire que son but était atteint, aussi bien 
que si l’on avait pu l’entendre. 


Aussitôt que les pickwickiens furent descendus de 
leur voiture, ils se virent entourés par une partie de 
la populace, qui, sur-le-champ, poussa trois 
acclamations  assourdissantes. (Ces acclamations, 
répétées par le rassemblement principal (car la foule 
n’a nullement besoin de savoir pourquoi elle crie), 
s’enflèrent en un rugissement de triomphe si 
effroyable, que l’homme au rouge visage en resta 
court sur son balcon. 


« Hourra ! hurla le peuple pour terminer. 


— Encore une acclamation ! s’écria le petit homme 
affairé sur le balcon.» Et la multitude de rugir 
aussitôt, comme si elle avait eu un larynx de fonte et 
des poumons d’acier trempé. 


«Vive Slumkey ! beugla la multitude. 


— Vive Slumkey ! répéta M. Pickwick en ôtant son 
chapeau. 


— À bas Fizkin ! vociféra la foule. 
— Oui, assurément ! s’écria M. Pickwick. 


— Hourra ! » Et alors un autre rugissement s’éleva, 
semblable à celui de toute une ménagerie quand 
l’éléphant a sonné l’heure du repas. 


«Quel est ce Slumkey ? demanda tout bas 
M. Tupman. 


— Je n’en sais rien, reprit M. Pickwick sur le même 
ton. Silence ! ne faites point de question. Dans ces 
occasions, il faut faire comme la foule. 


— Mais supposez qu’il y ait deux partis, fit observer 
M. Snodgrass. 


— Criez avec les plus forts. » répliqua M. Pickwick. 
Des volumes n’auraient pu en dire davantage. 


Ils entrèrent dans la maison, la populace s’ouvrant 
à droite et à gauche pour les laisser passer et 
poussant des acclamations bruyantes. Ce qu’il y avait 
à faire, en premier lieu, c'était de s’assurer un 
logement pour la nuit. 


«Pouvons-nous avoir des lits ici? demanda 
M. Pickwick au garçon. 


— Je n’en sais rien, m’sieu. J’ai peur qu'ils ne soient 
tous pris, m’sieu. Je vais m’informer, m'’sieu. » 


Il s’éloigna, maïs revenant aussitôt, demanda si les 
gentlemen étaient bleus. 


Comme M.Pickwick et ses compagnons ne 
prenaient guère d'intérêt à la cause des candidats, la 
question était difficile à résoudre. Dans ce dilemme, 
M. Pickwick pensa à son nouvel ami, M. Perker. 


— Connaissez-vous, dit-il, un gentleman nommé 
Perker ? 


— Certainement, m'sieu; l’agent de l’honorable 


M. Samuel Slumkey. 
- Il est bleu, je pense ? 
— Oh ! oui, m’sieu. 


— Alors nous sommes bleus, » dit M. Pickwick ; 
mais remarquant que le garçon recevait d’un air 
dubitatif cette profession de foi accommodante, il lui 
donna sa carte en lui disant de la remettre sur-le- 
champ à M. Perker, s’il était dans la maison. Le 
garçon disparut, mais il reparut bientôt, pria 
M. Pickwick de le suivre, et le conduisit dans une 
grande salle, où M. Perker était assis à une longue 
table, derrière un monceau de livres et de papiers. 


« Ha ! ha ! mon cher monsieur, dit le petit homme 
en s’avançant pour recevoir M.Pickwick. Très- 
heureux de vous voir, mon cher monsieur. Asseyez- 
vous, je vous prie. Ainsi vous avez exécuté votre 
projet ? Vous êtes venu pour assister à l’élection, 
n'est-ce pas ? » 


M. Pickwick répondit affirmativement. 
« Une élection bien disputée, mon cher monsieur. 


— J’en suis charmé, répondit M. Pickwick en se 
frottant les mains. J'aime à voir cette chaleur 
patriotique, n’importe pour quel parti : c’est donc une 
élection disputée ? 


— Oh! oui, singulièrement. Nous avons retenu 
toutes les auberges de l’endroit et n’avons laissé à nos 
adversaires que les boutiques de bière. C’est un coup 
de maître, mon cher monsieur, qu’en dites-vous ? » 


Le petit homme, en parlant ainsi, souriait 
complaisamment et insérait dans ses narines une 
large prise de tabac. 


«Et quel est le résultat probable de l'élection ? 


— Douteux, mon cher monsieur, douteux jusqu’à 
présent. Les gens de Fizkin ont trente-trois votantes 
dans les remises du Blanc-Cerf. 


— Dans les remises!  s’écria M. Pickwick, 
singulièrement étonné par cet autre coup de maître. 


— Ils les y tiennent enfermés jusqu’au moment où 
ils en auront besoin, afin de nous empêcher, comme 
vous vous en doutez bien, d’arriver jusqu’à eux. Mais 
quand même nous pourrions leur parler, cela ne nous 
servirait pas à grand’chose, car ils les maintiennent 
exprès constamment gris. Un habile homme, l’agent 
de Fizkin ! Un habile homme, en vérité ! » 


M. Pickwick ouvrit de grands yeux, mais il ne dit 
rien. 


«Malgré cela, poursuivit M. Perker en baissant la 
voix, malgré cela, nous avons bonne espérance. Nous 
avons donné un thé ici, la nuit dernière. Quarante- 
cinq femmes, mon cher monsieur, et lorsqu'elles sont 
parties, nous avons offert à chacune d’elles un parasol 
vert. 


— Un parasol ! s’écria M. Pickwick. 


— Oui, mon cher monsieur, oui, quarante-cinq 
parasols verts, à sept shillings et six pence la pièce. 
Toutes les femmes sont coquettes : ces parasols ont 


produit un effet incroyable ; assuré tous les maris et 
la moitié des frères ; enfoncé les bas, la flanelle et 
toutes ces sortes de choses. Idée de moi, mon cher 
monsieur, entièrement de moi. Grêle, pluie, soleil, 
vous ne pouvez pas faire quinze pas dans la ville, 
sans rencontrer une demi-douzaine de parasols 
verts. » 


Ici le petit avoué se laissa aller à des convulsions 
de gaieté qui ne furent interrompues que par l’entrée 
en scène d’un troisième interlocuteur. 


C'était un homme long et fluet. Sa tête, d’un roux 
ardent, paraissait inclinée à devenir chauve ; sur son 
visage se peignaient une importance solennelle, une 
profondeur incommensurable. Il était revêtu d’une 
longue redingote brune, d’un gilet et d’un pantalon 
de drap noir. Un double lorgnon se dandinaïit sur sa 
poitrine ; sur sa tête il portait un chapeau dont la 
forme était étonnamment basse et les bords 
étonnamment larges. Ce nouveau venu fut présenté à 
M. Pickwick comme M. Pott, éditeur de la Gazette 
d’Eatanswill. 


Après quelques remarques préliminaires, M. Pott 
se tourna vers M. Pickwick et lui dit avec solennité : 


«Cette élection excite un grand intérêt dans la 
métropole, monsieur. 


— Je le pense, répondit M. Pickwick. 


— Auquel je puis me flatter, continua M. Pott en 
regardant M. Perker de manière à faire confirmer ses 
paroles, auquel je puis me flatter d’avoir contribué en 


quelque chose par mon article de samedi dernier. 
— Sans aucun doute, assura le petit homme. 


— Monsieur, poursuivit M. Pott, la presse est un 
puissant engin. » 


M. Pickwick donna un assentiment complet à cette 
proposition. 


«Maïs je me flatte, monsieur, que je n’ai jamais 
abusé de l’énorme pouvoir que je possède. Je me 
flatte, monsieur, que je n’ai jamais dirigé le noble 
instrument placé entre mes mains par la Providence, 
contre le sanctuaire inviolable de la vie privée, contre 
la réputation des individus, cette fleur tendre et 
fragile. Je me flatte, monsieur, que j'ai dévoué toute 
mon énergie à... à des efforts. faibles peut-être, oui, 
j'en conviens, à de faibles efforts, pour inculquer ces 
principes que... dont... pour lesquels... » 


L'éditeur de la Gazette d’Eatanswill paraissant 
s’embrouiller, M. Pickwick vint à son secours en lui 
disant : 


« Certainement, monsieur. 


— Et permettez-moi de vous demander, monsieur, 
de vous demander comme à un homme impartial ce 
que le public de Londres pense de ma polémique avec 
l’Indépendant ? » 


M. Perker s’interposa et dit avec un sourire 
malicieux qui n’était pas tout à fait accidentel : 


«Le public de Londres s’y intéresse beaucoup, sans 
aucun doute. 


— Cette polémique, poursuivit le journaliste, sera 
continuée aussi longtemps qu’il me restera un peu de 
santé et de force, un peu de ces talents que j’ai reçus 
de la nature. À cette polémique, monsieur, 
quoiqu’elle puisse déranger l’esprit des hommes, 
exaspérer leurs opinions et les rendre incapables de 
s'occuper des devoirs prosaïques de la vie ordinaire ; 
à cette polémique, monsieur, je consacrerai toute 
mon existence, jusqu’à ce que j'aie broyé sous mon 
pied l’Indépendant d’Eatanswill. Je désire, monsieur, 
que le peuple de Londres, que le peuple de mon pays 
sache qu’il peut compter sur moi, que je ne 
l’abandonnerai point, que je suis résolu, monsieur, à 
demeurer son champion jusqu’à la fin. 


— Votre conduite est très-noble, monsieur, s’écria 
M. Pickwick, et il secoua chaleureusement la main du 
magnanime éditeur. 


— Je m'aperçois, monsieur, répondit celui-ci, tout 
essoufflé par la véhémence de sa déclaration 
patriotique ; je m'aperçois que vous êtes un homme 
de sens et de talent. Je suis très-heureux, monsieur, 
de faire la connaissance d’un tel homme. 


— Et moi, monsieur, rétorqua M, Pickwick, je me 
sens profondément honoré par cette expression de 
votre opinion. Permettez-moi, monsieur, de vous 
présenter mes compagnons de voyage, les autres 
membres correspondants du club que je suis 
orgueilleux d’avoir fondé. » 


M. Pott ayant déclaré qu’il en serait enchanté, 
M. Pickwick alla chercher ses trois amis, et les 


présenta formellement à l'éditeur de la Gazette 
d’Eatanswill. 


«Maintenant, mon cher Pott, dit le petit 
M. Perker, la question est de savoir ce que nous 
ferons de nos amis ici présents. 


- Nous pouvons rester dans cette maison, je 
suppose ? dit M. Pickwick. 


— Pas un lit de reste, monsieur, pas un seul lit. 
— Extrêmement embarrassant ! reprit M. Pickwick. 


— Extrêmement, répétèrent ses acolytes. 


N 


— J'ai à ce sujet, dit M. Pott, une idée qui, je 
l’espère, peut être adoptée avec beaucoup de succès. 
Il y a deux lits au Paon d’argent, et je puis dire 
hardiment, au nom de MmePott, qu’elle sera 
enchantée de donner l’hospitalité à M. Pickwick et à 
l’un de ses compagnons, si les deux autres gentlemen 
et leur domestique consentent à s’arranger de leur 
mieux au Paon d’argent. » 


Après des instances répétées de M. Pott, et des 
protestations nombreuses de M. Pickwick, qu’il ne 
pouvait pas consentir à déranger l’aimable épouse de 
l'éditeur, il fut décidé que c'était là le seul 
arrangement exécutable ; aussi fut-il exécuté. Après 
avoir dîné ensemble aux Armes de la ville, et être 
convenus de se réunir le lendemain matin dans le 
même lieu pour accompagner la procession de 
l’honorable Samuel Slumkey, nos amis se séparèrent, 
M. Tupman et M. Snodgrass se retirant au Paon 
d'argent, M. Pickwick et M. Winkle se réfugiant sous 


le toit hospitalier de M. Pott. 


Le cercle domestique de M. Pott se composait de 
lui-même et de sa femme. Tous les hommes qu’un 
puissant génie a élevés à un poste éminent dans le 
monde, ont ordinairement quelque petite faiblesse, 
qui n’en paraît que plus remarquable par le contraste 
qu’elle forme avec leur caractère public. Si M. Pott 
avait une faiblesse, c'était apparemment d’être un 
peu trop soumis à la domination légèrement 
méprisante de son épouse. Cependant nous n’avons 
pas le droit d’insister sur ce fait, car, dans la 
circonstance actuelle, toutes les manières les plus 
engageantes de Mme Pott furent employées à 
recevoir les deux gentlemen amenés par son mari. 


« Chère amie, dit M.Pott, M. Pickwick, 
M. Pickwick de Londres. » 


Mme Pott reçut avec une douceur enchanteresse le 
serrement de main paternel de M. Pickwick, tandis 
que M. Winkle, qui n’avait pas été annoncé du tout, 
salua et se glissa dans un coin obscur. 


« Mon cher, dit la dame. 
— Chère amie, répondit l’éditeur. 
— Présentez l’autre gentleman. 


— Je vous demande un million de pardons, dit 
M. Pott. Permettez-moi... Madame Pott, monsieur. 


— Winkle, dit M. Pickwick. 


— Winkle, répéta M. Pott; et la cérémonie de 
l'introduction fut complète. 


— Nous vous devons beaucoup d’excuses, madame, 
reprit M. Pickwick, pour avoir ainsi troublé vos 
arrangements domestiques. 


— Je vous prie de n’en point parler, monsieur, 
répliqua avec vivacité la moitié féminine de Pott. 
C'est, je vous assure, un grand plaisir pour moi 
d’apercevoir de nouveaux visages, vivant comme je le 
fais de jour en jour, de semaine en semaine, dans ce 
triste endroit, et sans voir personne. 


— Personne! ma chère? s’écria M. Pott, avec 
finesse. 


— Personne que vous, rétorqua son épouse avec 
aspérité. 

— En effet, monsieur Pickwick, reprit leur hôte 
pour expliquer les lamentations de sa femme; en 
effet, nous sommes privés de beaucoup de plaisirs 
que nous devrions partager. Ma position comme 
éditeur de la Gazette d’Eatanswill, le rang que cette 
feuille occupe dans le pays, mon immersion constante 
dans le tourbillon de la politique. » 


Mme Pott interrompit son époux. « Mon cher, dit- 
elle. 
— Chère amie, répondit l’éditeur. 


— Je désirerais que vous voulussiez bien trouver un 
autre sujet de conversation, afin que ces messieurs 
puissent y prendre quelque intérêt. 


— Mais, mon amour, dit M. Pott avec humilité, 
M. Pickwick y prend grand intérêt. 


— C'est fort heureux pour lui! Mais moi je suis 
lasse, à mourir, de votre politique, de vos querelles 
avec l’Indépendant, et de toutes ces sottises. Je suis 
tout à fait étonnée, Pott, que vous donniez ainsi en 
spectacle vos absurdités. 


— Mais, chère amie, murmura le malheureux 
époux. 


— Sottises ! ne me parlez pas. Jouez-vous à l’écarté, 
monsieur ? 


— Je serai enchanté, madame, d’apprendre avec 
vous, répondit galamment M. Winkle. 


— Eh bien! alors, tirez cette table auprès de la 
fenêtre, pour que je n’entende plus cette éternelle 
politique. 


— Jane, dit M. Pott à la servante, qui apportait de 
la lumière, descendez dans le bureau, et montez-moi 
la collection des gazettes pour l’année 1830. Je vais 
vous lire, continua-t-il en se tournant vers 
M. Pickwick, je vais vous lire quelques-uns des 
articles de fond que j’ai écrits, à cette époque, sur la 
conspiration des jaunes pour faire nommer un 
nouveau péager à notre Turnpike. Je me flatte qu'ils 
vous amuseront. 


— Je serai véritablement charmé de vous 
entendre, » répondit M. Pickwick. 


Son vœu fut bientôt exaucé. La servante revint 
avec une collection de gazettes, et l’éditeur s’étant 
assis auprès de son hôte, se mit à lire immédiatement. 


Nous avons feuilleté le mémorandum de 
M. Pickwick, dans l’espoir de retrouver au moins un 
sommaire de ces magnifiques compositions ; mais ce 
fut vainement. Nous avons cependant des raisons de 
croire que la vigueur et la fraîcheur du style le 
ravirent entièrement, car M. Winkle a noté que ses 
yeux, comme par un excès de plaisir, restèrent fermés 
pendant toute la durée de la lecture. 


L'annonce que le souper était servi mit un terme 
au jeu d’écarté et à la récapitulation des beautés de la 
Gazette. M. Winkle avait déjà fait des progrès 
considérables dans les bonnes grâces de Mme Pott. 
Elle était d’une humeur charmante, et n’hésita pas à 
l’informer confidentiellement que M. Pickwick était 
un vieux bonhomme tout à fait aimable. Il y a dans 
ces expressions une familiarité que ne se serait 
permise aucun de ceux qui connaissaient intimement 
l'esprit colossal de ce philosophe. Cependant nous les 
avons conservées parce qu’elles prouvent d’une 
manière touchante et convaincante la facilité avec 
laquelle il gagnaït tous les cœurs, et le cas immense 
que faisaient de lui toutes les classes de la société. 


La nuit était avancée, M. Tupman et M. Snodgrass 
dormaient depuis longtemps sous l’aile du Paon 
d'argent, lorsque nos deux amis se retirèrent dans 
leurs chambres. Le sommeil s’empara bientôt de leurs 
sens, mais, quoiqu'il eût rendu M. Winkle insensible à 
tous les objets terrestres, le visage et la tournure de 
l’agréable Mme Pott se présentèrent, pendant 
longtemps encore, à sa fantaisie excitée. 


Le mouvement et le bruit de la matinée suivante 
étaient suffisants pour chasser de l’imagination la 
plus romantique toute autre idée que celle de 
l'élection. Le roulement des tambours, le son des 
cornes et des trompettes, les cris de la populace, le 
piétinement des chevaux, retentissaient dans les rues 
depuis le point du jour ; et de temps en temps une 
escarmouche entre les enfants perdus des deux partis 
égayait et diversifiait les préparatifs de la cérémonie. 


Sam parut à la porte de la chambre à coucher de 
M. Pickwick, justement comme ïl terminait sa 
toilette. « Hé ! bien, Sam, lui dit-il, tout le monde est 
en mouvement, aujourd’hui ? 


—- Oh! personne ne caponne, monsieur. Nos 
particuliers sont rassemblés aux Armes de la ville, et 
ils ont tant crié déjà qu’ils en sont tout enrouillés. 


— Ah ! ont-ils l’air dévoué à leur parti, Sam ? 


— Je n’ai jamais vu de dévouement comme ça, 
monsieur. 


— Energique, n'est-ce pas ? 


— Je crois bien. Je n’ai jamais vu boire ni bâfrer si 
énergiquement. Il pourrait bien en crever quelques- 
uns, voilà tout. 


— Cela vient de la générosité malentendue des 
bourgeois de cette ville. 


— C’est fort probable, répondit Sam d’un ton bref. 


— Ha ! dit M. Pickwick, en regardant par la fenêtre, 
de beaux gaillards, bien vigoureux, bien frais. 


— Très-frais, pour sûr. Les deux garçons du Paon 
d'argent et moi, nous avons pompé sur tous les 
électeurs qui y ont soupé hier. 


— Pompé sur des électeurs indépendants ! 


— Oui, monsieur. Ils ont ronflé cette nuit oùs qu’ils 
étaient tombés ivres-morts hier soir. Ce matin, nous 
les avons insinués, l’un après l’autre, sous la pompe, 
et voilà ! Ils sont tous en bon état maintenant. Le 
comité nous a donné un shilling par tête pour ce 
service-là !… 


— Est-il possible qu’on fasse des choses 
semblables ! s’écria M. Pickwick plein d’étonnement. 


— Bah ! monsieur, ça n’est rien, rien du tout. 
— Rien ? 


— Rien du tout, monsieur. La nuit d’avant le 
dernier jour de la dernière élection, ici, l’autre parti a 
gagné la servante des Armes de la ville pour épicer le 
grog de quatorze électeurs qui restaient dans la 
maison, et qui n’avaient pas encore voté. 


— Qu'est-ce que vous entendez par épicer du grog ? 


— Mettre de l’eau d’ânon dedans, monsieur. Que le 
bon Dieu m’emporte si ça ne les a pas fait roupiller 
douze heures après l’élection. Ils en ont porté un sur 
un brancard, tout endormi, pour essayer, mais 
bernique ! le maire n’a pas voulu de son vote ; ainsi 
ils l’ont rapporté et replanté dans son lit. 


— Quel étrange expédient ! murmura M. Pickwick, 
moitié pour lui-même, moitié pour son domestique. 


— Pas si farce qu’une histoire qu’est arrivée à mon 
père, en temps d'élection, à ce même endroit ici, 
monsieur. 


— Contez-moi cela, Sam. 


— Voilà, monsieur. Il conduisait une mail-coach{19} 
de Londres ici, dans ce temps-là. L'élection arrive, et 
il est retenu par un parti pour charrier des voteurs de 
Londres. La veille du jour où il allait se mettre en 
route, le comité de l’autre parti l’envoie chercher tout 
tranquillement. Il s’en va avec le commissionnaire, 
qui le fait entrer dans une grande chambre. Tas de 
gentlemen, montagnes de papiers, plumes et le reste. 
« Ah ! monsieur Weller, dit le président, charmé de 
vous voir. Comment ça va-t-il ? qu’il dit. - Très-bien, 
mossieur, merci, dit mon père. J'espère que vous ne 
maigrissez pas, non plus, qu’il dit. - Merci, ça ne va 
pas mal, dit le gentleman. Asseyez-vous, monsieur, je 
vous en prie.» Ainsi mon père s'asseoit, et le 
gentleman et lui se regardent fisquement leurs deux 
boules. « Vous ne me reconnaissez pas ? dit l’autre. — 
Peux pas dire que je vous aie jamais vu, répond mon 
père. —- Oh ! moi je vous connais, dit l’autre. Je vous 
ai connu tout petit, dit-il. — C’est égal, je ne vous 
remets pas du tout, dit mon père. — C’est fort drôle, 
dit l’autre. — Joliment, dit mon père. - Faut qu’ vous 
ayez une mauvaise mémoire, monsieur Weller, dit 
l’autre. — C’est vrai qu'a n’est pas fameuse, dit mon 
père. — Je m'en avais douté, dit l’autre. » Comme ça, 
il lui verse un verre de vin, et il le chatouille sur sa 
manière de conduire, et il le met dans une bonne 
humeur soignée, et à la fin il lui montre une 


banknote de vingt livres sterling{20}. «C’est une 
mauvaise route d’ici à Londres ? qu’il lui dit. — Par-ci 
par-là y a de vilains endroits, dit mon père. - Et 
surtout près du canal, je crois ? dit le gentleman. -— 
Pour un vilain endroit, c’est un vilain endroit, dit 
mon père. —- Hé bien! monsieur Weller, dit l’autre, 
vous êtes un excellent cocher, et vous pouvez faire 
tout ce que vous voulez avec vos chevaux, on sait ça. 
Nous avons tous bien de l’amitié pour vous, monsieur 
Weller. Ainsi, dans le cas qu’il vous arriverait par 
hasard un accident quand vous amènerez les électeurs 
ici, dans le cas que vous les verseriez dans le canal, 
sans leur faire aucun mal, ceci est pour vous, qu’il 
dit. —- Mossieur, vous êtes extrêmement bon, dit mon 
père, et je vais boire à vot’ santé un autre verre de 
vin, dit-il. » Alors il boit, empoche la monnaie, et il 
salue son monde. Hé bien ! monsieur, continua Sam 
en regardant son maître avec un air d’impudence 
inexprimable, croiriez-vous que, justement le jour où 
il menait ces mêmes électeurs, sa voiture fut versée 
précisément dans cet endroit-là, et tous les voyageurs 
lancés dans le canal ? 


— Et retirés sur-le-champ ? demanda vivement 
M. Pickwick. 


— Pour ça, répliqua Sam très-lentement, on dit qu’il 
y manquait un vieux gentleman. Je sais bien qu’on a 
repêché son chapeau, maïs je ne suis pas bien certain 
si sa boule était dedans, oui-z-ou non. Maïs ce que je 
regarde, c’est la hextraordinaire coïncidence que la 
voiture de mon père s’est versée, juste au même 
endroit et le même jour, après ce que le gentleman 


lui avait dit. 


— Sans aucun doute, c’est un hasard bien 
extraordinaire, répondit M. Pickwick ; mais brossez 
mon chapeau, Sam, car j'entends M. Winkle qui 
m'appelle pour déjeuner. » 


M. Pickwick descendit dans le parloir, où il trouva 
le déjeuner servi et la famille déjà rassemblée. Le 
repas disparut rapidement; les chapeaux des 
gentlemen furent décorés d'énormes cocardes bleues, 
faites par les belles mains de Mme Pott elle-même ; et 
M. Winkle se chargea d’accompagner cette dame sur 
le toit d’une maison voisine des hustings, tandis que 
M. Pickwick se rendrait avec M. Pott aux Armes de la 
ville. Un membre du comité de M. Slumkey 
haranguait, d’une des fenêtres de cet hôtel, six petits 
garçons et une jeune fille, qu’il appelait 
pompeusement à tout bout de champ: hommes 
d’Eatanswill; sur quoi les six petits garçons 
susmentionnés applaudissaient prodigieusement. 


La cour de l’hôtel offrait des symptômes moins 
équivoques de la gloire et de la puissance des bleus 
d'Eatanswill. Il y avait une armée entière de 
bannières et de drapeaux, étalant des devises 
appropriées à la circonstance, en caractères d’or, de 
quatre pieds de haut et d’une largeur proportionnée. 
Il y avait une bande de trompettes, de bassons et de 
tambours, rangés sur quatre de front et gagnant leur 
argent en conscience, principalement les tambours, 
qui étaient fort musculeux. Il y avait des troupes de 
constables, avec des bâtons bleus, vingt membres du 


comité avec des écharpes bleues, et tout un monde 
d’électeurs, avec des cocardes bleues. Il y avait des 
électeurs à cheval et des électeurs à pied. Il y avait un 
carrosse découvert, à quatre chevaux, pour 
l’honorable Samuel Slumkey. Et les drapeaux 
flottaient, et les musiciens jouaient, et les constables 
juraient, et les vingt membres du comité 
haranguaient, et la foule braillait, et les chevaux 
piaffaient et reculaient, et les postillons suaïient ; et 
toutes les choses, tous les individus réunis en cet 
endroit, s’y trouvaient pour l'avantage, pour 
l’honneur, pour la renommée, pour l’usage spécial de 
l’honorable Samuel Slumkey, de Slumkey-Hall, l’un 
des candidats pour la représentation du bourg 
d’'Eatanswill, dans la chambre des communes du 
parlement du Royaume-Uni. 


Longues et bruyantes furent les acclamations, et 
l’un des drapeaux bleus, portant ces mots : LIBERTÉ 
DE LA PRESSE, s’agita convulsivement quand la tête 
rousse de M. Pott fut aperçue par la foule à l’une des 
fenêtres. Mais l’enthousiasme fut épouvantable quand 
l’honorable Samuel Slumkey lui-même, en bottes à 
revers et en cravate bleue, s’avança, saisit la main 
dudit Pott, et témoigna à la multitude par des gestes 
mélodramatiques, sa reconnaissance ineffaçable des 
services que lui avait rendus la Gazette d’Eatanswill. 


«Tom est-il prêt ? demanda ensuite l’honorable 
Samuel Slumkey à M. Perker. 


— Oui, mon cher monsieur, répliqua le petit 
homme. 


— On n’a rien oublié, j'espère ? 


— Rien du tout, mon cher monsieur; pas la 
moindre chose. Il y a vingt hommes, bien lavés, à qui 
vous donnerez des poignées de main, à la porte ; et 
six enfants, dans les bras de leurs mères, que vous 
caresserez sur la tête et dont vous demanderez l’âge. 
Surtout ne négligez pas les enfants, mon cher 
monsieur. Ces sortes de choses produisent toujours un 
bon effet. 


— J'y penserai, dit l'honorable Samuel Slumkey. 


— Et, peut-être, mon cher monsieur, ajouta le 
prévoyant petit homme, si vous pouviez... je ne dis 
pas que cela soit indispensable... mais si vous 
pouviez prendre sur vous de baiser un des bambins, 
cela produirait une grande impression sur la foule. 


— L'effet ne serait-il pas le même si vous vous 
chargiez de la besogne ? demanda M. Samuel 
Slumkey. 


— J'ai peur que non, mon cher monsieur. Mais si 
vous le faisiez vous-même, je pense que cela vous 
rendrait très-populaire. 


— Très-bien, dit l’honorable Samuel Slumkey d’un 
air résigné, il faut en passer par là, voilà tout. 


— Arrangez la procession ! » crièrent les vingt 
membres du comité. 


Au milieu des acclamations de la multitude, 
musiciens, constables, membres du comité, électeurs, 
cavaliers, carrosses prirent leurs places. Chacune des 


voitures à deux chevaux contenait autant de 
gentlemen empilés et debout qu’il avait été possible 
d’en faire tenir. Celle qui était assignée à M. Perker 
renfermait M. Pickwick, M. Tupman, M. Snodgrass et 
une demi-douzaine de membres du comité. 


Il y eut un moment de silence solennel, lorsque la 
procession attendit que l’honorable Samuel Slumkey 
montât dans son carrosse. 


Tout d’un coup la foule poussa une acclamation. 


«Il est sorti ! » s’écria le petit Perker, d'autant plus 
ému que sa position ne lui permettait pas de voir ce 
qui se passait en avant. 


Une autre acclamation, plus forte : 


«Il a donné des poignées de main aux hommes ! » 
dit le petit agent. 


Une autre acclamation, beaucoup plus violente : 


«Il a caressé les bambins sur la tête ! » continua 
M. Perker tremblant d’anxiété. 


Un tonnerre d’applaudissements qui déchirent les 
airs : 


«Il en a baisé un!» s’écria le petit homme 
enchanté. 


Un second tonnerre : 
« Il en a baisé un autre ! » 
Un troisième tonnerre, assourdissant : 


«Il les baise tous ! » vociféra l’enthousiaste petit 
gentleman, et au même instant la procession se mit 


en marche, saluée par les acclamations retentissantes 
de la multitude. 


Comment et par quelle cause les deux processions 
se heurtèrent, et comment la confusion qui s’ensuivit 
fut enfin terminée, c’est ce que nous ne pouvons 
entreprendre de décrire : car au commencement de la 
bagarre le chapeau de M. Pickwick fut enfoncé sur 
ses yeux, sur son nez et sur sa bouche, par 
l’application d’un drapeau jaune. D’après ce que cet 
illustre philosophe put conclure du petit nombre de 
rayons visuels qui passaient entre ses joues et son 
feutre, il se représente comme entouré de tous côtés 
par des physionomies irritées et féroces, par un vaste 
nuage de poussière et par une foule épaisse de 
combattants. Il raconte qu’il fut arraché de sa voiture 
par un pouvoir invisible, et qu'il prit part 
personnellement à des exercices pugilastiques ; mais 
avec qui, ou comment, ou pourquoi, c’est ce qu’il lui 
est absolument impossible d'établir. Ensuite il fut 
poussé sur des gradins de bois par les personnes qui 
étaient derrière lui, et, en retirant son chapeau, il se 
trouva environné de ses amis, sur le premier rang du 
côté gauche des hustings. Le côté droit était réservé 
pour le parti jaune ; le centre pour le maire et ses 
assistants. L’un de ceux-ci, le gros crieur d’Eatanswill, 
secouait une énorme cloche, ingénieux moyen de 
faire faire silence. Cependant M. Horatio Fizkin et 
l’honorable Samuel Slumkey, leur main droite posée 
sur leur cœur, s’occupaient à saluer, avec la plus 
grande affabilité, la mer orageuse de têtes qui 
inondaïit la place et de laquelle s'élevait une tempête 


de gémissements, d’acclamations, de sifflements, de 
hurlements, qui aurait fait honneur à un tremblement 
de terre. 


«Voilà Winkle, dit M. Tupman à son illustre ami, 
en le tirant par la manche. 


— Où ? demanda M. Pickwick en ajustant sur son 
nez ses lunettes, qu’il avait heureusement gardées 
jusque-là dans sa poche. 


— Là, répondit M. Tupman, sur le toit de cette 
maison. » 


Et en effet, dans une large gouttière de plomb, 
M. Winkle et Mme Pott étaient confortablement assis 
sur une couple de chaises, agitant leurs mouchoirs 
pour se faire mieux reconnaître. 


M. Pickwick rétorqua ce compliment en envoyant 
un baiser de sa main à la dame. 


L'élection n’avait pas encore commencé, et comme 
une multitude inactive est généralement disposée à 
être facétieuse, cette innocente action fut suffisante 
pour faire naître mille plaisanteries. 


«Ohé ! là-haut ! vieux renard ! C'est-il beau de 
faire des galanteries aux filles ? 


— Oh ! le vénérable pécheur ! 


— Il met ses besicles pour lorgner les femmes 
mariées. 


— Le scélérat ! Il lui fait les yeux doux, à travers ses 
carreaux. 


— Surveillez votre femme, Pott ! » Et ces lazzis 
furent suivis de grands éclats de rire. 


Comme ces brocards étaient accompagnés 
d’odieuses comparaisons entre M. Pickwick et un 
vieux bouc, ainsi que d’autres traits d’esprit du même 
genre, et comme elles tendaient, en outre, à entacher 
l’honneur d’une innocente dame, l’indignation de 
notre héros fut excessive: mais le silence étant 
proclamé dans cet instant, il se contenta de jeter à la 
populace un regard de mépris et de pitié, qui la fit 
rire plus bruyamment que jamais. 


« Silence ! beuglèrent les acolytes du maire. 


— Whiffin, proclamez le silence ! dit le maire d’un 
air pompeux, qui convenait à sa position élevée. Le 
crieur, pour obéir à cet ordre, exécuta un autre 
concerto sur sa sonnette, après quoi un gentleman de 
la foule cria, de toutes ses forces, Fifine ! ce qui 
occasionna d’autres éclats de rire. 


— Gentlemen! dit le maire, en donnant toute 
l'étendue possible à sa voix. Gentlemen, frères 
électeurs du bourg d’Eatanswill, nous sommes 
assemblés aujourd’hui pour élire un représentant à la 
place de notre dernier. » 


Ici, le maire fut interrompu car une voix qui criait 
dans la foule : 


«Bonne chance à M.le maire! et qu’il reste 
toujours dans les clous et les casseroles qu’ils y ont 
fait sa fortune. » 


Cette allusion aux entreprises commerciales de 


l’orateur excita un ouragan de gaieté qui, avec son 
accompagnement de sonnette, empêcha d’entendre 
un seul mot de la harangue du maire, à l’exception, 
cependant, de la dernière phrase, par laquelle il 
remerciait ses auditeurs de l’attention bienveillante 
qu’ils lui avaient prêtée. Cette expression de gratitude 
fut accueillie par une autre explosion de joie, qui 
dura environ un quart d'heure. 


Un grand gentleman efflanqué, dont le cou était 
comprimé par une cravate blanche très-roide, parut 
alors en scène, au milieu des interruptions fréquentes 
de la foule, qui l’engageait à envoyer quelqu'un chez 
lui pour voir s’il n’avait pas oublié sa voix sous son 
traversin. Il demanda la permission de présenter une 
personne propre et convenable, pour représenter au 
parlement les électeurs d’Eatanswill, et quand il 
déclara que c'était Horatio Fizkin, Esquire, de Fizkin- 
Loge, près Eatanswill, les fizkiniens applaudirent et 
les slumkéïens grognèrent, si longtemps et si 
bruyamment, que le parrain du candidat, au lieu de 
parler, aurait pu chanter des chansons bachiques sans 
que personne s’en fût douté. 


Les amis d'Horatio Fizkin, Esquire, ayant joui de 
leur primauté, un petit homme, au visage colérique et 
rouge comme un œillet, s’avança afin de nommer une 
autre personne propre et convenable, pour 
représenter au parlement les électeurs d’Eatanswill ; 
mais la nature de cet individu était trop irritable pour 
lui permettre de cheminer tranquillement parmi les 
forces de la multitude. Après quelques sentences 
d’éloquence figurative, le gentleman colérique se mit 


à tonner contre les interrupteurs ; puis il échangea 
des provocations avec les gentlemen placés sur les 
hustings. Alors il se leva de toutes parts un tapage qui 
l’obligea d’exprimer ses sentiments par une 
pantomime sérieuse, au bout de laquelle il céda la 
place à l’orateur chargé de seconder sa motion. Celui- 
ci, pendant une bonne demi-heure, psalmodia un 
discours écrit, qu'aucun tumulte ne put lui faire 
interrompre ; car il l’avait envoyé d’avance à la 
Gazette d’Eatanswill, qui devait l’imprimer mot pour 
mot. 


Enfin, Fizkin, Esquire de Fizkin-Loge, près 
d'Eatanswill, se présenta pour parler aux électeurs, 
mais aussitôt les bandes de musiciens employées par 
l’honorable Samuel Slumkey, commencèrent à 
exécuter une fanfare avec une vigueur toute nouvelle. 
En échange de cette attention, la multitude jaune se 
mit à caresser la tête et les épaules de la multitude 
bleue ; la multitude bleue voulut se débarrasser de 
l’incommode voisinage de la multitude jaune, et il 
s’ensuivit une scène de bousculades, de luttes, de 
combats, que nous désespérons de pouvoir 
représenter. Le maire s’efforça vainement d’y mettre 
fin ; vainement il ordonna d’un ton impératif à douze 
constables de saisir les principaux meneurs, qui 
pouvaient être au nombre de deux cent cinquante ; le 
tumulte continua. Durant l’émeute, Horatio Fizkin, 
Esquire de Fiskin-Loge et ses amis devinrent de plus 
en plus furieux ; enfin, Horatio Fiskin demanda, d’un 
ton péremptoire, à son adversaire l’honorable Samuel 
Slumkey, de Slumkey-Hall, si ces musiciens jouaient 


par son ordre. L’honorable Samuel Slumkey, de 
Slumkey-Hall, refusant de répondre à cette question, 
Horatio Fizkin, Esquire, de Fizkin Loge, montra le 
poing à l’honorable Samuel Slumkey-Hall : sur quoi, 
le sang de l’honorable Samuel Slumkey s'étant 
échauffé, il provoqua, en combat mortel, Horatio 
Fizkin, Esquire. Quand le maire entendit cette 
violation de toutes les règles connues et de tous les 
précédents, il ordonna une nouvelle fantaisie sur la 
sonnette, et déclara que son devoir l’obligeait à faire 
comparaître devant lui, Horatio Fizkin, Esquire, de 
Fizkin-Loge, et l'honorable Samuel Slumkey, de 
Slumkey-Hall, pour leur faire prêter serment de ne 
point troubler la paix de Sa Majesté. À cette menace 
terrible, les amis des deux candidats s’interposèrent, 
et lorsque les deux partis se furent querellés, deux à 
deux, pendant trois quarts d’heure, Horatio Fizkin, 
Esquire, mit la main à son chapeau, en regardant 
l’honorable Samuel Slumkey ; l'honorable Samuel 
Slumkey mit la main à son chapeau en regardant 
Horatio Fizkin, Esquire, les musiciens furent 
interrompus ; la multitude s’apaisa en partie, et 
Horatio Fizkin, Esquire, put continuer sa harangue. 


Les discours des deux candidats, quoique différents 
sous tous les autres rapports, s’accordaient pour offrir 
un tribut touchant au mérite et à la noblesse d’âme 
des électeurs d’Eatanswill. Chacun exprima son 
intime conviction, qu’il n’avait jamais existé, sur la 
terre, une réunion d'hommes plus indépendants, plus 
éclairés, plus patriotes, plus vertueux, plus 
désintéressés que ceux qui avaient promis de voter 


pour lui: chacun fit entendre obscurément qu’il 
soupconnait les électeurs de l’autre parti d’être 
influencés par de honteux motifs, d’être adonnés à 
d’ignobles habitudes d’ivrognerie, qui les rendaient 
tout à fait indignes d’exercer les importantes 
fonctions confiées à leur honneur pour le bonheur de 
la patrie. Fizkin exprima son empressement à faire 
tout ce qui lui serait proposé{21}; Slumkey, sa 
détermination de ne jamais rien accorder de ce qui 
lui serait demandé. L’un et l’autre mirent en fait, que 
l’agriculture, les manufactures, le commerce, la 
prospérité d’Eatanswill, seraient toujours plus chers à 
leur cœur que tous les autres objets terrestres. 
Chacun d’eux, enfin, était heureux de pouvoir 
déclarer que, grâce à sa confiance dans le 
discernement des électeurs, il était sûr que c'était lui 
qui serait nommé. 


À la suite de ce discours, on procéda par main 
levée ; le maire décida en faveur de l’honorable 
Samuel Slumkey, de Slumkey-Hall ; Horatio Fizkin, 
Esquire, de Fizkin-Loge, demanda un scrutin : et en 
conséquence un scrutin fut décrété. Ensuite on vota 
des remerciements au maire, pour son admirable 
façon de présider, et le maire remercia l’assemblée, 
en souhaitant de tout son cœur que le fauteuil de la 
présidence n’eût pas été un vain mot, car il avait été 
debout pendant toute la durée de l’opération. Les 
processions se reformèrent ; les voitures roulèrent 
lentement à travers la foule, et celle-ci applaudit ou 
siffla, suivant ce que lui dictaient ses affections ou ses 
caprices. 


Pendant toute la durée du scrutin, la ville entière 
sembla agitée d’une fièvre d’enthousiasme. Tout se 
passait de la manière la plus libérale et la plus 
délicieuse. Les spiritueux étaient remarquablement 
bon marché, chez tous les débitants. Des brancards 
parcouraient les rues pour la commodité des électeurs 
qui se trouvaient incommodés d’étourdissements 
passagers ; car, durant toute la lutte électorale, cette 
espèce d’indisposition épidémique s’étant développée 
chez les votants avec une rapidité singulière et tout à 
fait alarmante, on les voyait souvent étendus sur le 
pavé des rues, dans un état d’insensibilité complète. 
Le dernier jour il y avait encore un petit nombre 
d’électeurs qui n’avaient point voté. C'étaient des 
individus réfléchis, calculateurs, qui n'étaient pas 
suffisamment convaincus par les raisons de l’un ou 
l’autre parti, quoiqu’ils eussent eu de nombreuses 
conférences avec tous les deux. Une heure avant la 
fermeture du scrutin, M. Perker sollicita l’honneur 
d’avoir une entrevue privée avec ces nobles, ces 
intelligents patriotes. Les arguments qu’il employa 
furent brefs, mais convaincants. Les retardataires 
allèrent en troupe au scrutin, et quand ils en 
sortirent, l’honorable Samuel Slumkey, de Slumkey- 
Hall, était sorti déjà de l’urne électorale. 


CHAPITRE XIV. — Contenant une 
courte description de la compagnie 
assemblée au Paon d’argent, et de plus 
une histoire racontée par un commis- 
voyageur. 


C'est avec un plaisir toujours nouveau, qu'après 
avoir contemplé les tourments et les combats de la 
vie politique, on ramène son attention sur la 
tranquillité de la vie privée. Quoique en réalité, 
M. Pickwick ne tint pas beaucoup à l’un ou à l’autre 
parti, il avait été assez enflammé par l’enthousiasme 
de Pott, pour appliquer ses immenses facultés 
intellectuelles aux opérations que nous venons de 
raconter, d’après son mémorandum. Pendant qu’il 
était ainsi occupé, M. Winkle ne restait pas oisif, mais 
il dévouait tout son temps à d’agréables promenades, 
à de petites excursions romantiques avec Mme Pott ; 
car, lorsque l’occasion s’en présentait, cette aimable 
dame ne manquait jamais de chercher quelque 
soulagement à l’ennuyeuse monotonie dont elle se 
plaignait avec tant d’amertume. M. Pickwick et 
M. Winkle, étant ainsi complètement acclimatés dans 
la maison de l’éditeur, M. Tupman et M. Snodgrass, 
se trouvèrent en grande partie réduits à leurs propres 
ressources. Prenant peu d'intérêt aux affaires 
publiques, ils eurent recours, pour charmer leurs 
loisirs, aux amusements que pouvait offrir le Paon 
d'argent. Ces amusements se composaient d’un jeu de 


bagatelle, au premier étage, et d’un solitaire jeu de 
quilles, dans l’arrière-cour. Grâce au dévouement de 
Sam, nos voyageurs furent graduellement initiés dans 
les mystères de ces passe-temps, beaucoup plus 
abstraits que ne le supposent les hommes ordinaires. 
C’est ainsi qu’ils parvinrent à charmer la lenteur des 
heures paresseuses, quoiqu’ils fussent en grande 
partie déshérités de la société de M. Pickwick. 


C'était principalement le soir que le Paon d’argent 
offrait, aux deux amis, des attractions qui leur 
permettaient de résister aux invitations pressantes de 
l’éloquent, quoique verbeux, journaliste. C'était le 
soir que le café de l’hôtel se remplissait d’un cercle 
d’originaux, dont les caractères et les manières 
présentaient à  M.Tupman des observations 
délicieuses et dont les discours et les actions étaient 


habituellement notés par M. Snodgrass. 


On sait ce que sont ordinairement les cafés où se 
rassemblent messieurs les commis voyageurs. Celui 
du Paon d'argent ne sortait point de la règle 
commune. C'était une vaste pièce toute nue, dont le 
maigre ameublement avait, sans aucun doute, été 
meilleur lorsqu'il était plus neuf. Une curieuse 
collection de chaises, aux formes grotesques et 
variées, était distribuée autour d’une grande table 
placée au centre de la salle, et d’une infinité de 
petites tables rondes, carrées ou triangulaires, qui en 
occupaient tous les coins. Un vieux tapis de Turquie 
faisait, sur le plancher, l’effet d’un petit mouchoir de 
femme sur le plancher d’une guérite. Les murs étaient 
garnis de deux ou trois grandes cartes géographiques, 


et de plusieurs grosses houppelandes, qui pendaient à 
une rangée de champignons. On voyait, sur la 
cheminée, un livre de poste ; une histoire du Comté, 
moins la couverture ; les restes mortels d’une truite, 
contenus dans un cercueil de verre ; un encrier de 
bois, contenant un tronçon de plume, avec la moitié 
d’un pain à cacheter. Le buffet s’honorait de porter 
une quantité d'objets divers, parmi lesquels se 
faisaient remarquer principalement, une burette fort 
nuageuse ; deux ou trois fouets ; autant de châles de 
voyage; un assortiment de couteaux et de 
fourchettes, et surtout la moutarde. Enfin, 
l'atmosphère, épaissie par la fumée de tabac, avait 
communiqué une teinte de bistre à tous les objets, et 
principalement à des rideaux rouges et poussiéreux, 
qui pendaïient tristement aux croisées. 


C’est là que MM. Tupman et Snodgrass buvaient et 
fumaient, dans la soirée qui suivit l’élection, avec 
plusieurs autres habitants temporaires de l’hôtel. 


« Allons ! messieurs, dit ex abrupto, un grand et 
vigoureux personnage, qui ne possédait qu’un seul 
œil, mais un petit œil noir étincelant, comme quatre, 
de malice et de bonne humeur. Allons ! messieurs, à 
nos nobles santés ! Je propose toujours ce toast-là à 
la compagnie, mais dans mon for intérieur je bois à la 
santé de Mary. Pas vrai, Mary ?… 


— Laissez-moi, monstre ! répondit la servante, qui, 
toutefois, était évidemment flattée du compliment. 


— Ne vous en allez pas, Mary, reprit l’homme à 
l’œil noir. 


— Laissez-moi tranquille, impertinent ! 


— Ne pleurez pas d’être obligée de me quitter, 
Mary, poursuivit le personnage à l’œil unique, tandis 
que la jeune fille quittait la chambre ; j'irai vous 
retrouver tout à l’heure, ne vous chagrinez pas, ma 
chère ! En disant ces mots il cligna son œil solitaire 
du côté de la compagnie, à la grande satisfaction d’un 
personnage assez figé, qui avait une pipe de terre et 
un visage également culottés. 


— Les femmes, c’est des drôles de créatures, dit 
l’homme au visage culotté, après une pause. 


— Ah! c’est fameusement vrai ! » s’écria, derrière 
son cigare, un second monsieur au visage couperosé. 


Après ce petit bout de philosophie, il y eut une 
autre pause. 

«Malgré cela, voyez-vous, il y a dans ce monde 
des choses plus drôles que les femmes, reprit 


l’homme à l’œil noir, en remplissant gravement une 
pipe hollandaise d’une énorme dimension. 


— Etes-vous marié ? demanda le visage culotté. 
— Pas que je sache. 
— Je m'en avais douté. » 


En parlant ainsi, l’homme au visage culotté tomba 
dans une extase de joie, occasionnée par sa propre 
répartie ; ce en quoi il fut imité par un individu à la 
voix douce, au visage pacifique, qui avait pour 
principe d’être toujours d’accord avec tout le monde. 


«Après tout, gentlemen, dit l’enthousiaste 


M. Snodgrass, les femmes sont le charme et la 
consolation de notre existence. 


— Cela est vrai, répliqua le personnage à l’air 
doucereux. 


— Quand elles sont de bonne humeur, ajouta le 
visage culotté. 


— Oh ! cela est très-vrai, dit le gentleman pacifique. 


— Je repousse cette restriction ! reprit M. Snodgrass 
dont la pensée retournait rapidement vers Emily 
Wardle. Je la repousse avec dédain. Montrez-moi 
l’homme qui profère quelque chose contre les 
femmes, en tant que femmes, et je déclare hardiment 
qu’il n’est pas un homme. En prononçant ces mots, 
M. Snodgrass ôta son cigare de sa bouche, et frappa 
violemment sur la table avec son poing fermé. 


— Voilà un bon argument, dit l’homme pacifique. 


— Contenant une assertion que je nie, interrompit 
le visage culotté. 


— Et il y a certainement aussi beaucoup de vérité 
dans ce que vous observez, monsieur, répliqua le 
pacifique. 


— Votre santé, monsieur, reprit le commis 
voyageur, à l’œil unique, en le dirigeant amicalement 
vers M. Snodgrass. 


Le pickwickien répondit à cette politesse comme il 
convenait. 


«lJ’aime toujours à entendre un bon argument, 
continua le commis voyageur ; un argument frappant 


comme celui-ci. C’est fort instructif. Mais cette petite 
discussion sur les femmes m'a fait souvenir d’une 
histoire que j’ai entendu raconter à mon oncle. C’est 
ce qui m'a fait dire tout à l’heure qu’il y a des choses 
plus drôles que les femmes. 


— Je voudrais bien entendre cette histoire-là, dit 
l’homme au cigare et au visage rouge. 


— Votre parole d'honneur ? répliqua laconiquement 
le commis voyageur ; et il continua à fumer avec 
grande véhémence. 


— Et moi aussi, ajouta M. Tupman, qui parlait pour 
la première fois, et qui était toujours désireux 
d'augmenter son bagage d’expérience. 


— Et vous aussi ? Eh bien ! je vais vous la raconter. 
Pourtant ce n’est pas trop la peine ; je suis sûr que 
vous ne la croirez pas. » 


Et pendant que le commis voyageur parlait ainsi, 
son œil solitaire clignait d’une façon singulièrement 
malicieuse. 


«Si vous m'assurez que l’histoire est vraie, je la 
croirai certainement, dit M. Tupman. 


— Moyennant cette condition, je vais vous la 
raconter. Avez-vous entendu parler de la maison 
Bilson et Slum ? Au reste, que vous en ayez entendu 
parler ou non, cela ne fait pas grand’chose, puisqu'ils 
sont retirés du commerce depuis longtemps. Il y a 
quatre-vingts ans que l’histoire en question arriva à 
un commis voyageur de cette maison ; il était ami 
intime avec mon oncle, et mon oncle m’a raconté 


l’histoire à peu près comme vous allez l’entendre. Il 
l’appelaïit 


L’HISTOIRE DE TOM SMART, LE COMMIS 
VOYAGEUR. 


Par une soirée d’hiver, au moment où l’obscurité 
commençait à tomber, on aurait pu voir sur la route 
qui traverse le plateau de Marlborough, une carriole, 
et dans cette carriole un homme qui pressait son 
cheval fatigué. Je dis qu’on aurait pu voir, et je n’ai 
pas le moindre doute qu’on aurait vu, s’il était passé 
par là quelque personne qui n’eût pas été aveugle. 
Mais la saison était si froide et la nuit si pluvieuse, 
qu’excepté l’eau qui tombait, il n’y avait pas un chat 
dehors. Si un commis voyageur de cette époque avait 
rencontré ce casse-cou de petite carriole, avec sa 
caisse grise, ses roues écarlates, et sa jument baïe à 
l'allure allongée, un caractère capricieux, qui avait 
l’air de descendre d’un cheval de boucher et d’une 
rosse de la petite poste, il aurait conclu du premier 
coup, que le conducteur de la carriole était 
nécessairement Tom Smart, de la grande maison 
Bilson et Slum, de Cateaton-Street, dans la Cité ; mais 
comme il ne se trouvait là aucun commis voyageur, 
personne ne se doutait de l’affaire, et Tom Smart, sa 
carriole grise, ses roues écarlates et sa jument 
capricieuse, gardaient mutuellement leur secret, en 
cheminant de compagnie. 


Même dans ce triste monde, il y a bien des 
endroits plus agréables que la plaine de Marlborough, 
quand le vent souffle violemment. Si vous y joignez 


une sombre soirée d’hiver, une route défoncée et 
fangeuse, une pluie froide et battante, et que vous en 
fassiez l’expérience sur votre propre individu, vous 
comprendrez toute la force de cette observation. 


Le vent ne soufflait pas en face, ni par derrière, 
quoique ce soit assez mauvais, mais il venait en 
travers de la route, poussait la pluie obliquement, 
comme les lignes qu’on traçait dans nos cahiers 
d'écriture pour nous apprendre à bien pencher nos 
lettres : il s’apaisait par instants, et le voyageur 
commençait à se flatter qu’épuisé par sa furie, il 
s'était enfin endormi. Mais pfffouh ! il recommençait 
à hurler et à siffler au loin ; il arrivait en roulant par- 
dessus les collines; ïil balayait la plaine, et 
s’approchant avec une violence toujours croissante, il 
tourbillonnait autour de l’homme et du cheval; il 
fouettait dans leurs yeux, dans leurs oreilles, des 
bouffées d’une pluie froide et piquante ; il soufflait 
son haleine humide et glacée jusque dans la moelle 
de leurs os; puis, quand il les avait dépassés il 
tempêtait au loin avec des mugissements 
étourdissants, comme s’il avait voulu se moquer de 
leur faiblesse, et se glorifier de sa puissance. 


La jument baïe pataugeait dans la boue, les oreilles 
pendantes, et de temps en temps secouait la tête, 
comme pour exprimer le dégoût que lui inspirait la 
conduite inconvenante des éléments. Cependant elle 
allait toujours d’un bon pas, quand tout à coup, 
entendant venir un tourbillon, plus furieux que tous 
les autres, elle s’arrêta court, écarta ses quatre pieds, 
et les planta solidement sur la terre. Ce fut par une 


grâce spéciale de la Providence qu’elle agit ainsi, car 
la carriole était si légère, Tom-Smart si mince, et la 
jument capricieuse si efflanquée, qu’une fois enlevée 
par l’ouragan, tous les trois auraient infailliblement 
roulé, l’un par-dessus l’autre, jusqu’à ce qu’ils eussent 
atteint les bornes de la terre, ou jusqu’à ce que le 
vent se fût apaisé. Or, dans l’une comme dans l’autre 
hypothèse, il est probable que ni la jument 
capricieuse, ni Tom Smart, ni la carriole grise aux 
roues écarlates, n’auraient jamais pu être remis en 
état de service. 


«Par mes sous-pieds et mes favoris ! s’écria Tom 
Smart (Il avait parfois la mauvaise habitude de 
jurer) ; par mes sous-pieds et mes favoris ! s’écria 
Tom, voilà un temps gracieux, que le diable 
m'évente ! » 


On me demandera probablement pourquoi Tom 
Smart exprimait le vœu d’être éventé sur nouveaux 
frais, lorsqu'il était soumis à ce genre de traitement 
depuis si longtemps. Je n’en sais rien : seulement je 
sais que Tom Smart parla de la sorte, ou du moins 
raconta à mon oncle, qu’il avait ainsi parlé ; ce qui 
revient au même. 


« Que le diable m’évente ! » dit Tom Smart ; et la 
jument renifla comme si elle avait été précisément du 
même avis. 


«Allons ! ma vieille fille, reprit Tom, en lui 
caressant le cou avec le bout de son fouet ; il n’y a 
pas moyen d’avancer cette nuit. Nous resterons à la 
première auberge. Ainsi plus tu iras vite, plus vite ça 


sera fini. Oh ! oh ! bellement ! bellement ! » 


La jument capricieuse était-elle assez habituée à la 
voix de son maître pour comprendre sa pensée, ou 
trouvait-elle qu’il faisait plus froid à rester en place 
qu'à marcher, c’est ce que je ne saurais dire ; maïs ce 
qu’il y a de sûr, c’est que Tom avait à peine cessé de 
parler, qu’elle releva ses oreilles et recommença à 
trotter. Elle allait grand train et secouait si bien la 
carriole grise, que Tom s’attendait à chaque instant à 
voir les rayons rouges de ses roues voler à droite et à 
gauche, et s’enfoncer dans le sol humide. Tout bon 
conducteur qu’il était, Tom ne put ralentir sa course 
jusqu’au moment où la courageuse bête s'arrêta 
d'elle-même devant une auberge, à main droite de la 
route, à environ deux milles des collines de 
Marlborough. 


Le voyageur déposa son fouet, et jeta les rênes au 
valet d’écurie, tout en examinant la maison. C'était 
un drôle de vieux bâtiment, construit avec une sorte 
de cailloutage et des poutres entre-croisées. Les 
fenêtres, surmontées d’un petit toit pointu, 
s’avançaient sur la route ; la porte était basse, et pour 
entrer dans la maison, il fallait descendre deux 
marches assez raides, sous un porche obscur, au lieu 
de monter au perron extérieur, comme c’est l’usage 
moderne. Cependant l'auberge avait l'air 
confortable ; il s’échappait de la fenêtre de la salle 
commune une lumière réjouissante, qui rayonnait sur 
la route et jusque sur la haie opposée. Une seconde 
clarté, tantôt vacillante et faible, tantôt vive et 
ardente, perçait à travers les rideaux fermés d’une 


croisée de la même salle, indice flatteur de l’excellent 
feu qui flambait dans l’intérieur. Remarquant ces 
petits symptômes avec l'œil d’un voyageur 
expérimenté, Tom descendit aussi agilement que le 
lui permirent ses membres à moitié gelés, et 
s’empressa d’entrer dans la maison. 


En moins de cinq minutes, il était établi dans la 
salle (c'était bien celle qu’il avait rêvée), en face du 
comptoir, et non loin d’un feu substantiel, composé 
d'à peu près un boisseau de charbon de terre et 
d’assez de broussailles pour former une douzaine de 
buissons fort décents. Ces combustibles étaient 
empilés jusqu'à la moitié de la cheminée, et 
ronflaient, en pétillant, avec un bruit qui aurait suffi 
pour réchauffer le cœur de tout homme raisonnable. 
Cela était confortable, mais ce n’était pas tout ; car 
une piquante jeune fille, à l’œil brillant, au pied fin, à 
la mise coquette, mettait sur la table une nappe 
parfaitement blanche. De plus, Tom, ses pieds dans 
ses pantoufles et ses pantoufles sur le garde-feu, le 
dos tourné à la porte ouverte, voyait, par réflexion 
dans la glace de la cheminée, la charmante 
perspective du comptoir, avec ses délicieuses rangées 
de fromages, de jambons bouillis, de bœuf fumé, de 
bouteilles portant des inscriptions d’or, de pots de 
marinades et de conserves ; le tout disposé sur des 
tablettes d’une manière séduisante. Eh bien! cela 
était confortable ; mais cela n’était pas encore tout, 
car dans le comptoir une veuve appétissante était 
assise pour prendre le thé, à la plus jolie petite table 
possible, près du plus brillant petit feu imaginable, et 


cette veuve, qui avait à peine quarante-huit ans et 
dont le visage était aussi confortable que le comptoir, 
était évidemment la dame et maîtresse de l’auberge, 
l’autocrate suprême de toutes ces agréables 
possessions. Malheureusement il y avait une vilaine 
ombre à ce charmant tableau: c'était un grand 
homme, un homme très-grand, en habit brun à 
énormes boutons de métal, avec des moustaches 
noires et des cheveux noirs bouclés. Il prenait le thé à 
côté de la veuve, et, comme on pouvait le deviner 
sans grande pénétration, il était en beau chemin de 
prendre la veuve elle-même, en lui persuadant de 
confier à Sa Grandeur le privilège de s’asseoir dans ce 
comptoir, à perpétuité. 


Le caractère de Tom Smart n'était nullement 
irritable ni envieux, et pourtant, d’une manière ou 
d’une autre, le grand homme à l’habit brun fit 
fermenter le peu d'humeur qui entrait dans sa 
composition. Ce qui le vexait surtout, c'était 
d'observer de temps en temps dans la glace certaines 
petites familiarités innocentes, maïs affectueuses, qui 
s’échangeaient entre la veuve et le grand homme, et 
qui le posaient évidemment comme le favori de la 
dame. Tom aimait le grog chaud -— je puis même dire 
qu’il l’aimait beaucoup ; — aussi, après s’être assuré 
que sa jument avait de bonne avoine et de bonne 
litière, après avoir savouré, sans en laisser une 
bouchée, l’excellent petit dîner que la veuve avait 
apprêté pour lui de ses propres mains, Tom demanda 
un verre de grog, par manière d’essai. Or, s’il y avait 
une chose que la veuve sut fabriquer mieux qu’une 


autre, parmi toutes les branches de l’art culinaire, 
c'était précisément cet article-là. Le premier verre se 
trouva donc adapté si heureusement au goût de Tom, 
qu’il ne tarda pas à en ordonner un second. Le punch 
chaud est une chose fort agréable, gentlemen, une 
chose fort agréable dans toutes les circonstances ; 
mais dans ce vieux parloir si propre, devant ce feu si 
pétillant, au bruit du vent qui rugissait en dehors à 
faire craquer tous les ais de la vieille maison, Tom 
trouva son punch absolument délicieux. Il en 
demanda un troisième verre, puis un quatrième, puis 
un cinquième ; je ne sais pas trop s’il n’en ordonna 
pas encore un autre après celui-là. Quoi qu’il en soit, 
plus il buvait de punch, plus il s’irritait contre le 
grand homme. 


«Le diable confonde son impudence ! pensa Tom 
Smart en lui-même ; qu’a-t-il à faire dans ce charmant 
comptoir, ce vilain museau ? Si la veuve avait un peu 
de goût, elle pourrait assurément ramasser un 
gaillard mieux tourné que cela. » Ici les yeux de Tom 
quittèrent la glace et tombèrent sur son verre de 
punch. Il le vida, car il devenait sentimental, et il en 
ordonna encore un. 


Tom Smart, gentlemen, avait toujours ressenti le 
noble désir de servir le public. Il avait longtemps 
ambitionné d’être établi dans un comptoir qui lui 
appartint, avec une grande redingote verte, en 
culottes de velours à côtes et des bottes à revers. Il se 
faisait une haute idée de présider à des repas de 
corps ; il s’imaginait qu’il parlerait joliment dans une 
salle à manger qui serait à lui, et qu’il donnerait de 


fameux exemples à ses pratiques, en buvant avec 
intrépidité. Toutes ces choses passèrent rapidement 
dans l’esprit de Tom, pendant qu’il sirotait son punch, 
auprès du feu jovial, et il se sentit justement indigné 
contre le grand homme, qui paraissait sur le point 
d'acquérir cette excellente maison, tandis que lui, 
Tom Smart, en était aussi éloigné que jamais. En 
conséquence, après s'être demandé, pendant ses deux 
derniers verres, s’il n'avait pas le droit de chercher 
querelle au grand homme pour s’être insinué dans les 
bonnes grâces de l’appétissante veuve, Tom Smart 
arriva finalement à cette conclusion peu satisfaisante, 
qu'il était un pauvre homme fort maltraité, fort 
persécuté, et qu’il ferait mieux de s’aller jeter sur son 
lit. 


La jolie fille précéda Tom dans un large et vieil 
escalier : elle abritait sa chandelle avec sa main, pour 
la protéger contre les courants d’air qui, dans un 
vieux bâtiment aussi peu régulier que celui-là, 
auraient certainement pu trouver mille recoins pour 
prendre leurs ébats, sans venir précisément souffler la 
lumière. Ils la soufflèrent cependant, et donnèrent 
ainsi aux ennemis de Tom une occasion d’assurer que 
c'était lui, et non pas le vent, qui avait éteint la 
chandelle, et que, tandis qu’il prétendait souffler 
dessus pour la rallumer, il embrassait effectivement 
la servante. Quoi qu’il en soit, la chandelle fut 
rallumée, et Tom fut conduit, à travers un labyrinthe 
de corridors, dans l’appartement qui avait été préparé 
pour sa réception. La jeune fille lui souhaïta une 
bonne nuit, et le laissa seul. 


Il se trouvait dans une grande chambre, 
accompagnée de placards énormes ; le lit aurait pu 
servir pour un bataillon tout entier; les deux 
armoires, en chêne bruni par le temps, auraient 
contenu le bagage d’une petite armée : mais ce qui 
frappa le plus l’attention de Tom, ce fut un étrange 
fauteuil, au dos élevé, à l’air refrogné, sculpté de la 
manière la plus bizarre, couvert d’un damas à grands 
ramages, et dont les pieds étaient soigneusement 
enveloppés dans de petits sacs rouges, comme s'ils 
avaient eu la goutte dans les talons. De tout autre 
fauteuil singulier, Tom aurait pensé simplement que 
c'était un singulier fauteuil ; maïs il y avait dans ce 
fauteuil-là quelque chose, -— ïil lui aurait été 
impossible de dire quoi, - quelque chose qu’il n’avait 
jamais remarqué dans aucune autre pièce 
d'ameublement, quelque chose qui semblait le 
fasciner. Il s’assit auprès du feu et il regarda de tous 
ses yeux le vieux fauteuil, pendant plus d’une demi- 
heure. Damnation sur ce fauteuil! C'était une 
vieillerie si étrange, qu’il n’en pouvait pas détacher 
ses regards. 


« Sur ma foi ! dit Tom en se déshabillant lentement 
et en considérant toujours le vieux fauteuil, qui se 
tenait d’un air mystérieux auprès du lit, je n’ai jamais 
vu rien de si drôle de ma vie ni de mes jours; 
farcement drôle ! dit Tom, qui, grâce au punch, était 
devenu singulièrement penseur. Farcement drôle ! » Il 
secoua la tête avec un air de profonde sagesse et 
regarda le fauteuil sur nouveaux frais ; maïs il eut 
beau regarder, il n’y pouvait rien comprendre. Ainsi, 


il se fourra dans son lit, se couvrit chaudement, et 
s’endormit. 


Au bout d’une demi-heure, Tom s’éveilla en 
sursaut au milieu d’un rêve confus de grands hommes 
et de verres de punch. Le premier objet qui s’offrit à 
son imagination engourdie, ce fut l’étrange fauteuil. 


«Je ne veux plus le regarder, » se dit Tom à lui- 
même, en fermant solidement ses paupières ; et il 
tâcha de se persuader qu’il allait se rendormir. 
Impossible ! une quantité de fauteuils bizarres 
dansaient devant ses yeux, battaient des entrechats 
avec leurs pieds, jouaient à saute-mouton et faisaient 
toutes sortes de bamboches. 


«Autant voir un fauteuil réel que deux ou trois 
douzaïines de fauteuils imaginaires, » pensa Tom, en 
sortant sa tête de dessous la couverture. 


L'objet de son étonnement était toujours là, 
fantastiquement éclairé par la lumière vacillante du 
feu. 


Tom le contemplait fixement, lorsque soudain il le 
vit changer de figure. Les sculptures du dossier 
prirent graduellement les traits et l’expression d’une 
face humaine, vieillotte et ridée ; le damas à ramages 
devint un antique gilet flamboyant; les pieds 
s’allongèrent, enfoncés dans des pantoufles rouges ; 
et le fauteuil, enfin, offrit l’apparence d’un très-vieux 
et très-vilain bourgeois du siècle précédent, qui se 
serait campé là, les poings sur les hanches. Tom 
s’assit sur son lit et se frotta les yeux, pour chasser 
cette illusion. Mais non! le fauteuil était bien 


réellement un vieux gentleman ; et qui plus est, il 
commença à cligner de l’œil en regardant Tom Smart. 


Tom était naturellement un gaillard audacieux, et 
par-dessus le marché ïil avait dans l’estomac cinq 
verres de punch. Quoiqu'il eût été d’abord un peu 
démoralisé, il sentit que sa bile s’échauffait en voyant 
l'antique gentleman le lorgner ainsi d’un air 
impudent. À la fin, il résolut de ne pas le souffrir et 
comme la vieille face continuait à cligner de l’œil 
aussi vite qu’un œil peut cligner, Tom lui dit d’un ton 
COUTTOUCÉ : 


«Pourquoi diantre me faites-vous toutes ces 
grimaces-là ? 


— Parce que cela me plaît, Tom Smart, » répondit 
le fauteuil, ou le vieux gentleman, comme vous 
voudrez l’appeler. Cependant il cessa de cligner de 
l’œil, maïs il se mit à ricaner en montrant ses dents, 
comme un vieux singe décrépit. 


« Comment savez-vous mon nom, vieille face de 
casse-noisettes ? demanda Tom un peu ébranlé, 
quoiqu'il voulût avoir l’air de faire bonne contenance. 


— Allons ! allons ! Tom, ce n’est pas comme cela 
qu'on doit parler à de l’acajou massif. Dieu me 
damne ! on ne traiterait pas ainsi le plus mince 
plaqué. » En disant ces mots, le vieux gentleman avait 
l’air si féroce, que Tom commença à s’effrayer. 


«Je n’avais pas l'intention de vous manquer de 
respect, monsieur, répondit-il d’un ton beaucoup plus 
humble. 


— Bien ! bien ! reprit le bonhomme ; je le crois, je 
le crois. Tom ? 


— Monsieur ? 


— Je sais toute votre histoire, Tom; toute votre 
histoire. Vous n’êtes pas riche, Tom. 


— C’est vrai ; mais comment savez-vous... ? 


— Cela n'y fait rien. Écoutez-moi, Tom: Vous 
aimez trop le punch. » 


Tom était sur le point de protester qu’il n’en avait 
pas tâté une goutte depuis le dernier anniversaire de 
sa fête, lorsque ses yeux rencontrèrent ceux du 
fauteuil. Il avait l’air si malin, que Tom rougit, et 
garda le silence. 


«Tom ! la veuve est une belle femme : une femme 
bien appétissante ! eh ! Tom ? » En parlant ainsi, le 
vieil amateur tourna la prunelle, fit claquer ses 
lèvres, et releva une de ses petites jambes grêles d’un 
air si roué, que Tom prit en dégoût la légèreté de ses 
manières, à son âge surtout. 


«Tom ! reprit le vieux gentleman, je suis son 
tuteur. 


— Vraiment ? 


— J’ai connu sa mère, Tom, et sa grand’mère aussi. 
Elle était folle de moi. C’est elle qui m’a fait ce gilet- 
là, Tom. 


— Oui-da ! 


— Et ces pantoufles-là, continua le vieux camarade 


en levant un de ses échalas. Maïs n’en parlez pas, 
Tom; je ne voudrais pas qu’on sût combien elle 
m'était attachée ; cela pourrait occasionner quelques 
désagréments dans sa famille. » En disant ces mots, le 
vieux débauché avait l’air si impertinent, que Tom a 
déclaré depuis qu’il aurait pu s’asseoir dessus sans le 
moindre remords. 


«J'étais la coqueluche des femmes dans mon 
temps. J’ai tenu bien des jolies femmes sur mes 
genoux pendant des heures entières ! Eh ! Tom, qu’en 
dites-vous ? » Le vieux farceur allait poursuivre et 
raconter sans doute quelque exploit de sa jeunesse, 
lorsqu'il lui prit un si violent accès de craquements 
qu’il lui fut impossible de continuer. 


« C’est bien fait, vieux libertin ! pensa Tom. Mais il 
ne dit rien. 


— Ah! reprit son étrange interlocuteur, cette 
maladie m’incommode beaucoup maintenant. Je 
deviens vieux, Tom, et j’ai perdu presque tous mes 
bâtons. On m'a fait dernièrement une vilaine 
opération : on m'a mis dans le dos une petite pièce. 
C'était une épreuve terrible, Tom. 


— Je le crois, monsieur. 


— Mais il ne s’agit point de cela, Tom ; je veux vous 
marier à la veuve. 


— Moi ! monsieur ? 
— Vous. 


— Que Dieu bénisse vos cheveux blancs! (le 


fauteuil conservait encore une partie de ses crins). 
Elle ne voudrait pas de moi! Et Tom soupira 
involontairement, car il songeait au comptoir. 


— Allons donc! dit le vieux gentleman avec 
fermeté. 


— Non, non. Il y a un autre vent qui souffle : un 
damné coquin, d’une taille superbe, avec des favoris 
noirs ! 


— Tom ! reprit le vieillard solennellement, il ne 
l’épousera jamais ! 


— Ah! si vous aviez été dans le comptoir, vieux 
gentleman, vous conteriez un autre conte. 


— Bah ! bah ! je sais toute cette histoire-là.… 
— Quelle histoire ? 


— Les baisers dérobés derrière la porte, et cætera, » 
dit le vieillard avec un regard impudent qui fit 
bouillonner le sang de Tom ; car, je vous le demande, 
messieurs, y a-t-il rien de plus vexant que d’entendre 
parler de la sorte un homme de cet âge, qui devrait 
s’occuper de choses plus convenables. 


«Je sais tout cela, Tom ; j'en ai vu faire autant à 
bien d’autres, que je ne veux pas nommer ; mais, 
après tout, il n’en est rien résulté. 


— Vous devez avoir vu de drôles de choses dans 
votre temps ? » 


— Vous pouvez en jurer, Tom, répondit le vieillard 
avec une grimace fort compliquée. Puis il ajouta en 
poussant un profond soupir : hélas ! je suis le dernier 


de ma famille. 
— Était-elle nombreuse ? 


— Nous étions douze gaillards solidement bâtis, 
nous tenant droits comme des i. Quelle différence 
avec vos avortons modernes ! Et nous avions reçu un 
si beau poli (quoique je ne dusse peut-être pas le dire 
moi-même), un si beau poli, qu’il vous aurait réjoui le 
cœur. 


— Et que sont devenus les autres, monsieur ? » 


Le vieux gentleman appliqua son coude à son œil, 
et répondit tristement : « Défunts ! Tom, défunts ! 
Nous avons fait un rude service, et ils n’avaient pas 
tous ma constitution. Ils ont attrapé des rhumatismes 
dans les pieds et dans les bras, si bien qu’on les a 
relégués à la cuisine et dans d’autres hôpitaux. L’un 
d'eux, par suite de longs services et de mauvais 
traitements, devint si disloqué, si branlant, qu’on prit 
le parti de le mettre au feu. Une fin bien rude, Tom ! 


— Épouvantable ! » 


Le pauvre vieux bonhomme fit une pause. Il luttait 
contre la violence de ses émotions. Enfin, il continua 
en ces termes : 


«Il ne s’agit point de cela, Tom. Ce grand homme 
est un coquin d’aventurier. Aussitôt qu’il aurait 
épousé la veuve, il vendrait tout le mobilier, et il s’en 
irait. Qu’arriverait-il ensuite ? Elle serait abandonnée, 
ruinée, et moi je mourrais de froid dans la boutique 
de quelque brocanteur. 


— Oui, mais. 


—- Ne m'interrompez pas, Tom. J’ai de vous une 
opinion bien différente. Je sais que si une fois vous 
étiez établi dans une taverne vous ne la quitteriez 
jamais, tant qu’il y resterait quelque chose à boire. 


— Je vous suis très-obligé de votre bonne opinion, 
monsieur. 


— C'est pourquoi, reprit le vieux gentleman d’un 
ton doctoral, c’est pourquoi vous l’épouserez et il ne 
l’épousera point. 


— Et qui l’en empêchera ? demanda Tom avec 
vivacité. 
— Une petite circonstance : il est déjà marié. 


— Comment pourrai-je le prouver ? s’écria Tom, en 
sautant à moitié de son lit. 


— Il ne se doute guère qu’il a laissé dans le gousset 
droit d’un pantalon enfermé dans cette armoire, une 
lettre de sa malheureuse femme, qui le supplie de 
revenir pour donner du pain à ses six, .… remarquez 
bien, Tom, à ses six enfants, tous en bas âge. » 


Lorsque le vieux gentleman eut prononcé ces mots 
avec solennité, ses traits devinrent de moins en moins 
distincts et sa personne plus vaporeuse ; un voile 
semblait s'étendre sur les yeux de Tom; l’antique 
gilet du vieillard se résolut en un coussin de damas ; 
ses pantoufles rouges devinrent de petites 
enveloppes : toute sa personne, enfin, reprit 
l'apparence d’un vieux fauteuil. Alors la lumière du 


feu s’éteignit, et Tom Smart, retombant sur son 
oreiller, s’endormit profondément. 


Le matin le tira du sommeil léthargique qui s’était 
emparé de lui, après la disparition du vieil homme. Il 
s’assit sur son lit, et, pendant quelques minutes, il 
s’efforça vainement de se rappeler les événements de 
la soirée précédente. Tout d’un coup ils lui revinrent 
à la mémoire. Il regarda le fauteuil; c'était 
certainement un meuble gothique, sombre, 
fantastique, maïs il aurait fallu une imagination plus 
ingénieuse que celle de Tom pour y découvrir 
quelque ressemblance avec un vieillard. 


« Comment ça va-t-il, vieux garçon ? » dit Tom, car 
il se trouvait plus brave à la lumière, comme il arrive 
à la plupart des hommes. 


Le fauteuil resta immobile et ne répondit pas un 
seul mot. 


« Vilaine matinée ! » continua Tom. 


Motus. Le fauteuil ne voulait pas se laisser 
entraîner à causer. 


« Quelle armoire m’avez-vous montrée ? poursuivit 
Tom. Vous pouvez bien me dire cela ? » 


Même rengaine, le fauteuil ne consentait pas à 
souffler un seul mot. 


«Quoi qu’il en soit, il n’est pas bien difficile de 
louvrir », pensa Tom. Il sortit du lit résolument et 
s’approcha d’une des armoires. La clef était à la 
serrure ; il la tourna et ouvrit la porte. Il y avait dans 


l'armoire un pantalon ; Tom fourra sa main dans la 
poche et en tira la lettre même, dont le vieux 
gentleman avait parlé. 


« Drôle d’histoire, dit Tom en regardant d’abord le 
fauteuil, ensuite l’armoire, puis la lettre, et en 
revenant enfin au fauteuil. Drôle d’histoire ! » Mais il 
avait beau regarder, cela n’en devenait pas plus clair 
et il pensa qu’il ferait aussi bien de s’habiller et de 
terminer l'affaire du grand homme, simplement pour 
ne pas le laisser en suspens. 


En descendant au parloir il examina les localités 
avec l’œil scrutateur du maître, pensant qu’il n’était 
pas impossible que toutes ces chambres, avec leur 
contenu, devinssent avant peu sa propriété. Le grand 
homme était debout dans le séduisant comptoir, ses 
mains derrière son dos, comme chez lui. Il sourit à 
Tom, d’un air distrait. Un observateur superficiel 
aurait pu supposer qu’il n’agissait ainsi que pour 
montrer ses dents blanches, mais Tom pensa qu’un 
sentiment de triomphe remuait l’endroit où aurait dû 
être l’esprit du grand homme, si toutefois il en avait. 
Tom lui rit au nez et appela l’hôtesse. 


«Bonjour, madame, dit Tom Smart, en fermant la 
porte du petit parloir, après que la veuve fut entrée. 


— Bonjour, monsieur, répondit la veuve, que 
voulez-vous prendre pour déjeuner, monsieur ? » 


Tom ne répondit point, car il cherchait de quelle 
manière il devait entamer l’affaire. 


«Il y a un excellent jambon, reprit la veuve, et une 


excellente volaille froide. Vous les enverrai-je, 
monsieur ? » 


Ces mots firent cesser les réflexions de Tom, et son 
admiration pour la veuve s’en augmenta. Soigneuse 
créature ! prévoyante ! confortable ! 


«Madame, demanda-t-il, qui est ce monsieur dans 
le comptoir ? 


— Il s'appelle Jinkins, monsieur, répondit la veuve 
en rougissant un peu. 


— C’est un grand homme. 


— C'est un très-bel homme, monsieur, et un 
gentleman fort distingué. 


— Hum ! fit le voyageur. 


— Désirez-vous quelque chose, monsieur, reprit la 
veuve un peu embarrassée par les manières de son 
interlocuteur. 


— Mais oui, vraiment, répliqua-t-il. Ma chère dame 
voulez-vous avoir la bonté de vous asseoir un 
instant ? » 


La veuve parut fort étonnée, maïs elle s’assit, et 
Tom s’assit auprès d’elle. Je ne sais pas comment cela 
se fit, gentlemen, et mon oncle avait coutume de dire 
que Tom Smart ne savait pas lui-même comment cela 
s'était fait; mais d’une manière ou d’une autre, la 
paume de sa main tomba sur le dos de la main de la 
veuve et y resta tout le temps de la conférence. 


« Ma chère dame, dit Tom, car il savait fort bien se 
rendre aimable ; ma chère dame, vous méritez un 


excellent mari, en vérité. 


— Seigneur ! monsieur ! s’écria la veuve ; et elle 
n'avait pas tort: cette manière d’entamer la 
conversation était assez inusitée, pour ne pas dire 
plus, surtout si l’on considère qu’elle n’avait jamais 
vu Tom avant la soirée précédente. Seigneur ! 
monsieur ! 


— Je ne suis point un flatteur, ma chère dame. 
Vous méritez un mari parfait et ce sera un homme 
bien heureux. » 


Tandis que Tom parlait ainsi, ses yeux s’égaraient 
involontairement du visage de la veuve sur les objets 
confortables qui l’environnaient. 


La veuve eut l’air plus embarrassé que jamais ; elle 
fit un mouvement pour se lever ; mais Tom pressa 
doucement sa main comme pour la retenir et elle 
resta sur son siège. Les veuves, messieurs, sont 
rarement craintives, comme disait mon oncle. 


« Vraiment, monsieur, je vous suis bien obligée, de 
votre bonne opinion, dit-elle en riant à moitié ; et si 
jamais je me marie. 


— Si? interrompit Tom en la regardant très- 
malignement du coin droit de son œil gauche. 


— Eh bien! quand je me marierai, j'espère que 
j'aurai un aussi bon mari que vous le dites. 


— C'est-à-dire Jinkins ? 
— Seigneur ! monsieur ! 


— Allons ! ne m’en parlez point, je le connais. 


— Je suis sûre que ceux qui le connaissent ne 
connaissent pas de mal de lui, reprit la dame un peu 
piquée par l’air mystérieux du voyageur. 


— Hum ! » fit Tom. 


La veuve commença à croire qu’il était temps de 
pleurer. Elle tira donc son mouchoir et elle demanda 
si Tom voulait l’insulter ; s’il croyait que c'était 
l’action d’un gentleman de dire du mal d’un autre 
gentleman, en arrière; pourquoi, s’il avait quelque 
chose à dire, il ne l’avait pas dit à son homme, 
comme un homme, au lieu d’effrayer une pauvre 
faible femme de cette manière, etc., etc. 


«Je ne tarderai pas à lui dire deux mots à lui- 
même, répondit Tom. Seulement je désire que vous 
m'entendiez auparavant. 


— Eh bien! dites, demanda la veuve en le 
regardant avec attention. 


— Je vais vous étonner, répliqua-t-il, en mettant la 
main dans sa poche. 


— Si c’est qu’il n’a pas d’argent, je sais cela déjà et 
ce n’est pas la peine de vous déranger. 

— Pouh ! cela n’est rien. Moi non plus, je n’ai point 
d'argent ! Ce n’est pas ça. 

— Oh ! mon Dieu ! qu'est-ce que c’est donc ? s’écria 
la pauvre femme. 

—- Ne vous effrayez pas, reprit Tom en tirant la 


lettre. Et ne criez pas: poursuivit-il en dépliant 
lentement le papier. 


— Non ! non ! laissez-moi voir. 


— Vous n’allez pas vous trouver mal ni vous livrer à 
d’autres démonstrations de ce genre ? 


— Non, je vous le promets. 


— Ni vous précipiter vers la salle commune pour lui 
dire son affaire ? ajouta Tom; car, voyez-vous, je 
ferai tout ça pour vous : ce n’est donc pas la peine de 
vous agiter. 


— Allons, allons, fit la veuve, laissez-moi lire. 


— Voilà, » répliqua Tom Smart, qui plaça la lettre 
dans les mains de la veuve. 


Les lamentations de la pauvre femme, quand elle 
en eut pris lecture, auraient percé un cœur de pierre. 
Tom avait toujours eu le cœur très-tendre, aussi fut-il 
percé de part en part. La veuve se roulait sur sa 
chaise en se tordant les mains. 


«Oh! la trahison! oh! la scélératesse des 
hommes ! s’écriait-elle. 


— Effroyables, ma chère dame ; mais calmez-vous. 


— Non ! Je ne veux pas me calmer ! sanglotait la 
veuve. Je ne trouverai jamais personne que je puisse 
aimer comme lui. 


— Si, si, oh! si, ma chère dame ! » s’écria Tom 
Smart en laissant tomber une pluie d'énormes larmes 
sur les infortunes de la veuve. Il avait passé un bras 
autour de sa taille, dans l’énergie de sa compassion ; 
et la veuve, dans son transport de chagrin, avait serré 
la main de Tom. Elle regarda le visage du voyageur et 


elle sourit à travers ses larmes : Tom se pencha vers 
elle, il contempla ses traits, et il sourit aussi à travers 
ses pleurs. 


Je n’ai jamais pu découvrir si Tom embrassa la 
veuve dans ce moment-là. Il disait souvent à mon 
oncle qu’il n’en avait rien fait, mais j’ai des doutes là- 
dessus. Entre nous, messieurs, je m’imagine qu’il 
l’embrassa. 


Quoi qu’il en soit, Tom jeta le grand homme à la 
porte, et il épousa la veuve dans le mois. On le voyait 
souvent se promener aux environs avec sa jument 
capricieuse, qui traînait lestement la carriole grise 
aux roues écarlates. Après beaucoup d’années il se 
retira des affaires et s’en alla en France avec sa 
femme. L’antique maison fut alors abattue. 


Un vieux gentleman curieux prit la parole après le 
commis voyageur. 


«Voulez-vous me permettre, lui dit-il, de vous 
demander ce que devint le fauteuil ? 


— On remarqua qu’il craquait beaucoup le jour de 
la noce, mais Tom Smart ne pouvait pas dire 
positivement si c'était de plaisir ou par suite de 
souffrances corporelles. Cependant il pensait plutôt 
que c'était pour la dernière cause, car il ne l’entendit 
plus parler depuis. 


— Et tout le monde crut cette histoire-là, hein ? 
demanda le visage culotté en remplissant sa pipe. 


— Tout le monde, excepté les ennemis de Tom. 
Ceux-ci disaient que c'était une blague. D’autres 
prétendirent qu’il était gris, qu’il avait rêvé tout cela 
et qu’il s'était trompé de culotte. Mais personne ne 
s'arrêta à ce qu’ils disaient. 


— Tom Smart soutint que tout était vrai ? 

— Chaque mot. 

— Et votre oncle ? 

— Chaque lettre. 

— Ça devait faire deux jolis gaillards tous les deux. 


— Oui, deux fameux gaillards, répondit le commis 
voyageur. Deux fameux gaillards, véritablement. » 


CHAPITRE XV. - Dans lequel se 
trouva un portrait fidèle de deux 
personnes distinguées, et une description 
exacte d’un grand déjeuner qui eut lieu 
dans leur maison et domaine. Ledit 
déjeuner amène la rencontre d’une 
vieille connaissance, et le 
commencement d’un autre chapitre. 


La conscience de M.Pickwick lui reprochaïit 
d’avoir un peu négligé ses amis du Paon d’argent, et 
dans la matinée du troisième jour après l’élection, il 
allait sortir pour les visiter, lorsque son fidèle 
domestique remit entre ses mains une carte de visite, 
sur laquelle était gravée l’inscription suivante, en 
lettres gothiques : 


MADAME CHASSE-LION. 
La Caverne. Eatanswill 
— La personne attend, dit Sam. 
— C’est bien moi qu’elle demande ? 


— C'est vous particulièrement et sans 
remplacement, comme dit le secrétaire privé du 
diable quand il vint emporter le docteur Faust. C’est 
bien vous qu’il demande. 


— Il ? c’est donc un gentleman ? 


— Si ça n’en est pas un, c’en est une imitation 
soignée. 


— Mais c’est la carte d’une dame. 


— Je l’ai reçue d’un monsieur, malgré ça. Il attend 
dans le salon et il dit qu’il attendra toute la journée 
plutôt que de ne pas vous voir. » 


Ayant appris cette détermination, M. Pickwick 
descendit au parloir. Un homme grave y était assis. Il 
se leva promptement en voyant entrer notre 
philosophe, et dit avec un air de profond respect : 


«Monsieur Pickwick ? je présume. 
— Oui, monsieur. 


— Permettez-moi, monsieur, d’avoir l’honneur de 
presser votre main. Permettez-moi de la secouer. 


— Avec plaisir, » répondit M. Pickwick. 


L’étranger secoua la main qui lui était offerte, et 
continua ainsi. 


«Monsieur la renommée nous a parlé de vous 
comme d’un savant antiquaire. Le bruit de vos 
découvertes a frappé l’oreille de Mme Chasselion, ma 
femme, monsieur ; moi, je suis M. Chasselion. » 


Ici l’homme grave s’arrêta, comme s’il avait cru 
que M.Pickwick devait être étourdi par cette 
communication ; mais voyant que le philosophe 
demeurait parfaitement calme, il poursuivit en ces 
termes : 


— Ma femme, monsieur, mistress Chasselion, est 


fière de compter parmi ses connaissances tous ceux 
qui se sont illustrés par leurs ouvrages et par leurs 
talents. Permettez-moi, monsieur, de placer dans 
cette liste le nom de M. Pickwick, et celui de ses 
confrères du club qu’il a fondé. 


— Je serai très-heureux, monsieur, de faire la 
connaissance d’une dame aussi distinguée. 


— Vous la ferez, monsieur. Demain matin, nous 
donnons un grand déjeuner, une fête champêtre, à un 
nombre considérable de ceux qui se sont rendus 
célèbres par leurs ouvrages et par leurs talents. 
Accordez à Mme Chasselion la satisfaction de vous 
voir à la Caverne. 


— Avec grand plaisir. 


— Mme Chasselion donne beaucoup de ces 
déjeuners, monsieur ; galas de la raison, effluves de 
l’âme{22}, comme l’observe avec un sentiment plein 
d'originalité quelqu'un qui a adressé un sonnet à 
Mme Chasselion, sur ces déjeuners. 


— Était-il célèbre par ses ouvrages et par ses 
talents ? demanda M. Pickwick. 


— Certainement, monsieur. Toutes les 
connaissances de Mme Chasselion sont célèbres : c’est 
son ambition, monsieur, de n’avoir pas d’autres 
connaissances. 


— C’est une très-noble ambition. 


— Quand j’informerai Mme Chasselion que cette 
remarque est tombée de vos lèvres, monsieur, elle en 


sera fière, en vérité. Vous avez avec vous, monsieur, 
un gentleman qui, je crois, a produit quelques petits 
poëmes d’une grande beauté ? 


— Mon ami, M. Snodgrass, a beaucoup de goût 
pour la poésie. 


— C’est comme Mme Chasselion, monsieur. Elle 
adore la poésie, monsieur ; elle en est folle. Je puis 
dire que toute son âme et tout son esprit sont pétris 
de poésie. Elle-même a produit quelques pièces 
délicieuses, monsieur. Vous pouvez avoir rencontré 
son ode À une grenouille expirante. 


— Je ne le crois pas. 


— Vous m'étonnez. Elle a fait une immense 
sensation. Elle a paru originairement dans le Magasin 
des dames, et était signée d’un C et de neuf étoiles. 
Elle commençait ainsi : 


Puis-je te voir sanglante et pantelante, 
Sur ton ventre, sans soupirer ? 
Puis-je sans pleurs te contempler mourante, 
Sur un rocher, 
Grenouille expirante ? 

— Charmant ! s’écria M. Pickwick. 

— Beau, dit l’homme grave. Si simple ! 

— Sublime ! 


— La strophe suivante est plus touchante encore. 
Voulez-vous que je la répète ? 


— S'il vous plaît. 

— La voici, continua l’homme grave, d’un ton 
encore plus grave. 

Dis-moi si des démons avec leur voix hurlante, 
Sous la figure de gamins, 
Loin des marais t’auraient chassée, errante, 
Avec des chiens, 
Grenouille expirante ! 
— Joliment exprimé, dit M. Pickwick. 


— C’est un diamant, monsieur. Mais vous entendrez 
Mme Chasselion vous réciter cette ode. Elle seule peut 
la faire valoir. Demain matin, monsieur, elle la 
récitera en costume. 


— En costume ! 


— Sous la figure de Minerve... Mais j'oubliais. 
c’est un déjeuner costumé. 


— Eh! mais, eh mais! s’écria M. Pickwick, en 
jetant un coup d’œil sur sa personne : Je ne puis 
vraiment pas me travestir. 


— Pourquoi pas, monsieur ? pourquoi pas ? 
Salomon Lucas, le juif, dans la grande rue, a mille 
habillements de fantaisie. Voyez, monsieur, combien 
de caractères convenables vous pouvez choisir : 
Platon, Zénon, Épicure, Pythagore, tous fondateurs de 
clubs. 


— Je le sais bien, mais comme je ne puis me 
comparer à ces grands hommes, je ne saurais me 


permettre de porter leur habit. » 


L'homme grave médita profondément, pendant 
quelques minutes, et dit ensuite. 


«En y réfléchissant, monsieur, je ne sais pas si 
Mme Chasselion ne sera pas charmée de faire voir à 
ses hôtes une personne de votre célébrité, dans le 
costume qui lui est habituel, plutôt que sous une 
enveloppe étrangère. Je crois pouvoir prendre sur 
moi de vous promettre, au nom de mistress 
Chasselion, qu’elle fera une exception en votre 
faveur. Oui, monsieur, je suis tout à fait certain que 
je puis me le permettre. 


— En ce cas, répondit M. Pickwick, j'aurai grand 
plaisir à me rendre à votre invitation. 


— Mais je vous fais perdre votre temps, monsieur, 
dit soudainement l’homme grave, d’un ton pénétré. 
J’en connais la valeur, monsieur, et je ne veux pas 
vous retenir plus longtemps. Je dirai donc à 
Mme Chasselion qu’elle peut vous attendre avec 
confiance, ainsi que vos illustres amis. Adieu 
monsieur. Je suis fier d’avoir vu un personnage aussi 
éminent. Pas un pas, monsieur ; pas une parole. » Et 
sans donner à M. Pickwick le temps de lui répondre, 
M. Chasselion s’éloigna gravement. 


Le philosophe prit son chapeau et se rendit au 
Paon d'argent. M. Winkle y avait déjà parlé du bal 
déguisé. 

«Mme Pott y va, furent les premières paroles dont 
il salua son mentor. 


— Ah ! ah ! fit M. Pickwick. 


— Sous la figure d’Apollon. Seulement Pott 
s’oppose à la tunique. 


— Il a raison! il a parfaitement raison! dit le 
savant homme avec emphase. 


— Oui ; aussi elle portera une robe de satin blanc, 
avec des paillettes d’or. 


N 


— N’aura-t-on pas de la peine à reconnaître son 
personnage ? demanda M. Snodgrass. 


— Par exemple!  riposta M. Winkle avec 
indignation. Est-ce qu’on ne verra pas sa lyre ? 

— C’est vrai : je n’avais pas pensé à la lyre. 

— Et moi, dit alors M. Tupman, j'irai en bandit. 


— Quoi? s’écria M.Pickwick en faisant un 
soubresaut. 


— En bandit, répéta M. Tupman avec douceur. 


— Vous ne prétendez pas, répliqua M. Pickwick, en 
examinant son ami avec une sévérité solennelle, vous 
ne prétendez pas, monsieur Tupman, que c’est votre 
intention de porter une veste de velours vert avec des 
pans longs de deux doigts ? 


— C’est pourtant mon intention, monsieur, répondit 
avec chaleur M. Tupman ; et pourquoi pas s’il vous 
plaît ? 


— Parce que, dit M. Pickwick, considérablement 
excité, parce que vous êtes trop vieux, monsieur ! 


— Trop vieux ! s’écria M. Tupman. 


— Et s’il est besoin d’une autre raison, parce que 
vous êtes trop gras, monsieur !... » 


La figure de M. Tupman devint pourpre. 
« Monsieur ! cria-t-il, ceci est une insulte. 


— Monsieur ! répliqua M. Pickwick, sur le même 
ton, si vous paraissiez devant moi avec une veste de 
velours vert et des pans longs de deux doigts, ce 
serait pour moi une insulte beaucoup plus grave. 


— Monsieur ! vous êtes un impertinent ! 
— Monsieur ! vous en êtes un autre ! » 


M. Tupman s’avança d’un pas ou deux et jeta à 
M. Pickwick un regard de défi. M.Pickwick lui 
renvoya un regard semblable, concentré en un foyer 
dévorant par le moyen de ses lunettes. M. Snodgrass 
et M. Winkle demeuraient immobiles, pétrifiés de 
voir une telle scène entre de tels hommes. 


Après une courte pause, M. Tupman reprit sur un 
ton plus bas, mais profondément accentué : « Vous 
m'avez appelé vieux monsieur ! 


— Oui. 

— Et gras. 

— Je le répète. 

— Et impertinent. 

— C’est vrai. » 

Il y eut un instant de silence épouvantable. 


«Mon attachement à votre personne, monsieur, 


repartit M. Tupman, en parlant d’une voix tremblante 
d'émotion, et en relevant en même temps ses 
manchettes ; mon attachement à votre personne est 
grand, très-grand ; maïs il faut que je prenne sur cette 
même personne une vengeance sommaire. 


— Avancez, monsieur, » répliqua M. Pickwick. 


Stimulé par la nature excitante de ce dialogue, 
l’homme immortel prit immédiatement une attitude 
de paralytique, persuadé sans aucun doute, comme le 
supposèrent les deux témoins de cette scène, que 
c'était une posture défensive. 


Heureusement que M. Snodgrass se précipita entre 
les deux combattants, au hasard imminent de 
recevoir sur les tempes un coup de poing de chacun 
d'eux. 


« Quoi ! s’écria-t-il, recouvrant tout à coup le don 
de la parole, que l’excès de son étonnement lui avait 
ravi jusqu'alors. Quoi ! monsieur Pickwick, vous ! sur 
qui les yeux de l’univers sont attachés ! Monsieur 
Tupman ! vous qui êtes illuminé, comme nous tous, 
par léclat divin de son nom! Quelle honte, 
messieurs, quelle honte ! » 


De même que les traces de la mine de plomb 
cèdent à la douce influence de la gomme élastique, 
de même les sillons inaccoutumés imprimés par une 
colère passagère sur le front lisse et ouvert de 
M. Pickwick, s’effacèrent graduellement pendant le 
discours de son jeune ami. Celui-ci parlait encore, et 
déjà la physionomie du philosophe avait repris son 
expression habituelle de bénignité. 


« J’ai été trop vif, dit M. Pickwick : beaucoup trop 
vif. Tupman, votre main. » 


Un nuage sombre qui couvrait la figure de 
M. Tupman se dissipa à ces mots, et il pressa 
chaleureusement la maïn de son ami en répondant : 
J’ai été trop vif aussi. » 


—- Non, non, reprit précipitamment M. Pickwick, 
c’est moi qui ai tort : vous mettrez la veste de velours 
vert. 


— Pas du tout, pas du tout. 
— Pour m’obliger, vous la mettrez.. 
— Eh ! bien, eh ! bien, je la mettrai donc. » 


Il fut en conséquence décidé que M. Tupman, 
M. Winkle et M. Snodgrass porteraient des costumes 
de fantaisie, et c’est ainsi que M.Pickwick fut 
entraîné, par la chaleur de ses sentiments, à 
approuver une conduite dont son excellent jugement 
leût détourné. On ne pourrait trouver une preuve 
plus frappante de son aimable caractère, quand 
même les événements racontés dans ce volume 
seraient entièrement le produit de l’imagination. 


M. Chasselion n’avait pas exagéré les ressources de 
M. Salomon Lucas. Ses costumes étaient nombreux, 
innombrables : non pas strictement classiques, peut- 
être; pas entièrement neufs, et ne représentant 
précisément les modes d’aucun âge ni d’aucun pays ; 
mais ils étaient tous plus ou moins pailletés ; et qu’y 
a-t-il de plus joli que des paillettes ? On peut objecter 
qu’elles ne font point d’effet à la clarté du soleil ; 


mais tout le monde sait qu’elles étincelleraient s’il y 
avait des bougies ; or, quand on veut donner des bals 
déguisés pendant le jour, si les costumes ne brillent 
pas comme ils auraient brillé à la lumière, la faute 
n’en est nullement aux paillettes, elle est entièrement 
aux gens qui donnent des bals dans la matinée. Tels 
furent les raisonnements convaincants de M. Salomon 
Lucas, et sous leur influence, MM. Tupman, Winkle et 
Snodgrass s’engagèrent à porter les déguisements que 
son goût et son expérience lui firent recommander 
comme admirablement appropriés à l’occasion. 


Une calèche fut louée par les pickwickiens, dans 
leur hôtel : un coupé, tiré du même endroit, devait 
transporter M.et Mme Pott sur le domaine de 
Mme Chasselion. Comme un remerciement délicat de 
l'invitation qu'il avait reçue, M. Pott avait déjà prédit 
avec confiance, dans la Gazette d’Eatanswill, que la 
Caverne offrirait une scène d’enchantement aussi 
variée que délicieuse, un éblouissant foyer de beautés 
et de talents, un spectacle touchant d’hospitalité 
abondante et prodigue, et surtout un degré de 
splendeur, adouci par le goût le plus délicieux ; un 
luxe embelli par une parfaite harmonie et par le plus 
exquis bon ton, et auprès duquel les merveilles 
fabuleuses des Mille et une Nuits paraîtraient revêtues 
de couleurs aussi lugubres et aussi sombres que doit 
l'être l’esprit de l’être atrabilaire et grossier qui 
oserait souiller du venin de l’envie les préparatifs 
faits par l’illustre et vertueuse dame, à l’autel de 
laquelle est offert cet humble tribut d’admiration. 
Cette dernière phrase était un mordant sarcasme 


dirigé contre l’Indépendant, qui n’ayant pas été invité 
à la fête, avait affecté, dans ses quatre derniers 
numéros, de la tourner en ridicule; et qui avait 
imprimé ses plaisanteries à ce sujet avec ses plus gros 
caractères, en écrivant, qui pis est, tous les adjectifs 
en lettres majuscules. 


Le matin arriva. C'était un séduisant spectacle de 
voir M. Tupman, en costume complet de brigand, 
avec une veste tellement serrée qu’elle en était plissée 
sur son dos et sur ses épaules. La portion supérieure 
de ses jambes se trouvait comprimée dans une culotte 
de velours, et la partie inférieure était enlacée dans 
les bandages compliqués, pour lesquels tous les 
brigands ont un attachement si inconcevable. C'était 
plaisir de voir ses moustaches retroussées et son col 
de chemise ouvert, d’où sortait un visage plus ouvert 
encore ; c'était plaisir de contempler son chapeau en 
pain de sucre décoré de rubans de toutes couleurs, et 
que le brigand était obligé de porter sur ses genoux, 
car nul mortel ne saurait mettre un semblable 
chapeau sur sa tête, dans une voiture fermée. 
L’apparence de M. Snodgrass était également 
agréable et réjouissante : il avait des chausses de 
satin bleu, des souliers de satin et de soie ; sa tête 
était ombragée d’un casque grec ; et, comme tout le 
monde le sait, comme l’affirmait M. Salomon Lucas, il 
possédait ainsi le costume journalier, authentique, 
des troubadours, depuis les temps les plus reculés 
jusqu’à l’époque où ils disparurent finalement de la 
surface de la terre. 


La calèche qui transportait le brigand et le 


troubadour s’arrêta derrière le coupé de M. Pott, 
lequel coupé lui-même s'était arrêté à la porte de 
M. Pott, laquelle porte s’ouvrit, et parmi les cris de la 
populace laissa voir le grand journaliste, accoutré 
comme un officier de justice russe, et tenant dans sa 
main un terrible knout, symbole élégant du 
redoutable pouvoir que possédait la Gazette 
d’Eatanswill, et des flagellations effrayantes qu’elle 
infligeait aux coupables politiques. 


«Bravo ! s’écrièrent M. Tupman et M. Snodgrass 
en voyant cette allégorie marchante. 


— Bravo ! répéta la voix de M. Pickwick du fond du 
couloir. 


— Hou! hou! Pott! ohé! Pott!» beugla la 
populace. 


Pendant ces salutations, l’éditeur montait dans le 
coupé, tout en souriant avec une sorte de dignité 
gracieuse, qui témoignait suffisamment qu’il sentait 
son pouvoir et savait comment l’exercer. 


Après lui on vit sortir de la maison Mme Pott, qui 
aurait parfaitement ressemblé à Apollon, si elle 
n'avait pas eu de robe. Elle était conduite par 
M. Winkle, et celui-ci, avec son petit habit rouge, se 
serait fait nécessairement reconnaître pour un 
chasseur, s’il n’avait point également ressemblé à un 
facteur de Londres. Enfin parut M. Pickwick, et il fut 
applaudi par les gamins, aussi bruyamment que les 
autres, probablement parce que sa culotte et ses 
guêtres passaient à leurs yeux pour quelque reste de 
l’antiquité. 


Les deux voitures se dirigèrent ensemble vers la 
demeure de Mme Chasselion : celle qui contenait 
M. Pickwick, portait aussi sur le siège Sam Weller, 
qui devait aider au service. 


Tous les individus, hommes et femmes, garçons et 
filles, bambins et vieillards, qui étaient assemblés 
pour voir les visiteurs dans leurs costumes, se 
pâmèrent de délice quand ils aperçurent M. Pickwick 
donnant le bras d’un côté au brigand, de l’autre au 
troubadour : maïs lorsque M. Tupman, pour faire son 
entrée dans le bon style, s’efforça de fixer sur sa tête 
son chapeau pointu, des cris tumultueux s’élevèrent, 
tels qu’on n’en avait jamais entendu auparavant. 


Les immenses et somptueux préparatifs de la fête 
réalisaient complètement les prophétiques louanges 
de Pott, sur les merveilles fabuleuses des Mille et une 
Nuits, et contredisaient, du même coup, les 
insinuations perfides du venimeux Indépendant. Le 
jardin, qui avait plus d’une acre d’étendue, était 
rempli de monde. Jamais on n’avait vu un tel foyer 
de beauté, d'élégance et de littérature. La jeune lady, 
qui faisait la poésie dans la Gazette d’Eatanswill, s'était 
revêtue ou plutôt dévêtue d’un costume d’odalisque. 
Elle s’appuyait sur le bras du jeune gentleman, qui 
faisait la critique, et qui portait fort convenablement 
un uniforme de feld-maréchal, moins les bottes. Il y 
avait une armée de génies de la même force, et toute 
personne raisonnable aurait regardé comme un 
honneur suffisant de se rencontrer là avec eux ; mais 
il y avait mieux encore, il y avait une demi-douzaine 
de lions de Londres, — des auteurs, des auteurs réels, 


qui avaient écrit des livres tout entiers, et qui les 
avaient fait imprimer. On pouvait les voir, marchant 
comme des hommes ordinaires, souriant, parlant, oui, 
et disant même pas mal de sottises, sans doute dans 
l'intention bénigne de se rendre intelligibles aux gens 
vulgaires qui les entouraient. Il y avait en outre une 
bande de musiciens en chapeaux de carton doré; 
quatre chanteurs, soi-disant italiens, dans leur 
costume national, et une douzaine de domestiques de 
louage, aussi dans leur costume national, costume 
fort mal propre, par parenthèse. Enfin, et par-dessus 
tout, il y avait Mme Chasselion, en Minerve, recevant 
la compagnie, et laissant déborder l’orgueil et le 
plaisir qu’elle éprouvait à voir rassemblés autour 
d'elle tant d'individus distingués. 


«M. Pickwick, madame, » dit un domestique ; et 
cet illustre personnage s’approcha de la divinité 
présidente, ayant ses deux bras passés dans ceux du 
brigand et du troubadour, et tenant son chapeau à sa 
main. 


«Quoi! où? s’écria Mme Chasselion, en 
tressaillant avec un ravissement immense. 


— Ici, madame, dit M. Pickwick d’une voix douce. 


— Est-il possible que j'aie réellement la satisfaction 
de voir M. Pickwick lui-même ! ! ! 


— En personne, madame, répliqua le philosophe, en 
saluant très-bas. Permettez-moi de présenter mes 
amis, M. Tupman, M. Winkle, M. Snodgrass, à 
l’auteur de la Grenouille expirante. » 


Peu de personnes, à moins de l’avoir essayé savent 
combien il est difficile de saluer avec d’étroites 
culottes de velours vert, une veste serrée et un 
chapeau en pain de sucre; ou bien avec un 
justaucorps de satin bleu et des bas de soie, ou bien 
avec des jarretières et des bottes à la russe ; surtout 
quand toutes ces choses n’ont point été faites pour 
celui qui les porte, et ont été fixées sur lui sans la 
plus légère attention aux dimensions respectives de 
l'habillement et de l’habillé. Jamais on ne vit de 
contorsions semblables à celles que faisait 
M. Tupman pour paraître à son aise et gracieux ; 
jamais on ne vit de postures aussi ingénieuses que 
celles de ses compagnons de déguisement. 


«Monsieur Pickwick, dit Mme Chasselion, il faut 
que vous me promettiez de rester auprès de moi 
durant toute la journée. Il y a ici des centaines de 
personnes que je dois absolument vous présenter. 


— Vous êtes bien bonne, madame, répondit 
M. Pickwick. 


— En premier lieu voici mes fillettes ; je les avais 
presque oubliées, » dit Minerve, en montrant d’un air 
négligent deux demoiselles parfaitement développées, 
qui pouvaient avoir de vingt à vingt-deux ans, et qui 
portaient l’une et l’autre des costumes enfantins. 
Était-ce pour les faire paraître plus modestes, où pour 
faire paraître leur maman plus jeune ? M. Pickwick 
ne nous en informe pas clairement. 


« Elles sont charmantes, dit M. Pickwick, lorsque 
ces aimables enfants se retirèrent, après lui avoir été 


présentées. 


— Monsieur, répliqua M.Pott avec un air de 
majesté, c’est qu’elles ressemblent comme deux 
gouttes d’eau à leur maman. 


— Taisez-vous, méchant homme ! s’écria gaiement 
Mme Chasselion, en frappant de l’éventail le bras de 
l’éditeur. (Minerve avec un éventail !) 


— Certainement, ma chère madame Chasselion, 
reprit M. Pott, qui était le trompette attitré de la 
Caverne. Vous savez bien que l’année dernière, quand 
votre portrait était à l’exposition, tout le monde 
demandait si c'était le vôtre ou celui de votre plus 
jeune fille ; car vous vous ressembliez tant qu’il n’y 
avait pas moyen de faire la différence. 


— Eh bien ! quand cela serait, qu'est-ce que vous 
avez besoin de le répéter devant des étrangers ? 
répliqua Minerve en accordant un autre coup 
d’éventail au lion endormi de la Gazette d’Eatanswill. 


— Comte ! comte ! cria tout à coup Mme Chasselion 
à un individu qui passait à portée de sa voix, et qui 
avait un uniforme étranger, surmonté d’énormes 
moustaches. 


— Ah! fous fouloir te moi, dit le comte en se 
retournant. 


— Je veux présenter l’un à l’autre deux hommes 
fort spirituels. Monsieur Pickwick, je suis heureuse de 
vous présenter le comte Smorltork. » Mme Chasselion 
ajouta à l’oreille du philosophe : « Le fameux étranger 
qui rassemble des matériaux pour son ouvrage sur 


l'Angleterre, vous savez ? —- Le comte Smorltork, 
monsieur Pickwick. » 


M. Pickwick salua le comte avec toute la révérence 
due à un si grand homme, et le comte tira ses 
tablettes. 


«Comment fous tire, madame Châsse-long ? 
demanda le comte en souriant gracieusement à la 
dame enchantée. Monsieur Pigwig, hé ? ou Bigwig.…. 
un... avocat, n'est-ce pas ? Je vois, c’est ça, j’inscris 
monsieur Bigwig.{23} » 


Le comte allait enregistrer M. Pickwick sur ses 
tablettes comme un gentleman qui se chargeait de 
faire les affaires des autres, et dont le nom était 
dérivé de sa profession, lorsque Mme Chasselion 
l’arrêta en disant : 


« Non, non ! comte. Pick-wick. 


— Ha ! ha ! je vois. Pique, nom de baptême ; Figue, 
nom de famille. Très-fort bien, très-fort bien. 
Comment portez-fous, Figue ? 


—  Très-bien, je vous remercie, répondit 
M. Pickwick, avec son affabilité accoutumée. Y a-t-il 
longtemps que vous êtes en Angleterre ? 


— Long, très-fort longtemps. Quinzaine... plus... 
— Resterez-vous encore longtemps ? 
— Ein semaine. 


— Vous avez beaucoup à faire, poursuivit 
M. Pickwick en souriant, pour rassembler en aussi 
peu de temps tous les matériaux dont vous avez 


besoin. 
— Eh ! elles sont rassembler, dit le comte. 
— En vérité ! s’écria M. Pickwick. 


— Elles sont là, ajouta le comte en se frappant le 
front d’un air significatif. Dans mon patrie. fort 
livre... comblé de notes... mousique, science, poésie, 
politique, tout. 


— Le mot politique, monsieur, comprend en soi- 
même une étude difficile et d’une immense étendue. 


— Ah ! s’écria le comte en tirant ses tablettes ; très- 
fort bon ! Beaux paroles pour commencer une capitle. 
Capitle sept et quarante : Le mot politique surprend en 
soi-même...» Et la remarque de M.Pickwick fut 
notée dans les tablettes du comte Smorltork, avec les 
additions et variantes occasionnées par son 
imagination ardente et sa connaissance imparfaite de 
la langue. 


« Comte ! dit Mme Chasselion. 
— Madame Châsse ? répondit le comte. 


— Voici M. Snodgrass, un ami de M. Pickwick, et 
un poëte. 


— Attendez ! s’écria le comte en tirant ses tablettes 
sur nouveaux frais. Lifre, poisie; capitle, amis 
littéraires ; nom, l’Homme-grasse. Très-fort bien. 
Présenté à l’Homme-grasse, ami de Pique-Figue, par 
madame Châsse, qui d’autres délicats poimes a 
produits. Comment  s’appelle ? Grenouille. 
Grenouille soupirante. Très-fort bien. » Et le comte 


referma ses tablettes, fit mille révérences, mille 
remercîments, et s’éloigna, persuadé qu’il venait 
d'ajouter à ses connaissances sur l’Angleterre, les plus 
importantes et les plus utiles observations. 


« C’est un homme bien étonnant ! s’écria Minerve. 
— Un philosophe profond ! ajouta Pott. 


— Un esprit fort et pénétrant!» continua 
M. Snodgrass. 


Un chœur d'invités relevèrent les louanges du 
comte Smorltork, en secouant gravement leur tête et 
en disant d’une voix unanime : « Etonnant ! ! !» 


Comme l'enthousiasme en faveur du comte 
Smorltork s’allumait de plus en plus, ses louanges 
auraient pu être célébrées jusqu’à la fin de la fête, si 
les quatre soi-disant chanteurs italiens, rangés autour 
d'un petit pommier, pour produire un effet 
pittoresque, ne s'étaient pas mis à dérouler leurs 
chansons nationales. Il faut avouer qu’elles ne 
paraissaient point d’une exécution bien difficile, et 
tout le secret semblait consister à ce que trois des soi- 
disant chanteurs italiens grognaient, tandis que le 
quatrième miaulait. Cet intéressant morceau étant 
terminé, aux  applaudissements de toute la 
compagnie, un jeune garçon commença à se faufiler 
entre les bâtons d’une chaise, et à sauter par-dessus, 
et à ramper par-dessous, et à se culbuter avec, et à en 
faire toutes les choses imaginables, excepté de 
s'asseoir dessus. Ensuite il se fit une cravate de ses 
jambes et les attacha autour de son cou; puis il fit 
voir avec quelle facilité une créature humaine peut 


prendre l’apparence d’un crapaud. Les nombreux 
spectateurs étaient transportés de jouissance et 
d’admiration. Bientôt après on entendit gazouiller 
faiblement : c'était la voix de Mme Pott, et ses 
auditeurs pleins de courtoisie s’imaginèrent entendre 
une chanson parfaitement classique, une vraie 
chanson de caractère, car Apollon était un 
compositeur, et les compositeurs chantent très- 
rarement leurs propres œuvres, et pas davantage 
celles d'autrui. Enfin Mme Chasselion s’avança et 
récita son ode immortelle à une Grenouille expirante. 
Des bravo, des brava, des bravi, des encore se firent 
entendre ; et elle la récita une seconde fois. Elle allait 
la réciter une troisième, mais la majorité de ses hôtes, 
pensant qu’il était bien temps de manger quelque 
chose, s’écrièrent que c'était une honte d’abuser de la 
complaisance de Mme Chasselion.  Vainement 
Mme Chasselion protesta qu’elle était tout à fait 
disposée à réciter son ode sur nouveaux frais ; ses 
amis étaient trop polis, trop discrets, trop soigneux de 
sa santé, pour consentir à l’entendre encore, sous 
aucun prétexte. La salle des rafraîchissements fut 
donc ouverte, et tous ceux qui étaient déjà venus 
chez Mme Chasselion se précipitèrent en tumulte, 
pour y arriver les premiers. Ils savaient, en effet, que 
l'habitude de cette illustre dame était de faire faire 
un déjeuner pour cinquante et des invitations pour 
trois cents ; ou, en d’autres termes, de nourrir les 
lions les plus remarquables, et de laisser les petits 
animaux se tirer d’affaire comme ils pouvaient. 


«Où donc est monsieur Pott? demanda 


Mme Chasselion en s’occupant de placer les susdits 
lions autour d’elle. 


— Me voici ! s’écria l’éditeur du bout le plus reculé 
de la chambre, hors de toute espérance de nourriture, 
à moins que son hôtesse ne fit quelque chose 
d’extraordinaire pour lui. 


— Voulez-vous venir par ici ? lui cria-t-elle. 


— Oh! je vous en prie, ne vous tourmentez pas 
pour lui, interrompit Mme Pott de sa voix la plus 
obligeante. Vous vous donnez beaucoup trop de 
peine, madame Chasselion. Il est très-bien là-bas. 
N'est-ce pas, mon cher, que vous êtes très-bien là- 
bas ? 


— Certainement, mon amour, » répliqua l’infortuné 
Pott avec un triste sourire. Hélas ! à quoi lui servait 
son knout ? Le bras nerveux qui le faisait tomber sur 
les hommes publics avec une vigueur gigantesque, 
était paralysé par un coup d’œil de l’impérieuse 
Mme Pott. 


Mme Chasselion regarda autour d’elle avec 
triomphe. Le comte Smorltork était activement 
occupé à prendre note de ce que contenaient les 
plats ; M. Tupman, avec plus de grâce que n’en 
avaient jamais déployé tous les brigands de l'Italie, 
faisait à diverses lionnes les honneurs d’une salade de 
homard ; M. Snodgrass, ayant supplanté le jeune 
gentleman chargé des éreintements dans la Gazette 
d’Eatanswill, était enfoncé dans une dissertation 
passionnée avec la jeune lady qui faisait la poésie ; et 
M. Pickwick, enfin, se rendait universellement 


agréable : rien ne semblait manquer à ce cercle 
choisi, lorsque M. Chasselion, dont le département, 
dans ces occasions, était de se tenir debout près de la 
porte, et de parler aux gens les moins importants, cria 
de toutes ses forces à Minerve : 


« Ma chère, voici M. Charles Fitz-Marshall. 


— Enfin! s’écria Mme Chasselion. Avec quelle 
anxiété je l’ai attendu! Messieurs, je vous prie, 
laissez passer M. Fitz-Marshall. Mon cher, dites à 
M. Fitz-Marshall de venir me trouver sur-le-champ, 
pour que je le gronde d’être arrivé si tard. 


— Voilà, ma chère dame, dit une voix claire. Aussi 
vite que possible, —- foule étonnante, - chambre 
comble, — fort difficile d'approcher, très-difficile. » 


Le couteau et la fourchette de M. Pickwick lui 
tombèrent des mains. Il regarda M. Tupman, qui 
avait aussi laissé tomber sa fourchette et son couteau, 
et qui paraissait prêt à s’abîmer sous terre. 


« Ah ! » s’écria la voix, tandis que son possesseur 
s’ouvrait un passage à travers une vingtaine de Turcs, 
d'officiers, de cavaliers et de Charles II, qui formaient 
une dernière barricade entre lui et la table. 


«Voilà mes vêtements tout cylindrés, - brevet 
d'invention, — pas un pli dans mon habit, — joliment 
pressé ! — Pas besoin de faire repasser mon linge, ha ! 
ha ! - la bonne idée, — drôle de chose, malgré ça, de 
faire cylindrer son linge sur soi, - opération fatigante, 
très-fatigante. » 


En prononçant ces phrases brisées, un jeune 


homme, vêtu en officier de marine, parvint à 
s'approcher de la table, et présenta aux regards 
étonnés des pickwickiens la tournure et les traits 
identiques de M. Alfred Jingle. 


Il avait à peine eu le temps de prendre la main que 
lui tendait Mme Chasselion, lorsque ses yeux 
rencontrèrent les orbes indignés de M. Pickwick. 


« Tiens ! tiens ! s’écria le coupable ; oublié, — pas 
d'ordre aux postillons, — j'y vais moi-même, - revenu 
dans un instant. 


— Le domestique, ou bien M. Chasselion, donnera 
vos ordres, monsieur Fitz-Marshall, dit la maîtresse 
de la maison. 


— Non! non! - moi-même, ne serai pas long, — 
revenu dans un clin d’œil, » répliqua Jingle, et il 
disparut dans la foule. 


M. Pickwick se leva plein d’indignation. 


« Madame, dit-il, permettez-moi de vous demander 
qui est ce jeune homme, et où il réside ? 


C’est un gentleman d’une grande fortune, 
monsieur Pickwick, à qui je meurs d’envie de vous 
présenter. Le comte aussi sera enchanté de le 
connaître. 


— Oui, oui, comptez là-dessus, dit M. Pickwick avec 
vivacité. Il demeure ? 


— À Bury, hôtel de l’Ange. 
— À Bury ? 


— À Bury Saint-Edmunds, à quelques milles d’ici… 
Mais, mon Dieu ! monsieur Pickwick, vous n’allez pas 
nous quitter. Vous ne pouvez pas, monsieur Pickwick, 
songer à vous en aller sitôt. » 


Longtemps avant que Mme Chasselion eut 
prononcé ces paroles, M. Pickwick s’était plongé dans 
la foule et avait atteint le jardin. Il y fut bientôt 
rejoint par M. Tupman, qui l’avait suivi de près et qui 
lui dit : 

« Cela est inutile, il est parti. 


— Je le sais, répondit M. Pickwick, avec chaleur, et 
je le suivrai ! 


— Vous le suivrez ! Où donc ? 


— À Bury, hôtel de l’Ange. Comment savons-nous 
s’il n’abuse point quelqu'un dans cet endroit ? Il a 
trompé une fois un digne homme, et nous en étions la 
cause innocente: cela n’arrivera plus, si je puis 
l'empêcher ! Je veux le démasquer. —- Sam ! où est 
mon domestique ? 


— Voilà ! ici, monsieur, dit Sam, en sortant d’un 
endroit écarté, où il était occupé à examiner une 
bouteille de vin de Madère, qu’il avait enlevée sur la 
table une heure ou deux auparavant. Voilà vot 
serviteur, monsieur, et fier du titre encore, comme 
disait au public l’esquelette vivant qu’on faisait voir 
pour trois pence. 


— Suivez-moi sur-le-champ ! reprit M. Pickwick. — 
Tupman, si je reste à Bury, vous pourrez m'y 
rejoindre quand je vous écrirai. Jusque-là, adieu ! » 


Les remontrances devenaient inutiles : M. Pickwick 
était animé, et sa résolution était prise. M. Tupman 
retourna vers ses compagnons, et, une heure après, il 
avait noyé tout souvenir de M. Alfred Jingle, ou de 
M. Charles Fitz-Marshall, au moyen d’une bouteille 
de vin de Champagne et d’une contredanse, 
également pétillantes. 


Pendant ce temps, M. Pickwick et Sam Weller, 
perchés à l’extérieur d’une voiture publique, voyaient 
de minute en minute diminuer la distance qui les 
séparait de la bonne ville de Bury Saint-Edmundbs. 


CHAPITRE XVI. — Trop plein 
d'aventures pour qu’on puisse les 
résumer brièvement. 


Il n’y a pas, dans toute l’année, de mois où la 
nature ait un plus joli visage que durant le mois 
d'août. Le printemps a bien des charmes, et mai, 
certainement, est frais et joli, et son éclat est rehaussé 
par le contraste des frimas qui viennent de finir. Août 
n’a pas de semblables avantages : lorsqu'il arrive, nos 
sens sont accoutumés à la pureté du ciel, au 
verdoiement des prairies, au parfum embaumé des 
fleurs ; le brouillard, le givre, la neige et les glaces 
sont effacés de notre mémoire, comme de la surface 
de la terre. Et cependant, quelle saison charmante ! 
Les champs, les vergers, sont animés par la voix, par 
la présence des travailleurs ; les arbres, chargés de 
fruits, inclinent leurs branches jusqu’à terre ; les blés, 
réunis en gerbes gracieuses ou se balançant au souffle 
du zéphyr comme pour agacer la faucille, couvrent le 
paysage d’une teinte dorée; une douce langueur 
semble répandue sur toute la nature, et l’on dirait 
même que la molle influence de la saison s’étend 
jusque sur les charrettes dont l’œil aperçoit le 
mouvement uniforme à travers les champs 
moissonnés, sans que l’oreille soit déchirée par aucun 
bruit inharmonieux. 


Pendant que la voiture publique roule rapidement 
à travers les champs et les vergers qui bordent la 
route, des groupes de femmes et d’enfants, empilant 


des fruits dans des corbeilles ou recueillant les épis 
de blé dispersés, suspendent un instant leur travail, 
abritent leurs visages brunis par le soleil avec une 
main plus brune encore, et suivent les voyageurs d’un 
regard curieux; quelque vigoureux bambin, trop 
jeune pour travailler, mais trop turbulent pour être 
laissé à la maison, se hisse sur le bord du grand 
panier où il a été emprisonné, et gigote et braille avec 
délices ; le moissonneur arrête sa faucille, se redresse, 
croise les bras et contemple la voiture qui passe 
auprès de lui comme un tourbillon; les lourds 
chevaux de son char rustique suivent l’attelage 
brillant et animé d’un regard endormi, qui dit aussi 
clairement que le peut dire un regard de cheval: 
«Tout cela est fort joli à regarder, mais marcher 
lentement dans une terre pesante vaut encore mieux, 
après tout, que de galoper si chaudement sur une 
route pleine de poussière ! » Cependant les voyageurs 
volent, et, profitant d’un détour, jettent un dernier 
coup d’œil derrière eux : les femmes et les enfants ont 
repris leur travail ; le moissonneur s’est courbé de 
nouveau sur sa faucille ; les chevaux de labour 
poursuivent leur marche mesurée ; et tout se montre, 
comme tout à l’heure, plein de vie et de mouvement. 


Une semblable scène ne pouvait manquer d’influer 
sur l'esprit délicat et bien réglé de M. Pickwick. 
Préoccupé de la résolution qu’il avait formée de 
démasquer le véritable caractère de Jingle, en 
quelque lieu qu’il pût le découvrir, il était demeuré 
d’abord taciturne et rêveur, réfléchissant aux moyens 
qu’il devait employer pour réussir dans son projet ; 


mais peu à peu son attention fut attirée par les objets 
environnants, et à la fin il y prit autant de plaisir que 
s’il avait entrepris ce voyage pour la cause la plus 
agréable du monde. 


« Délicieux paysage, Sam ! dit-il à son domestique. 


— Enfonce les toits et les cheminées, monsieur, 
répondit celui-ci en touchant son chapeau. 


— En effet, reprit M. Pickwick avec un sourire, je 
suppose que vous n'avez guère vu, toute votre vie, 
que des toits et des cheminées, du mortier et des 
briques. 


— Je n'ai pas toujours été valet d’auberge, 
monsieur, répliqua Sam en secouant la tête. J’ai été 
autrefois garçon de roulier. 


— Quand cela ? 


— Quand j'ai été jeté la tête la première dans le 
monde pour jouer à saute-mouton avec ses soucis. 
Donc, pour commencer, j'ai été garçon d’un 
charretier, et puis ensuite d’un roulier, et puis ensuite 
commissionnaire, et puis ensuite valet d’auberge. À 
présent v’là que je suis domestique d’un gentleman. 
Je serai peut-être un gentleman moi-même un de ces 
jours, avec ma pipe dans ma bouche et un berceau 
dans mon jardin. Qui sait ? je n’en serais pas surpris, 
moi. 


— Vous êtes un véritable philosophe, Sam. 


— Je crois que ça court dans la famille, monsieur. 
Mon père est dans cette profession-là maintenant. 


Quand ma belle-mère le tarabuste, il se met à siffler ; 
elle s’enlève comme une soupe au lait, et elle lui 
casse sa pipe: il s’en va pacifiquement, et il en 
rapporte une autre; alors elle braille tant qu’elle 
peut, et elle tombe dans des attaques de nerfs : il ne 
bouge pas, il fume confortablement jusqu’à ce qu’elle 
revienne. C’est ça de la philosophie, monsieur !… 


— Ou du moins un très-bon équivalent, répondit en 
riant M. Pickwick. Cela doit vous avoir été fort utile 
dans votre vie errante, Sam. 


— Utile, monsieur ! vous pouvez bien le dire. Après 
que je me suis sauvé d’avec le charretier et avant que 
j'aie rentré avec le roulier, j’ai couché pendant une 
quinzaine dans un appartement sans meubles. 


— Un appartement sans meubles ! 


— Oui, les arches à sec du pont de Waterloo. Jolie 
chambre à coucher ; à dix minutes du centre des 
affaires. Seulement s’il y a quelque chose à lui 
reprocher, c’est qu’elle est un peu aérée. J’ai vu là des 
drôles de spectacles. 


— Ha ! je le suppose, dit M. Pickwick d’un air plein 
d'intérêt. 

— Des spectacles qui perceraient votre tendre cœur, 
monsieur, et qui ressortiraient de l’autre côté. On n’y 
trouve pas les mendiants réguliers ; vous pouvez vous 
fier à ceux-là pour savoir se tirer d’affaire. De jeunes 
mendiants, mâles et femelles, qui n’ont pas encore 
fait leur chemin dans la profession, s’y logent 
quelquefois ; mais c’est généralement les pauvres 


créatures sans asile, éreintées, mourant de faim, qui 
se roulent dans les coins sombres de ces tristes 
places ; les pauvres créatures qui ne peuvent pas se 
repasser la corde de deux pence. 


— Dites-moi, Sam, qu'est-ce que c’est que la corde 
de deux pence ? 


— C’est une auberge, monsieur, où les lits coûtent 
deux pence par nuit. 


— Pourquoi donnent-ils aux lits le nom de cordes ? 


— Que vous êtes donc jeune, monsieur ! Quand les 
ladies et les gentlemen qui tiennent ces hôtels-là ont 
ouvert leur bazar, ils faisaient les lits sur le plancher, 
mais ils ne faisaient pas leurs affaires. Au lieu de 
prendre un somme raisonnable pour deux pence, les 
logeurs s’y vautraient la moitié de la journée. Aussi, 
maintenant, ils ont deux cordes, éloignées d’à peu 
près six pieds, et à trois pieds du plancher, qui vont 
tout du long de la chambre, et les lits sont faits avec 
des grosses toiles tendues en travers. 


— Eh bien ? 


— Eh bien ! l’avantage du plan est visible. Tous les 
matins, à six heures, ils laissent aller une des cordes, 
et patatra, v'là tous les logeurs par terre. Ça les 
réveille fameusement, ils se relèvent de bonne 
humeur, et ils s’en vont comme des jolis garçons. 
Demande pardon, monsieur, dit Sam, en 
interrompant tout à coup son verbeux discours, c’est- 
il Bury Saint-Edmunds qu'est là-bas ? 


— Précisément, répondit M. Pickwick. » 


Bientôt après la voiture roula dans les rues propres 
et bien pavées d’une jolie petite ville, et s’arrêta 
devant une auberge située au milieu de la grande 
route, presque en face de l’antique abbaye. 


«Voici l’Ange, dit M.Pickwick, en regardant 
l'enseigne. Nous descendons ici, Sam. Mais il faut 
prendre quelques précautions. Demandez une 
chambre particulière et ne mentionnez pas mon 
nom ; vous comprenez. 


— Compris ! monsieur, » répondit Sam, avec un clin 
d'œil intelligent. Il tira le portemanteau du coffre de 
derrière, où il avait été jeté à Eatanswill, et disparut 
pour faire sa commission. Une chambre particulière 
fut facilement retenue, et M. Pickwick y fut introduit 
sans délai. 


«Maintenant, Sam, dit M. Pickwick, la première 
chose à faire. 


— C'est de commander le dîner, monsieur, suggéra 
Sam : il est fort tard, monsieur. 


— Ah! c’est vrai, répliqua le philosophe en 
regardant sa montre. Vous avez raison, Sam. 


— Et si c'était moi, monsieur, je voudrais prendre 
juste une bonne nuit de repos avant de demander des 
renseignements sur ce finaud. Il n’y a rien pour 
rafraîchir l’esprit comme un bon somme, monsieur, 
comme dit la servante avant d’avaler son petit verre 
de l’eau d’ânon. 


— Je crois que vous avez raison, Sam ; mais je veux 
d’abord m’assurer qu’il est dans cet hôtel et qu’il ne 


m'échappera point. 


— Laissez-moi c’te affaire-là, monsieur. Je vas vous 
ordonner un joli petit dîner et faire une enquête en 
bas, pendant qu’on l’apprêtera. Je tirerai tous les 
secrets du décrotteur, en cinq minutes. 


— À la bonne heure, » dit M. Pickwick, et Sam se 
retira. 


Au bout d’une demi-heure M. Pickwick était assis 
devant un dîner très-satisfaisant, et un quart d’heure 
plus tard, Sam lui rapportait l'assurance que 
M. Charles Fitz-Marshall avait retenu, jusqu’à nouvel 
ordre, sa chambre particulière ; il était allé passer la 
soirée dans une maison du voisinage, avait ordonné 
au garçon de l’attendre et avait emmené son 
domestique avec lui. 


«Maintenant, monsieur, continua Sam, après avoir 
fait son rapport, si je puis causer un brin avec ce 
domestique ici, il me contera toutes les affaires de 
son maître. 


— Comment savez-vous cela ? demanda 
M. Pickwick. 


— Que vous êtes donc jeune monsieur ! Tous les 
domestiques en font autant. 


— Oh ! oh ! fit le philosophe, j'avais oublié cela : 
c’est bon. 


— Alors, vous verrez ce qu’il y a de mieux à faire, 
monsieur, nous agirons en Conséquence. » 


Comme cet arrangement paraissait le meilleur 


possible, il fut finalement adopté. Sam se retira, avec 
la permission de son maître, pour passer la soirée 
comme il l’entendrait. Il dirigea ses pas vers la 
buvette de la maison, et peu de temps après, fut élevé 
au fauteuil par la voix unanime de l’assemblée. Une 
fois parvenu à ce poste honorable, il fit éclater tant 
de mérite, que les éclats de rire des gentlemen 
habitués, et les marques bruyantes de leur 
satisfaction, parvinrent jusqu’à la chambre à coucher 
de M. Pickwick, et raccourcirent, de plus de trois 
heures, la durée naturelle de son sommeil. 


Le lendemain, dès le matin, Sam Weller s’occupa 
de calmer l’agitation fiévreuse qui lui restait de la 
veille, par l’application d’une douche d’un penny ; 
c’est-à-dire que, moyennant cette pièce de monnaie, il 
engagea un jeune gentleman du département de 
l'écurie à faire jouer la pompe sur sa tête et sur sa 
face, jusqu’à l’entière restauration de ses facultés 
intellectuelles. Tandis qu’il subissait ce traitement 
médical, son attention fut attirée par un jeune 
homme, assis sur un banc, dans la cour. Il était vêtu 
d’une livrée violette, et lisait dans un livre d’hymnes, 
avec un air d’abstraction profonde, qui ne 
l’empêchait cependant pas de jeter de temps en temps 
un coup d’œil vers Sam, comme s’il avait pris grand 
intérêt à l’opération qu’il se faisait faire. 

«Voilà un drôle de corps, pensa celui-ci, la 
première fois que ses yeux rencontrèrent ceux de 
l'étranger en livrée violette. Et, en effet, avec son pâle 
visage, large et plat, avec ses yeux enfoncés et sa tête 
énorme, d’où pendaient plusieurs mèches de cheveux 


noirs et lisses, l’étranger pouvait passer pour un drôle 
de corps. « Voilà un drôle de corps, » pensa donc Sam 
Weller, et après avoir pensé cela, il continua de se 
laver, et n’y pensa pas davantage. 


Cependant l’homme en livrée violette continuait à 
regarder Sam et son livre d’hymnes, son livre 
d'hymnes et Sam, comme s’il avait eu envie 
d'entamer la conversation. À la fin, pour lui en 
fournir l’occasion, Sam lui dit, avec un signe de tête 
familier : « Comment ça va-t-il, mon bonhomme ? 


— Je suis heureux de pouvoir dire que je vais assez 
bien, monsieur, répondit l’homme violet d’une voix 
mesurée et en fermant son livre avec précaution. 
J'espère que vous allez de même, monsieur ? 


— Eh ! eh ! je serais plus solide sur mes jambes si je 
ne me sentais pas comme une bouteille d’eau-de-vie 
ambulante ; mais vous, mon vieux, restez-vous dans 
cette maison ici ? » 


L'homme violet répondit affirmativement. 


«Comment se fait-il donc que vous n’étiez pas 
avec nous hier soir ? demanda Sam, en se frottant la 
face avec un essuie-mains. Vous me faites l’effet d’un 
bon vivant, l’air aussi gaillard qu’une truite dans un 
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panier plein de chaux, ajouta-t-il d’un ton un peu plus 
bas. 


— J'étais sorti avec mon maître, répondit l’étranger. 


— Comment s’appelle-t-il ? demanda vivement Sam 
Weller, dont le visage devint tout rouge par l'effet 
combiné de la surprise et du frottement de son essuie- 


mains. 
— Fitz-Marshall, répliqua l’homme violet. 


— Donnez-moi la patte, dit Sam en s’avançant vers 
lui. J’ai envie de vous connaître, votre philosomie me 
va, mon fiston. 


— Eh bien! voilà qui est très-extraordinaire, 
rétorqua l’homme violet, avec une grande simplicité 
de manières. La vôtre m'a plus si fort, que j'ai eu 
envie de vous parler, dès le premier moment où je 
vous ai vu sous la pompe. 


— C’est-il vrai. 


— Sur mon honneur ! Cela n'est-il pas curieux, 
hein ? 


— Très-curieux, répondu Sam, en se congratulant 
intérieurement sur la bonhomie de l'étranger. 
Comment nous appelons-nous, mon patriarche ? 


— Job. 


— Et c’est un fameux nom. Le seul nom, à ma 
connaissance, qui n’a pas reçu une abréviation. Et 
l’autre nom ? 


— Trotter, dit l’étranger. Et le vôtre ? » 


Sam se rappela les ordres de son maître et 
répondit : «Mon nom est Walker, le nom de mon 
maître est Wilkins. Voulez-vous prendre une goutte 
de quelque chose ce matin, M. Trotter ? » 


M. Trotter donna son complet assentiment à cette 
agréable proposition, et ayant déposé son livre dans 


la poche de son habit, il accompagna M. Walker à la 
buvette. Là, ils s’occupèrent à discuter le mérite d’un 
agréable mélange, contenu dans un vase d’étain et 
composé de l’essence parfumée du clou de girofle et 
d’une certaine quantité de genièvre de Hollande, 
fabriqué en Angleterre. 


«Et c’est-il une bonne place que vous avez ? 
demanda Sam, en remplissant pour la seconde fois le 
verre de son compagnon. 


— Mauvaise, répondit Job, en se léchant les lèvres, 
très-mauvaise. 


— Vrai ? 


— Oui, sûr ; et pire que cela; mon maître va se 
marier. 


— Pas possible ! 


— Si, et pire que cela. Il va enlever une grosse 
héritière dans une pension. 


— Quel dragon ! dit Sam, en remplissant encore le 
verre de son camarade. C’est quelque pension de 
cette ville, je suppose ? » 


Cette question fut faite du ton le plus indifférent 
qu'on puisse imaginer. Cependant M. Job Trotter 
montra clairement, par ses manières, qu’il remarquaïit 
avec quelle anxiété son nouvel ami attendait sa 
réponse. Il vida son verre, regarda mystérieusement 
Sam Weller, cligna l’un après l’autre chacun de ses 
petits yeux, et finalement fit avec sa main le geste de 
manier une pompe imaginaire, donnant à entendre 


par là qu’il considérait son compagnon comme trop 
désireux de pomper ses secrets. 


«Non, non, observa-t-il, en conclusion. Cela ne se 
dit pas à tout le monde. C’est un secret ; un grand 
secret, M. Walker. » 


En prononçant ces paroles, l’homme violet 
retourna son verre sens dessus dessous, afin de faire 
remarquer ingénieusement à son compagnon qu’il n’y 
restait plus rien pour assouvir sa soif. Sam comprit 
l’apologue ; il en apprécia la délicatesse, et ordonna 
de remplir, sur nouveaux frais, le vase d’étain. Cet 
ordre fit briller de plaisir les petits yeux de l’homme 
violet. 


« Ainsi donc, c’est un secret ? reprit Sam. 


— Je l’imagine comme cela, répliqua l’autre en 
sirotant sa liqueur avec complaisance. 


— Je suppose que votre maître est un richard ? » 


M. Trotter sourit, et, tenant son verre de la main 
gauche, il donna, avec sa main droite, quatre tapes 
distinctes sur le gousset de sa culotte violette, comme 
pour faire entendre que son maître aurait pu agir de 
même sans alarmer personne par le bruit de son 
argent. 


«Ah ! reprit Sam, voilà l’histoire ? » 

L'homme violet baissa la tête d’une manière 
significative. 

«Et est-ce que vous n’imaginez pas, mon vieux, 
que vous seriez une fameuse canaille si vous laissiez 


votre maître empoigner cette jeune demoiselle ? 


— Je sais cela, répliqua Job Trotter, en soupirant 
profondément et en tournant vers son interlocuteur 
un visage plein de contrition. Je sais cela, et c’est ce 
qui pèse sur mon esprit ; mais qu'est-ce que je peux 
faire ? 


— Faire? s’écria Sam, chanter à la maîtresse et 
enfoncer votre maître. 


— Qui est-ce qui me croirait ? La jeune lady est 
regardée comme un modèle de prudence et de 
discrétion ; elle dirait que non, et mon maître aussi. 
Qui est-ce qui me croirait ? Je perdrais ma place et je 
me verrais poursuivi comme diffamateur ou quelque 
chose comme ça. Voilà tout ce que j’y gagnerais. 


— Il y a du vrai, dit Sam en ruminant ; il y a du 
vrai dans ce que vous dites là. 


— Si je connaissais quelque respectable gentleman 
qui voulût se charger de l’affaire, je pourrais espérer 
d'empêcher l'enlèvement. Mais il y a la même 
difficulté, monsieur Walker ; juste la même. Je ne 
connais pas de gentleman respectable en ce pays, et si 
j'en connaissais un, il y a dix à parier contre un qu’il 
ne croirait pas mon récit. 


— Venez par ici, cria Sam, en se levant tout d’un 
coup et en saisissant son compagnon par le bras. Mon 
maître est l’homme qu’il vous faut. » 


Après une légère résistance, Job Trotter fut 
conduit dans l’appartement de M. Pickwick, et lui fut 
présenté, avec un court sommaire du dialogue que 


nous venons de rapporter. 


«Je suis bien fâché de trahir mon maître, 
monsieur, dit Job Trotter, en appliquant à son œil un 
mouchoir rouge d’environ trois pouces carrés. 


— Ce sentiment vous fait beaucoup d’honneur, 
répliqua M. Pickwick. Mais, cependant, c’est votre 
devoir. 


— Je sais que c’est mon devoir, monsieur, reprit 
Job avec une grande émotion. Nous devons tous nous 
efforcer de remplir nos devoirs, monsieur, et je 
m'efforce humblement de remplir les miens, 
monsieur. Mais c’est une dure épreuve de trahir un 
maître, monsieur, dont vous portez les habits, dont 
vous mangez le pain, même quand c’est un coquin, 
monsieur. 


— Vous êtes un brave garçon, dit M. Pickwick fort 
affecté, un honnête garçon. 


— Allons ! allons ! observa Sam, qui avait vu avec 
beaucoup d’impatience les larmes de M. Trotter ; 
assez d’arrosage comme ça ; ça n’est bon à rien. 


— Sam, reprit M. Pickwick d’un ton de reproche, je 
suis fâché de voir que vous ayez si peu de respect 
pour les sentiments de ce jeune homme. 


— Ses sentiments sont très-beaux, monsieur, et 
mêmes si beaux que c’est une pitié qu’il les perde 
comme ça ; et je pense qu’il ferait mieux de les garder 
dans son estomac que de les laisser évaporiser en eau 
chaude, espécialement comme ça ne sert à rien. Des 
larmes, ça n’a jamais servi à remonter une horloge ni 


à faire marcher une machine. La première fois que 
vous irez dans le monde, fourrez-vous ça dans la 
caboche, mon vieux ; et pour le présent introduisez 
ce morceau de guingamp rouge dans votre poche. Il 
n’est pas assez beau pour le secouer comme ça en 
l'air, comme si vous étiez un danseur de corde. 


— Sam a raison, remarqua M. Pickwick, en 
s'adressant à Job : Sam a raison, quoique sa manière 
de s’exprimer soit un peu commune et quelquefois 
incompréhensible. 


— Il a tout à fait raison, monsieur, répliqua 


M. Trotter, et je ne céderai pas davantage à cette 
faiblesse. 


— Très-bien, reprit notre sage ; et maintenant, où 
est cette pension de demoiselles ? 


— C’est une vieille maison de briques rouges, tout 
juste en dehors de la ville, monsieur. 


— Et quand ce perfide dessein sera-t-il exécuté ? 
Quand est-ce que l’enlèvement doit avoir lieu ? 


— Cette nuit, monsieur. 
— Cette nuit ? 


— Cette nuit même, monsieur. C’est ce qui me 
fâche tant. 


— Il faut prendre des mesures instantanées. Je vais 
voir immédiatement la dame qui dirige 
l'établissement. 


— Je vous demande pardon, monsieur, mais cela ne 
servira à rien. 


— Pourquoi donc ? 


— Mon maître, monsieur, est un homme très- 
artificieux. 


— Je le sais bien. 


— Et il s’est si bien entortillé autour du cœur de la 
vieille dame qu’elle ne croirait rien à son préjudice, 
quand vous en feriez serment sur vos deux genoux. 
D'ailleurs vous n’avez pas d’autre preuve que la 
parole d’un domestique ; mon maître ne manquera 
pas de dire qu’il m’a renvoyé pour quelque chose, et 
que je fais cela afin de me venger. 


— Qu'est-ce que nous pourrions donc faire, alors ? 


— Rien ne pourra convaincre la vieille dame, 
monsieur, si elle ne le prend pas sur le fait de 
l'enlèvement. 


— Ces vieilles mules-là, interposa Sam, en guise de 
parenthèse, ces vieilles mules-là, s’obstinent à 
prendre des vessies pour des lanternes. 


— Mais, fit observer M. Pickwick, j'ai peur qu’il ne 
soit infiniment difficile de le prendre sur le fait. 


— Je ne sais pas, monsieur, répondit Job après un 
instant de réflexion ; il me semble que cela pourrait 
se faire très-aisément. 


— Comment cela ? 


— Voyez-vous, mon maître a gagné les deux 
servantes, et elles doivent nous introduire dans la 
cuisine, ce soir, à dix heures. Quand toute la maison 
se sera retirée pour dormir, nous sortirons de la 


cuisine, et alors la jeune personne descendra de sa 
chambre ; il y aura une chaise de poste, et en route ! 


— Eh bien ? fit M. Pickwick. 


— Eh bien ! monsieur ; je crois que si vous nous 
attendiez dans le jardin, tout seul... 


— Tout seul ! Pourquoi tout seul ? 


— Je pensais que la vieille demoiselle n’aimerait 
pas qu’une découverte aussi désagréable se fît devant 
beaucoup de monde ; et puis la jeune lady, monsieur, 
considérez sa confusion !… 


— Vous avez tout à fait raison. Cette réflexion 
montre une grande délicatesse de sentiments. 
Poursuivez ; vous avez raison... 


— Eh bien ! monsieur ; je pensais donc que si vous 
attendiez tout seul dans le jardin, je pourrais vous 
introduire dans la maison, à onze heures et demie 
précises, et qu’alors vous vous trouveriez juste à 
temps pour m'aider à démonter les projets de ce 
méchant homme, par qui j'ai eu le malheur d’être 
séduit. » 


Ici. M. Trotter soupira profondément. 


«Ne vous tourmentez pas de cela, dit 
M. Pickwick ; s’il avait un grain de la probité qui 
vous distingue, malgré votre humble condition, je ne 
désespérerais pas de lui. » 


Job salua très-bas, et, en dépit des précédentes 
remontrances de Sam, ses yeux se remplirent de 
larmes. 


« Je n’ai jamais vu un pleurard comme ça, dit Sam. 
Dieu me pardonne, s’il n’a pas un robinet toujours 
ouvert dans la tête ! 


— Sam ! dit M. Pickwick avec une grande sévérité, 
retenez votre langue. 


— Oui, monsieur. 


— Je n’aime pas ce plan, poursuivit notre 
philosophe après une profonde méditation. Pourquoi 
ne pas communiquer avec les amis de la jeune 
personne ? 


N 


— Parce qu'ils habitent à cinquante lieues d'ici, 
monsieur. 


— Il n’y a rien à répondre à ça, remarqua Sam, à 
part. 


— Ensuite, ce jardin, reprit M. Pickwick, comment 
y entrerai-je ? 


— Le mur est très-bas, monsieur, et votre 
domestique vous fera la courte échelle. 


— Mon domestique me fera la courte échelle, 
répéta machinalement M. Pickwick, et vous ne 
manquerez pas de m’ouvrir la porte de la maison ?.… 


— Vous ne pouvez pas vous tromper, monsieur. Il 
n’y a qu’une porte dans le jardin ; tapez-y quand vous 
entendrez sonner l’horloge, et je vous ouvrirai sur-le- 
champ. 


— Je n’aime pas ce plan, redit M. Pickwick ; maïs il 
faut bien l’adopter, car je n’en vois pas d’autre, et il 
s’agit du bonheur de cette jeune personne, pour toute 


sa vie. J’y irai, soyez-en sûr. » 


Ainsi, pour la seconde fois, la bonté naturelle de 
M. Pickwick l’entraîna dans une entreprise, dont son 
excellent jugement l’aurait détourné. 


« Comment s’appelle la maison ? demanda-t-il. 


— Westgate-House, monsieur. Vous tournez un peu 
à droite quand vous arrivez au bout de la ville ; la 
maison est isolée, à une petite distance de la route, et 
son nom est sur une plaque de cuivre, sur la porte. 


— Je le sais répondit M. Pickwick ; j'avais remarqué 
cette maison la première fois que j’ai visité cette ville. 
Vous pouvez compter sur moi. » 


M. Trotter salua et se détourna pour partir. 
M. Pickwick lui mit une guinée dans la main. 


« Vous êtes un brave garçon, lui dit-il, et j’admire 
la bonté de votre cœur. Pas de remercîments. 
Souvenez-vous : onze heures et demie. 


— Il n’y a pas de danger que je l’oublie, monsieur, 
répondit Job Trotter, et il quitta la chambre. 


— Camarade, lui dit Sam, qui l’avait suivi, ce n’est 
pas une mauvaise chose, cette pleurnicherie. Je 
voudrais pleurer comme une gouttière dans une 
averse, à ce prix-là. Comment donc que vous faites ? 


— Cela vient du cœur, monsieur Walker, répondit 
Job solennellement. Je vous souhaite le bonjour. 


— Voilà un gaillard facile à émouvoir, pensa Sam 
Weller en le voyant s'éloigner. C’est égal, nous lui 
avons tiré les vers du nez, toujours. » 


Nous ne pouvons pas dire précisément quelles 
étaient les pensées qui occupaient l'esprit de 
M. Trotter, attendu que nous n’en savons rien du 
tout. 


Cependant le jour s’écoula, le soir vint, et, un peu 
avant dix heures, Sam rapporta à son maître que 
M. Jingle et Job étaient sortis ensemble, que leurs 
bagages étaient empaquetés, et qu'ils avaient 
commandé une chaise. Le complot était évidemment 
en voie d’exécution, comme M. Trotter l’avait prédit. 


Dix heures et demie arrivèrent. C'était l’instant où 
M. Pickwick devait partir pour sa délicate entreprise. 
Afin de ne pas être embarrassé pour escalader le mur, 
il refusa le pardessus que lui offrait Sam, et sortit, 
suivi de ce fidèle serviteur. 


La lune était sur l’horizon, mais cachée derrière 
des nuages, la nuit était belle et sèche, mais 
singulièrement sombre ; les sentiers, les haïes, les 
champs, les maisons et les arbres étaient enveloppés 
d’une ombre épaisse ; l’atmosphère était lourde et 
brûlante ; des éclairs de chaleur illuminaient de 
temps en temps les nuages, et c'était la seule chose 
qui animât un peu la triste obscurité dont la terre 
était couverte ; aucun son ne se faisait entendre, 
excepté l’aboiement éloigné de quelque chien inquiet. 


Nos aventuriers trouvèrent la maison, reconnurent 
l'inscription de cuivre, firent le tour du mur, et 
s’arrêtèrent vers le fond du jardin. 


«Sam, dit M.Pickwick, vous retournerez à 


l'auberge quand vous m’aurez aidé à monter par- 


dessus le mur. 
— Très-bien, monsieur. 
— Et vous m’attendrez. 
— Certainement, monsieur. 


— Prenez ma jambe, et quand je dirai: haut! 
élevez-moi doucement. 


— Me voilà prêt, monsieur. » 


Ayant arrangé ces préliminaires, M. Pickwick 
empoigna le sommet du mur, et donna le mot haut ! 
qui fut obéi très-littéralement ; car, soit que son corps 
participât en quelque degré de l’élasticité de son 
esprit, soit que les idées de Sam sur une douce 
élévation ne fussent pas exactement les mêmes que 
celles de son maître, l'effet immédiat de son 
assistance fut de le jeter par-dessus le mur. Après 
avoir écrasé trois framboisiers et un rosier, cet 
immortel gentleman descendit enfin de toute sa 
longueur sur la terre. 


«Vous ne vous êtes pas blessé, monsieur ? 
demanda Sam, aussitôt qu’il fut revenu de la surprise 
que lui avait causée la mystérieuse disparition du 
philosophe. 


— Non, certainement, je ne me suis pas blessé, 
répondit celui-ci, de l’autre côté du mur. Je croirais 
plutôt que c’est vous qui m’avez blessé, Sam. 

— J'espère que non, monsieur ! 


— Ne vous tourmentez point, reprit notre sage en se 
relevant ; ce n’est rien. quelques égratignures… 


Allez-vous-en, car nous serions entendus. 
— Bonne chance, monsieur. 
— Bonsoir. » 


Sam  s’éloigna donc doucement, laissant 
M. Pickwick seul dans le jardin. 


Des lumières se montraient de temps en temps aux 
différentes fenêtres du bâtiment, ou passaient dans 
les escaliers, comme pour indiquer que les 
pensionnaires se retiraient dans leurs chambres. 
N'ayant nulle envie d'approcher de la porte avant 
l’heure fixée, M. Pickwick se blottit dans un angle du 
mur pour attendre qu’elle arrivât. 


Il était alors dans une position qui aurait abattu 
laudace de bien des héros, et cependant il ne 
ressentit ni inquiétude ni découragement : il savait 
que son dessein était honorable, et il se confiait, sans 
nulle hésitation, aux nobles sentiments de Job 
Trotter. La situation était triste certainement, pour ne 
pas dire accablante ; maïs un esprit contemplatif peut 
toujours se distraire par la méditation. À force de 
méditer, M. Pickwick était tombé dans une sorte 
d’assoupissement, lorsqu'il en fut tiré par l’horloge de 
l’église voisine, qui sonnait onze heures et demie. 


« Voici le moment, » pensa-t-il, en se mettant avec 
précaution sur ses pieds. Il examina la maison : les 
lumières avaient disparu, les volets étaient fermés ; 
tout le monde était au lit, sans aucun doute. Il 
s’avança à pas de loup vers la porte, et frappa 
doucement. Deux ou trois minutes s'étaient passées 


sans réponse, il frappa un autre coup plus fort, puis 
un autre plus fort encore. 


À la fin, un bruit de pas se fit entendre dans 
l’escalier ; la lumière d’une chandelle brilla à travers 
le trou de la serrure ; des barres, des verrous furent 
tirés, et la porte s’ouvrit lentement. 


La porte s’ouvrit lentement, et à mesure qu’elle 
s’ouvrait de plus en plus, M. Pickwick se retirait de 
plus en plus derrière elle. Il allongea la tête avec 
précaution pour reconnaître la personne qui 
s’avançait ; mais quel fut son étonnement lorsqu'il 
aperçut, au lieu de Job Trotter, une servante 
inconnue, qui tenait une chandelle dans sa main. 
M. Pickwick retira sa tête avec la vivacité déployée 
par Polichinelle, cet admirable comédien, quand il 
craint d’être découvert par le commissaire. 


« Sarah, dit la servante en s’adressant à quelqu'un 
dans la maison, c’est apparemment le chat. Minet ! 
minet ! petit ! petit ! petit ! » 


Aucun animal n'ayant été attiré par ces 
incantations, la servante referma lentement la porte, 
et la reverrouilla, laissant M. Pickwick aplati contre 
le mur. 


«Geci est fort étrange, pensa-t-il avec tristesse. 
Elles veillent, à ce que je suppose, plus tard qu’à 
l’ordinaire. Il est bien malheureux qu’elles aient 
choisi précisément cette nuit-ci, extrêmement 
malheureux ! » Tout en faisant ces réflexions, 
M. Pickwick se retirait avec précaution dans l’angle 
du mur, où il avait été originairement caché, résolu 


d'attendre là assez longtemps pour pouvoir répéter, 
sans danger, son signal. 


Il y était à peine depuis cinq minutes, lorsque la 
lueur éblouissante d’un éclair fut immédiatement 
suivie d’un violent coup de tonnerre, qui fit retentir 
les cieux d’un épouvantable roulement puis vint un 
autre éclair plus éblouissant que le premier ; puis un 
autre coup de tonnerre, plus épouvantable que le 
précédent ; puis enfin arriva la pluie, plus terrible 
encore que les uns et les autres. 


M. Pickwick savait parfaitement qu’un arbre est un 
très-dangereux voisin pendant un orage : or, il avait 
un arbre à sa droite, un autre à sa gauche, un 
troisième devant lui, un quatrième derrière. S'il 
restait où il était, il risquait d’être foudroyé ; s’il se 
montrait au milieu du jardin, il pouvait être saisi et 
livré aux constables. Une ou deux fois il essaya 
d’escalader le mur ; maïs, n’ayant alors aucun aide, le 
seul résultat de ses efforts fut de mettre toute sa 
personne dans un état de transpiration abondante, et 
d'opérer sur ses genoux et sur les os de ses jambes 
une infinité d’égratignures. 


« Quelle épouvantable situation ! » se dit-il à lui- 
même, en s’arrêtant après cet exercice pour essuyer 
son front et pour frotter ses genoux. En même temps, 
il regardait vers la maison, et n’y voyant plus de 
lumière, il se flatta que tout le monde serait couché ; 
il résolut donc de répéter son signal. 


Il marche sur la pointe du pied, dans le sable 
humide ; il frappe à la porte ; il retient son haleine ; il 


écoute à travers le trou de la serrure. Pas de réponse. 
C’est singulier. Un autre coup. Il écoute de nouveau ; 
un chuchotement se fait entendre dans l’intérieur, et 
une voix crie ensuite : 


« Qui va là ? 


— Ce n’est pas Job, pensa M.Pickwick en 
s’aplatissant contre le mur. C’est une voix de 
femme. » 


N 


À peine était-il arrivé à cette conclusion, qu’une 
fenêtre du premier étage s’ouvrit, et trois ou quatre 
voix de femmes répétèrent la question: « Qui est 
là ? » 


M. Pickwick n’osa pas bouger. Il était clair que 
toute la maison était réveillée. Il résolut de rester où 
il était jusqu’à ce que l’alarme fût apaisée, et ensuite 
de faire un effort surnaturel, d’escalader le mur, ou 
de périr dans cette noble entreprise. 


Comme toutes les résolutions de M. Pickwick, 
celle-ci était la meilleure qu’il pût prendre dans les 
circonstances données ; mais malheureusement elle 
était fondée sur l’hypothèse que les habitants de la 
maison n’oseraient point rouvrir la porte. Quel fut 
donc son désappointement lorsqu'il entendit tirer 
barres et verrous, et lorsqu'il vit la porte s’entre- 
bâiller lentement, mais de plus en plus. Il fit retraite, 
pas à pas, jusqu’auprès des gonds ; mais ce fut en 
vain qu’il s’effaça contre le mur : l’interposition de sa 
personne empêchait la porte de s’ouvrir tout à fait. 


« Qui est là?» s’écria, de l’escalier, un chœur 


nombreux de voix de soprano. C’étaient la vieille 
demoiselle, maîtresse de l’établissement, trois sous- 
maîtresses, cinq domestiques femelles, et trente 
pensionnaires, toutes à  demi-vêtues, toutes 
ombragées d’une forêt de papillotes. 


Comme on s’en doute bien, M.Pickwick ne 
répondit point qui était là, et alors le refrain du chœur 
fut changé en celui-ci: « Mon Dieu! mon Dieu! 
comme j'ai peur ! 


— Cuisinière, dit la vieille demoiselle, qui avait pris 
soin de rester au haut de l'escalier, la dernière du 
groupe ; cuisinière, pourquoi n’avancez-vous pas dans 
le jardin ? 


— Si vous plaît, ma’ame, je n’en avons pas envie. 


— Mon Dieu ! mon Dieu ! que cette cuisinière est 
stupide ! s’écrièrent les trente pensionnaires. 


— Cuisinière ! reprit la vieille demoiselle avec 
grande dignité, ne me raisonnez pas, s’il vous plaît. 
Je vous ordonne de regarder dans le jardin, sur-le- 
champ. » 


Ici la cuisinière commença à pleurer : la servante 
dit que c'était une honte de la traiter ainsi, et pour 
cet acte de rébellion elle reçut son congé sur la place. 


« Cuisinière ! entendez-vous ? cria la vieille 
demoiselle en frappant du pied avec colère. 


— Cuisinière ! entendez-vous votre maîtresse ? 
crièrent les trois sous-maîtresses. 


— Cette cuisinière est-elle impudente ! » crièrent les 


trente pensionnaires. 


L’infortunée cuisinière, ainsi poussée en avant, fit 
un pas ou deux en ayant soin de tenir sa chandelle de 
manière qu’il lui fût impossible de rien apercevoir. 
Elle déclara donc qu’elle ne voyait rien dans le jardin, 
et que ce devait être le vent. 


La porte allait se refermer, en conséquence, 
lorsqu'une pensionnaire curieuse s’étant hasardée à 
regarder entre les gonds, jeta un cri effroyable qui fit 
rentrer en un clin d’œil la cuisinière, la servante et les 
plus aventureuses. 


«Qu'est-ce qui est donc arrivé à miss Smithers ? 
demanda la vieille demoiselle, tandis que ladite miss 
Smithers tombait dans une attaque de nerfs de la 
puissance de quatre jeunes ladies. 


— Mon Dieu! mon Dieu! chère miss Smithers ! 
dirent les vingt-neuf autres pensionnaires. 


— Oh ! l’homme ! l’homme derrière la porte ! » cria 
miss Smithers d’une voix entrecoupée. 


Aussitôt que la vieille demoiselle eut entendu ces 
mots effrayants, elle battit en retraite jusque dans sa 
chambre à coucher, ferma la porta à double tour, et 
se trouva mal tout à son aise. Cependant les 
pensionnaires, les sous-maîtresses, les servantes se 
précipitaient sur l'escalier, les unes par-dessus les 
autres ; et jamais on n’avait vu tant de bousculades, 
tant d’évanouissements, tant de cris. Au milieu du 
tumulte, M. Pickwick sortit de sa cachette et se 


présenta devant ces colombes effarouchées. 


« Ladies ! chères ladies ! leur dit-il. 


— Oh ! Il nous appelle chères, cria la plus laide et la 
plus vieille des sous-maîtresses. Dieux ! le misérable ! 


— Ladies ! vociféra M. Pickwick, devenu désespéré 
par le danger de sa situation. Écoutez-moi ! je ne suis 
point un voleur! Tout ce que je veux, c’est la 
maîtresse de la maison ! 


— Oh ! quel monstre féroce ! s’écria une autre sous- 
maîtresse. Il en veut à miss Tomkins ! » 


Ici les gémissements devinrent universels. 


— Sonnez la cloche d’alarme ! dirent une douzaine 
de voix. 


— Non ! non! cria M. Pickwick, regardez-moi ! aïi- 
je l’air d’un voleur ? Mes chères dames, vous pouvez 
m'attacher, m’enfermer, pieds et poings liés, dans un 
cabinet, si cela vous fait plaisir. Seulement écoutez ce 
que j'ai à dire ! seulement écoutez-moi ! 


— Comment êtes-vous entré dans notre jardin ? 
balbutia la servante. 


— Appelez la maîtresse de la maison, et je lui dirai 
tout, tout ! continua M. Pickwick de toutes les forces 
de ses poumons. Appelez-la donc ; seulement soyez 
calmes, et appelez-la : vous entendrez tout ! » 


Était-ce grâce à la figure de M. Pickwick, ou à son 
éloquence, ou à la tentation irrésistible pour des 
esprits féminins d’entendre quelque chose de 
mystérieux ? nous l’ignorons ; mais les femelles les 
plus raisonnables de l'établissement, au nombre 


d'environ quatre ou cinq, parvinrent enfin à 
recouvrer une tranquillité comparative. Elles 
proposèrent à M.Pickwick de se soumettre 
immédiatement à une contrainte personnelle, afin de 
prouver sa sincérité : il y consentit, et, pour obtenir 
de conférer avec miss Tomkins, il entra spontanément 
dans le cabinet où les externes pendaient leurs 
bonnets et leurs sacs durant les classes. Lorsqu'il y fut 
soigneusement renfermé, les brebis effrayées 
commencèrent peu à peu à reprendre courage. Miss 
Tomkins fut tirée de son évanouissement et de sa 
chambre ; ses acolytes l’apportèrent au rez-de- 
chaussée, et la conférence commença. 


« Eh bien ! l’homme, dit miss Tomkins d’une voix 
faible, que faisiez-vous dans mon jardin ? 


— Je venais pour vous avertir qu’une de vos jeunes 
demoiselles doit s'échapper cette nuit, répondit 
M. Pickwick de l’intérieur du cabinet. 


— S’échapper ! s’écrièrent miss Tomkins, les trois 
sous-maîtresses et les trente pensionnaires. Et avec 
qui ? 


— Avec votre ami, M. Charles Fitz-Marshall. 

— Mon ami ! je ne connais personne de ce nom. 
— Eh bien ! M. Jingle alors. 

— Je n’ai jamais entendu ce nom de ma vie. 


— Alors j'ai été trompé ! abusé ! dit M. Pickwick ; 
j'ai été la victime d’un complot, d’un lâche et vil 
complot ! Envoyez à l’hôtel de l’Ange, ma chère 


madame, si vous ne me croyez pas. Je vous en 
supplie, madame, envoyez à l’hôtel de l’Ange, et 
faites demander le domestique de M. Pickwick. 


— Il paraît que c’est un homme respectable, 
puisqu'il garde un domestique ! dit miss Tomkins à la 
maîtresse d'écriture et de calcul. 


— J'imagine plutôt, répondit celle-ci, que c’est son 
domestique qui le garde. Je pense qu’il est fou, miss 
Tomkins, et que l’autre est son gardien. 


— Je crois que vous avez raison, miss Gwynn, 
répondit la vieille demoiselle. Il faut que deux des 
servantes aillent à l’hôtel de l’Ange, et que les autres 
restent ici pour nous protéger. » 


Deux des servantes furent en conséquence 
dépêchées à l’hôtel de l’Ange, en quête de M. Samuel 
Weller, tandis que les trois autres restèrent pour 
protéger miss Tomkins, les trois sous-maîtresses et les 
trente pensionnaires. M. Pickwick s’assit par terre, 
dans le cabinet, et attendit le retour des deux 
messagers avec toute la philosophie, tout le courage 
qu’il put appeler à son aide. 


Une heure et demie s’écoulèrent dans cette pénible 
situation, et lorsque les deux servantes revinrent 
enfin, M. Pickwick reconnut, outre la voix de Samuel 
Weller, deux autres voix dont l’accent paraissait 
familier à son oreille, mais dont il n’aurait pas pu 
deviner les propriétaires, quand il se serait agi de sa 
vie. 


Une courte conférence s’ensuivit ; la porte fut 


ouverte ; M. Pickwick sortit du cabinet et se trouva 
en présence de toute la pension, de Sam Weller, du 
vieux M. Wardle et de son futur gendre. 


«Mon cher ami ! dit M. Pickwick en se précipitant 
vers M. Wardle et en saisissant ses mains ; mon cher 
ami! au nom du ciel! expliquez à ces dames la 
malheureuse, l’horrible situation dans laquelle je me 
trouve placé. Vous devez l’avoir apprise de mon 


domestique. Dites-leur à tout hasard, mon cher 
camarade, que je ne suis ni un brigand, ni un fou. 


— Je l’ai dit, mon cher ami, je l’ai dit, répliqua 
M. Wardle en secouant la main droite du philosophe, 
tandis que M. Trundle secouait sa main gauche. 


— Et ceux qui disent, ou bien qui ont dit qu’il 
l'était, s’écria Sam en s’avançant au milieu de la 
société, ils disent quelque chose qui n’est pas vrai, 
mais au contraire qu'est tout à fait l’opposite. Et s’il y 
a ici des hommes, n’importe combien, qui disent ça, 
je leur y donnerai une preuve convaincante du 
contraire, dans cette même chambre ici, si ces très- 
respectables ladies veulent avoir la bonté de se retirer 
et de faire monter leurs hommes, un à un.» Ayant 
exprimé ce défi chevaleresque avec une grande 
volubilité, Sam Weller frappa énergiquement la 
paume de sa main avec son poing fermé, et regarda 
miss Tomkins d’un air gracieux et en clignant de 
l'œil. Mais la galanterie de Sam ne produisit aucun 
effet sur cette vertueuse personne, qui avait entendu 
avec une horreur indicible la  supposition, 
implicitement exprimée, qu’il pouvait se trouver des 


hommes dans l’enceinte d’une pension de demoiselles. 


L’apologie de M. Pickwick fut bientôt terminée, 
mais on ne put tirer de lui aucune parole, ni pendant 
son retour à l’hôtel, ni lorsqu'il fut assis, avec ses 
amis, entre un bon feu et le souper dont il avait tant 
besoin. Il semblait étourdi, stupéfié. Une fois, une fois 
seulement, il se tourna vers M. Wardle et lui 
demanda : 


« Comment êtes-vous venu ici ? 


— J'avais arrangé, pour le premier du mois, une 
partie de chasse avec Trundle. Nous sommes arrivés 
cette nuit, et avons été fort étonnés d’apprendre que 
vous étiez dans ce pays. Mais je suis charmé de vous 
y voir, continua l’enjoué vieillard en frappant 
M. Pickwick sur le dos ; je suis charmé de vous y 
voir ; nous aurons une partie de chasse au premier 
jour, et nous donnerons à Winkle une autre chance. 
N'est-ce pas, vieux camarade ? » 


M. Pickwick ne répondit point. Il ne demanda pas 
même des nouvelles de ses amis de Dingley-Dell ; et 
peu après il se retira pour la nuit, après avoir 
ordonné à Sam de venir prendre sa chandelle lorsqu'il 
sonnerait. 


Au bout d’un certain temps, la sonnette retentit, et 
Sam Weller se présenta devant son maître. 


«Sam ! dit M. Pickwick en écartant un peu ses 
draps, pour le regarder. 


— Monsieur ? » répondit Sam. 


M. Pickwick fit une pause, et Sam moucha la 
chandelle. 


«Sam!  répéta M.Pickwick avec un effort 
désespéré. 

— Monsieur ? répondit Sam de nouveau. 

— Où est ce Trotter ? 

— Job, monsieur ? 

— Oui. 

— Parti, monsieur. 

— Avec son maître, je suppose. 


— Son maître ou son ami, ou son je ne sais quoi. Ils 
sont filés ensemble. Ça fait un joli couple, monsieur. 


— Jingle aura soupçonné mon projet, et vous aura 
détaché ce fripon-là, avec son histoire, reprit 
M. Pickwick, que ces paroles semblaient étouffer. 


— Juste la chose, monsieur. 
— Nécessairement c'était une invention. 


— D'un bout à l’autre, monsieur. On nous a mis 
dedans. C’est adroit, tout de même ! 


— Je ne pense pas qu’ils nous échappent aussi 
aisément la première fois, Sam ? 


— Je ne le pense pas, monsieur. 


— En quelque lieu, en quelque endroit que je 
rencontre ce Jingle, s’écria M. Pickwick en se levant 
sur son lit et en déchargeant sur son oreiller un coup 
terrible, je ne me contenterai point de le démasquer, 


comme il le mérite si richement, mais je lui infligerai 
un châtiment personnel. Oui, je le ferai, ou mon nom 
n’est pas Pickwick. 


— Et quand j'attraperai une patte de ce 
pleurnichard-là, avec sa tignasse noire, si je ne lui 
tire pas de l’eau réelle de ses quinquets, mon nom 
n’est pas Weller ! - Bonne nuit, monsieur. » 


CHAPITRE XVII. - Montrant qu’une 
attaque de rhumatisme peut quelquefois 
servir de stimulant à un génie inventif. 


Quoique la constitution de M. Pickwick fût capable 
de soutenir une somme très-considérable de travaux 
et de fatigues, elle n’était cependant point à l’épreuve 
d’une combinaison de semblables assauts. Il est aussi 
dangereux que peu ordinaire d’être lavé à l’air de la 
nuit, et d’être séché ensuite dans un cabinet fermé : 
M. Pickwick apprit cet aphorisme à ses dépens, et fut 
confiné dans son lit par une attaque de rhumatisme. 


Mais si les forces corporelles de ce grand homme 
étaient anéanties, il n’en conservait pas moins toute 
la vigueur, toute l’élasticité de son esprit, toutes les 
grâces de sa bonne humeur. La vexation même, 
causée par sa dernière aventure, s'était entièrement 
évanouie, et il se joignait sans colère et sans 
embarras au rire joyeux de M. Wardle, chaque fois 
qu'on faisait une allusion à ce sujet. Pendant deux 
jours notre philosophe fut retenu dans son lit et reçut 
de son domestique les soins les plus empressés. Le 
premier jour, Sam s’efforçca de l’amuser en lui 
racontant une foule d’anecdotes ; le second jour, 
M. Pickwick demanda son  écritoire et fut 
profondément occupé jusqu’à la nuit. Le troisième 
jour, se trouvant assez bien pour rester assis dans sa 
chambre, il dépêcha son valet à M. Wardle et à 
M. Trundle, pour les engager à venir le soir prendre 
un verre de vin chez lui. L’invitation fut avidement 


acceptée, et lorsque la société se trouva réunie, en 
conséquence, autour d’une table chargée de verres, 
M. Pickwick, avec une modeste rougeur, produisit la 
petite nouvelle suivante, comme ayant été éditée par 
lui-même, durant sa récente indisposition, d’après le 
récit non sophistiqué de Sam Weller. 


LE CLERC DE PAROISSE, 
Histoire d’un véritable amour. 


Il y avait une fois, dans une toute petite ville de 
province, à une distance considérable de Londres, un 
petit homme nommé Nathaniel Pipkin. Il était clerc 
de la paroisse, et habitait une petite maison, dans la 
petite Grande-Rue, à dix minutes de chemin de la 
petite église. Tous les jours, depuis neuf heures 
jusqu’à quatre, on le trouvait en train d’enseigner à 
des petits enfants une petite dose d’instruction. 
Nathaniel Pipkin était un être doux, bienveillant, 
inoffensif, avec un nez retroussé, des jambes tant soit 
peu cagneuses, des yeux un peu louches et une allure 
boiteuse. Il partageait son temps entre l’église et son 
école, et il croyait fermement qu’il n’y avait pas dans 
le monde un homme aussi savant que le curé, un 
appartement aussi imposant que la sacristie, une 
institution aussi bien tenue que la sienne. Une fois, et 
une fois seulement dans sa vie, Nathaniel Pipkin avait 
vu un évêque, un évêque véritable, avec ses bras dans 
des manches de linon et sa tête dans une perruque. Il 
l'avait vu marcher, il l’avait entendu parler, lors de la 
confirmation ; et dans cette majestueuse cérémonie, 
quand l’évêque avait posé les mains sur la tête de 


Nathaniel Pipkin, celui-ci avait été tellement saisi 
d’une crainte respectueuse, qu’il avait entièrement 
perdu connaissance et avait été emporté, hors de 
l’église, dans les bras du bedeau. 


C'était là une ère importante, un événement 
terrible dans la vie de notre héros, et c'était le seul 
qui eût jamais troublé le cours régulier de sa paisible 
existence, lorsqu'une après-midi, comme ïil était 
occupé à poser sur une ardoise un effroyable 
problème d’addition composée qu’il voulait faire 
résoudre par un coupable gamin, il s’avisa de lever 
les yeux, dans un accès d’abstraction mentale, et 
aperçut à une fenêtre, de l’autre côté de la rue, le 
visage riant de Maria Lobbs. Maria Lobbs était la fille 
unique du vieux Lobbs, le grand sellier de la Grande- 
Rue. Bien des fois déjà, soit à l’église, soit ailleurs, les 
yeux de M. Pipkin s'étaient arrêtés sur la jolie figure 
de Maria Lobbs ; mais les noires prunelles de Maria 
Lobbs n’avaient jamais été si brillantes, les joues de 
Maria Lobbs n'avaient jamais été si fleuries que dans 
cette occasion particulière. Il était donc naturel que 
le maître d’école n’eût pas la force de détacher ses 
regards du visage de miss Lobbs ; il était naturel que 
miss Lobbs, en s’apercevant qu’elle était contemplée 
par un jeune homme, retirât sa tête, fermât la croisée 
et abaïissât le store; il était naturel enfin que 
Nathaniel Pipkin, immédiatement après cela, tombât 
sur le coupable moutard et le giflât de tout son cœur. 
Tout cela était parfaitement naturel et n'avait 
absolument rien d'étonnant. 


Mais ce qu’il y a d’étonnant, c’est qu’un homme 


d’un caractère timide et discret, comme Nathaniel 
Pipkin, un homme dont le revenu était si 
imperceptible, ait osé aspirer, depuis ce jour, à la 
main et au cœur de la fille unique de l’orgueilleux 
Lobbs, du grand sellier qui aurait pu acheter tout le 
village d’un trait de plume, sans se gêner en aucune 
façon ; du vieux Lobbs, qui était connu pour avoir des 
trésors déposés à la banque de la province et qui, 
suivant la voix publique, avait en outre des 
monceaux d’argent dans un petit coffre-fort de fer, 
placé sur le manteau de la cheminée, dans l’arrière- 
parloir ; de Lobbs, qui, au vu et au su de tout le 
village, garnissait sa table, les jours de fête, avec une 
théière, un pot à crème et un sucrier de véritable 
argent, lesquels, comme ïil avait coutume de s’en 
vanter dans l’orgueil de son cœur, devaient un jour 
devenir la propriété de l’homme assez heureux pour 
plaire à sa fille. Je le répète, on ne saurait 
suffisamment s'étonner, s’'émerveiller, que Nathaniel 
Pipkin jetât ses regards dans cette direction ; mais 
l'amour est aveugle et Nathaniel était louche : ces 
deux circonstances réunies lempêchèrent 
apparemment de voir les choses sous leur véritable 
point de vue. 


Or, si le vieux Lobbs avait pu soupcçonner, le moins 
du monde, l’état des affections de Nathaniel Pipkin, il 
aurait fait raser l’école jusque dans ses fondements, 
ou il aurait exterminé le maître de la surface de la 
terre, ou il aurait commis quelque autre atrocité 
encore plus hyperbolique ; car c'était un terrible 
vieillard que ce Lobbs, quand son orgueil était blessé, 


quand sa colère était excitée ; il jurait alors!!! — 
Quelquefois, quand il maudissait la paresse de son 
apprenti aux jambes grêles, on entendait rouler 
jusque dans la rue un tonnerre retentissant de jurons, 
qui faisaient trembler d’horreur Nathaniel Pipkin 
dans ses souliers, tandis que les cheveux de ses 
disciples épouvantés se dressaient sur leur tête. 


Cependant, chaque soirée, quand les devoirs 
étaient terminés, quand les élèves étaient partis, 
Nathaniel Pipkin s’asseyait auprès de sa fenêtre, et 
faisant semblant de lire, il lançait de côté des regards 
qui cherchaient à rencontrer les yeux brillants de 
Maria Lobbs. Ô bonheur ! quelques jours à peine 
s'étaient écoulés, lorsque ces yeux brillants 
apparurent à une fenêtre du deuxième étage, occupés 
aussi, en apparence, à lire attentivement. Quelle 
délicieuse pâture pour le cœur de Nathaniel Pipkin ! 
Quel plaisir de rester là, ensemble, pendant des 
heures, et de considérer ce joli visage tandis que ces 
yeux charmants étaient baïissés. Mais lorsque Maria 
Lobbs commença à lever les yeux de son livre, et à 
darder leurs rayons dans la direction de Nathaniel 
Pipkin, ses transports et son admiration ne connurent 
plus de bornes. À la fin, un beau jour, sachant que le 
vieux Lobbs était dehors, le maître d’école eut la 
témérité d'envoyer un baiser à Maria Lobbs, et Maria 
Lobbs, au lieu de fermer la fenêtre et de baisser le 
rideau, sourit et lui renvoya son baïser. Sur cela, et 
quoiqu'il en pût arriver, Nathaniel Pipkin prit la 
résolution de développer à Maria Lobbs, sans plus de 
délai, l’état de ses sentiments. 


Un plus joli pied, un cœur plus gai, un visage plus 
riant, une taille plus gracieuse, ne passèrent jamais 
sur la terre aussi légèrement que le pied mignon, que 
le cœur d’or, que le visage heureux, que la taille 
séduisante de Maria Lobbs, la fille du vieux sellier. Il 
y avait dans ses yeux brillants une étincelle de 
friponnerie qui aurait enflammé un cœur bien moins 
susceptible que celui du maître d’école. Il y avait tant 
de gaieté dans le son contagieux de ses éclats de rire, 
que le plus farouche misanthrope n’aurait pu 
s'empêcher de sourire en les entendant. Le vieux 
Lobbs lui-même, au plus haut degré de sa férocité, ne 
savait pas résister aux câlineries de sa jolie fille. 
Lorsqu'elle se mettait après lui (ce qui pour dire la 
vérité arrivait assez souvent), et lorsqu'elle était 
secondée par sa cousine Kate, petite personne à l’air 
agaçant, effronté, scélérat, le pauvre bonhomme était 
incapable d’articuler un refus, même si elles lui 
avaient demandé une partie des trésors inouïs 
entassés dans son coffre-fort. 


Par une belle soirée d’été, le cœur de Nathaniel 
Pipkin battit violemment dans sa poitrine d’homme, 
lorsqu'il vit ce couple séduisant arriver dans le champ 
même où tant de fois il s’était promené, à la brune, 
en ruminant sur les beautés de Maria Lobbs. Il avait 
souvent pensé, alors, à l’air dégagé avec lequel il 
s’approcherait d’elle pour lui peindre sa passion, s’il 
pouvait seulement la rencontrer. Mais maintenant 
qu’elle se présentait inopinément devant lui, il sentait 
que tout son sang refluait vers son visage, au 
détriment manifeste de ses jambes, qui, privées de 


leur portion habituelle de ce fluide, tremblaient et 
s’entre-choquaient violemment. Quand les deux 
jeunes filles s’arrêtaient pour cueillir une fleur dans 
la haie, ou pour écouter un oiseau, le maître d’école 
s’arrêtait aussi, en prenant un air profondément 
rêveur ; et il n’en avait pas l’air seulement, car il 
songeait avec égarement à ce qu’il allait devenir, 
quand les cousines reviendraient sur leurs pas, et le 
rencontreraient face à face, comme cela devait 
inévitablement arriver au bout d’un certain temps. 
Toutefois, quoiqu'il n’osât pas les rejoindre, il eût été 
désolé de les perdre de vue. Aussi, quand elles 
couraient, il courait; quand elles marchaient, il 
marchait ; quand elles s’arrêtaient, il s’arrêtait ; et il 
aurait pu continuer ce manège jusqu’à ce que la nuit 
les eût surpris, si la maligne Kate n’avait regardé 
derrière elle, et n’avait fait à Nathaniel un signe 
encourageant, pour le déterminer à s’approcher. Il y 
avait quelque chose d’irrésistible dans les manières 
de Kate, aussi Nathaniel obéit-il à son invitation. 
Puis, avec beaucoup de confusion de sa part, et tandis 
que la méchante petite cousine riait de tout son cœur, 
Nathaniel Pipkin se mit à genoux sur l’herbe humide, 
et déclara sa ferme résolution de rester là pour 
toujours, à moins qu’il ne lui fût permis de se relever 
comme l’amoureux accepté de Maria Lobbs. À cette 
déclaration, le rire joyeux de Maria Lobbs retentit à 
travers la calme atmosphère du soir, sans la troubler 
néanmoins, tant c'était un son harmonieux. La 
maligne petite cousine éclata de rire encore plus 
immodérément, et Nathaniel Pipkin rougit plus que 


jamais. À la fin, Maria Lobbs, violemment pressée par 
le petit homme rongé d'amour, détourna la tête, et 
murmura à sa cousine de dire, ou du moins sa 
cousine dit pour elle : qu’elle se sentait très-honorée 
de la demande de M. Pipkin ; que sa maïn et son 
cœur étaient à la disposition de son père ; maïs que 
personne ne pouvait être insensible au mérite de 
monsieur Pipkin. Comme tout cela fut fait avec 
beaucoup de gravité, et comme Nathaniel Pipkin 
reconduisit Maria Lobbs et s’efforça de lui dérober un 
baïser, en partant, il se mit au lit le plus heureux des 
petits hommes, et rêva toute la nuit qu’il amollissait 
le vieux Lobbs, recevait la clef du coffre-fort, et 
épousait Maria. 


Le lendemain, Nathaniel vit le sellier partir sur son 
vieux bidet gris ; il vit, à la croisée, la maligne petite 
cousine qui lui faisait un grand nombre de signes, 
auxquels il ne pouvait rien comprendre ; et enfin il 
vit venir vers lui l’apprenti aux jambes grêles. Celui- 
ci dit à Nathaniel que son maître ne reviendrait pas 
avant le lendemain, et que ces dames attendaient 
M. Pipkin, pour prendre le thé, à six heures précises. 
Comment les leçons furent récitées ce jour-là, ni 
Nathaniel Pipkin, ni ses élèves ne le savent mieux que 
vous : mais elles furent récitées bien ou mal, et 
lorsque les enfants furent partis, Nathaniel Pipkin 
s’occupa, jusqu’à six heures sonnées, de sa toilette, 
avant d’être habillé à son goût. Ce n’est pas qu’il lui 
fallut beaucoup de temps pour choisir les vêtements 
qu'il devait porter, attendu qu’il n’y avait aucun 
choix à faire dans sa garde-robe, mais c'était une 


tâche pleine de difficultés et d'importance que de les 
nettoyer et de les mettre de la manière la plus 
avantageuse. 


Nathaniel trouva chez le sellier une petite société 
choisie, composée de Maria Lobbs, de sa cousine Kate 
et de trois ou quatre jeunes filles folâtres, réjouies, 
rosées. Il eut alors une preuve positive que les 
rumeurs relatives aux trésors du vieux Lobbs 
n'étaient pas exagérées ; il vit, de ses yeux, la théière 
en véritable argent massif, et les petites cuillers en 
argent pour remuer le thé, et les tasses en véritable 
porcelaine, pour le boire, et les plats de même 
matière, qui contenaient les gâteaux et les rôties. Le 
seul revers de la médaille, c'était un frère de Kate, un 
cousin de Maria Lobbs, qu’elle appelait Henry, et qui 
semblait garder sa cousine pour lui tout seul, à un 
bout de la table. Il est délicieux de voir les membres 
d'une même famille avoir de l’affection l’un pour 
l’autre, mais cette affection peut être poussée trop 
loin, et Nathaniel Pipkin ne put s'empêcher de penser 
que Maria Lobbs devait aimer bien particulièrement 
tous ses parents, si elle avait pour chacun d’eux 
autant d’attentions que pour le cousin dont il s’agit. 
Ce n’est pas tout : après le thé, lorsque la maligne 
petite cousine eut proposé de jouer au colin-maillard, 
il arriva, d’une manière ou d’une autre, que Nathaniel 
Pipkin avait presque toujours les yeux bandés ; et 
chaque fois qu’il mettait la main sur le cousin, il ne 
manquait pas de trouver Maria Lobbs auprès de lui. 
La petite cousine et les autres jeunes filles étaient 
sans cesse occupées à le pousser, à lui tirer les 


cheveux, à lui jeter des chaises dans les jambes, à lui 
faire toutes les misères imaginables ; mais Maria 
Lobbs ne semblait jamais l’approcher, et une fois 
Nathaniel Pipkin aurait pu jurer qu’il avait entendu le 
bruit d’un baiser suivi d’une faible remontrance de 
Maria Lobbs, et des rires à demi étouffés de ses 
bonnes amies. Tout cela était singulier, et on ne 
saurait dire ce que le petit homme aurait pu faire ou 
ne pas faire, en conséquence, si ses pensées n’avaient 
pas été forcées soudainement de prendre un autre 
COUrS. 


La circonstance qui força ses pensées à prendre un 
autre cours, c’est qu’il entendit frapper violemment à 
la porte de la rue, et la personne qui frappait à la 
porte de la rue n’était autre que le vieux Lobbs lui- 
même. Il était revenu inopinément, et il tapait, il 
tapait, comme un fabricant de cercueils, car il n’avait 
pas encore soupé. Aussitôt que cette nouvelle 
alarmante eut été communiquée par l'apprenti, les 
jeunes filles grimpèrent les escaliers, quatre à quatre 
pour se réfugier dans la chambre à coucher de Maria 
Lobbs, et, faute d’une meilleure cachette, le cousin et 
Nathaniel furent fourrés dans deux cabinets du 
parloir. Enfin quand la maligne petite cousine et 
Maria Lobbs les eurent enfermés et eurent remis la 
chambre en ordre, elles ouvrirent la porte de la rue 
au vieux Lobbs, qui n’avait pas cessé de frapper un 
seul instant. 


Il arriva malheureusement que le vieux Lobbs 
avait faim, et qu’il était d’une monstrueuse mauvaise 
humeur. Nathaniel Pipkin l’entendait grommeler 


comme un vieux dogue enroué, et chaque fois que le 
malheureux apprenti aux jambes grêles entrait dans 
la chambre, le vieux Lobbs se mettait à jurer après lui 
comme un atroce païen, sans autre but apparent que 
de soulager sa poitrine par la décharge de quelques 
jurons surabondants. À la fin, le souper qu’on avait 
fait chauffer fut placé sur la table ; le vieux Lobbs 
tomba dessus comme la misère sur le pauvre monde, 
et ayant fait les plats nets en un rien de temps, il 
baïsa sa fille et demanda sa pipe. 


La nature avait placé les genoux de Nathaniel 
Pipkin fort près l’un de l’autre, mais ils s’entre- 
choquèrent à se briser lorsqu'il entendit le vieux 
Lobbs demander sa pipe. En effet, depuis cinq ans au 
moins, Nathaniel avait vu le vieux sellier fumer 
régulièrement, tous les soirs, dans la même pipe à 
fourneau d’argent, et cette pipe était suspendue 
précisément dans le cabinet où l’infortuné maître 
d'école était renfermé. Les deux jeunes filles 
descendirent pour chercher la pipe, montèrent pour 
chercher la pipe, et en un mot cherchèrent la pipe 
partout, excepté où elles savaient fort bien qu’elle se 
trouvait. Pendant ce temps, le vieux Lobbs tempêtait 
de la manière la plus épouvantable. Tout d’un coup il 
pensa au cabinet et se leva pour y regarder. Il était 
complètement inutile qu’un petit homme, comme 
Nathaniel Pipkin, cherchât à retenir la porte en 
dedans, quand un grand et vigoureux gaillard, 
comme le sellier, la tirait en dehors. Elle s’ouvrit 
donc et découvrit Nathaniel Pipkin debout dans le 
cabinet et tremblant comme un voleur. Dieu nous 


bénisse ! quel effroyable regard le vieux Lobbs lui 
jeta, en le saisissant par le collet, et en le tenant, pour 
le considérer, à l'extrémité de son bras. 


«De par tous les diables ! que faites-vous là ? » 
s’écria le sellier d’une voix terrible. 


Nathaniel Pipkin ne put faire de réponse, et le 
vieux Lobbs le secoua de toutes ses forces, pendant 
deux ou trois minutes, pour l’aider à mettre de l’ordre 
dans ses idées. 


« Que faites-vous ici ? Vous êtes venu pour ma 
fille, apparemment ? » 


Le vieux Lobbs ne disait cela qu’en manière de 
sarcasme, car il ne croyait pas que la présomption 
d’un mortel pût conduire Nathaniel Pipkin aussi loin. 
Quelle fut donc son indignation, lorsque le pauvre 
maître d’école répondit : 


«C’est vrai, monsieur Lobbs, je suis venu pour 
votre fille, j'aime votre fille, monsieur Lobbs. 


— Comment, misérable petit singe ! balbutia le 
vieux Lobbs, paralysé par cette étrange confession ; 
qu'est-ce que cela signifie ? Me dire cela à ma barbe ! 
Dieu me damne ! je vais vous étrangler. » 


Il n’est nullement improbable que le vieux Lobbs, 
dans l’excès de sa rage, eût exécuté cette menace, s’il 
n’en avait pas été empêché par une apparition 
complètement inattendue : à savoir le cousin, qui, 
sortant de son cabinet, lui dit en s’approchant : 


«Je ne puis laisser cette innocente personne qui a 


été invitée ici par une plaisanterie de jeune fille, 
prendre sur elle, d’une manière très-noble, la faute (si 
faute il y a) dont je suis seul coupable, et que je suis 
prêt à avouer. J’aime votre fille, monsieur, et je suis 
venu pour la voir. » 


Pendant cette déclaration imprévue, le vieux Lobbs 
ouvrait de grands yeux, mais pas plus grands que 
Nathaniel. À la fin, lorsqu'il retrouva assez de souffle 
pour parler : 


« Ah ! vous êtes venu pour voir ma fille ! 
— Oui, monsieur. 
— Et ne vous avais-je pas défendu d’entrer ici ? 


— Oui, monsieur, et sans cela je ne serais pas venu 
en cachette. » 


Je suis fâché de rapporter cela du vieux Lobbs, 
mais je crois qu’il aurait assommé le cousin, si sa jolie 
fille, dont les yeux brillants étaient noyés de larmes, 
ne s'était point suspendue à son bras. 


« Ne le retenez pas, Maria, dit le jeune homme. S'il 
a envie de frapper le fils de sa sœur, laissez-le faire. 
Pour toutes les richesses du monde, je ne toucherais 
pas un de ses cheveux blancs. » 


Les yeux du vieillard s’abaissèrent sous ce 
reproche, et rencontrèrent ceux de Maria. J’ai déjà 
dit plusieurs fois que c’étaient des yeux très-brillants, 
et quoique alors ils fussent pleins de larmes, leur 
influence n’en était aucunement diminuée. Le vieux 
Lobbs détourna la tête pour éviter d’être persuadé par 


les regards de sa fille, mais la fortune voulut qu’il 
rencontra ceux de la maligne petite cousine, qui, à 
moitié effrayée pour son frère, à moitié riante et 
moqueuse en pensant à Nathaniel Pipkin, avait une 
physionomie si touchante et si comique à la fois, 
qu’elle devait nécessairement séduire l’homme qui la 
regardait, jeune ou vieux. Elle passa son bras d’un air 
câlin dans le bras du sellier, et elle lui chuchota 
quelque chose à l’oreille ; et il eut beau faire, le vieux 
Lobbs, il ne put s'empêcher de sourire, tandis qu’une 
larme coulait en même temps sur sa joue. 


Cinq minutes après, les jeunes filles furent tirées 
de la chambre à coucher de Maria, avec beaucoup de 
ricanements et de rougeur; puis, tandis que les 
jeunes gens s’arrangeaient pour être parfaitement 
heureux, le vieux Lobbs aveignit sa pipe et la fuma : 
c’est une circonstance remarquable, que cette pipe de 
tabac fut précisément la plus douce et la plus 
consolante qu’il eût jamais fumée de sa vie. 


Nathaniel Pipkin jugea convenable de garder son 
secret. Par ce moyen il se trouva graduellement en 
grande faveur auprès du riche sellier, qui lui apprit à 
fumer en mesure. Pendant un grand nombre 
d'années, on put les voir tous les deux, assis le soir 
dans le jardin du vieux Lobbs, fumant et buvant en 
grande pompe. Nathaniel se rétablit apparemment 
bientôt de sa passion, car, dans le registre de la 
paroisse, nous trouvons son nom parmi ceux des 
témoins du mariage de Maria Lobbs avec son cousin. 
Il paraît en outre, d’après un autre document, que 
dans la nuit des noces, il fut conduit au violon du 


village pour avoir, dans un état complet d'ivresse, 
commis dans les rues différents excès, dont l’apprenti 
aux jambes grêles s’était rendu fauteur et complice. 


CHAPITRE XVIII. — Qui prouve 
brièvement deux points : savoir, le 
pouvoir des attaques de nerfs et la force 
des circonstances. 


Pendant deux jours, après le déjeuner de mistress 
Chasselion et le départ précipité de M. Pickwick, les 
trois disciples de ce savant homme restèrent à 
Eatanswill, attendant avec anxiété quelque nouvelle 
de leur respectable ami. M. Tupman et M. Snodgrass 
étaient de nouveau abandonnés à leurs propres 
ressources, car M. Winkle, cédant aux invitations les 
plus pressantes, continuait de résider chez M. Pott, et 
de dévouer tout son temps à la société de son aimable 
épouse. M.Pott lui-même, pour compléter leur 
félicité, se joignait de temps en temps à la 
conversation. Habituellement absorbé par la 
profondeur de ses spéculations pour le bien public et 
pour la destruction de l’Indépendant, ce grand homme 
n'était pas accoutumé à s’abaisser des hauteurs de 
l'intelligence dans les humbles vallées qu’habitent les 
esprits ordinaires. Toutefois, dans cette occasion et 
comme pour honorer un disciple de M. Pickwick, il se 
dérida, il se courba, il descendit de son piédestal, il 
consentit à marcher sur la terre, adaptant avec 
bénignité ses remarques à la compréhension du 
vulgaire et se confondant, du moins quant aux formes 
extérieures, avec le troupeau des humains. 


Telle ayant été la conduite de cet illustre publiciste 


vis-à-vis de M. Winkle, on comprendra facilement la 
surprise de celui-ci, lorsqu'un matin où il se trouvait 
seul, assis dans la salle à manger, il entendit la porte 
s’ouvrir avec violence et se refermer de même, et vit 
M. Pott s’avancer majestueusement, repousser la 
main qu’il lui tendait avec amitié, grincer des dents 
comme pour rendre ses paroles plus incisives, et dire 
avec une voix semblable au cri aigu d’une scie : 


« Serpent ! 


— Monsieur ! s’écria M. Winkle en tressaillant et en 
se levant de sa chaise. 


— Serpent, monsieur ! » répéta Pott en élevant la 
voix. Puis, en l’abaissant tout à coup, il ajouta : « J’ai 
dit serpent, monsieur. Vous me comprenez, 
j'espère ? » 


Or, quand on a quitté un homme à deux heures du 
matin, avec des expressions  d’intérêt, de 
bienveillance et d'amitié réciproques, et quand on le 
revoit à neuf heures et demie et qu’il vous traite de 
serpent, il n’est point déraisonnable de conclure qu’il 
doit être arrivé dans l'intervalle quelque chose d’une 
nature déplaisante. C’est aussi ce que pensa 
M. Winkle. Il renvoya à M. Pott son regard glacial, et, 
conformément à l’espoir exprimé par ce gentleman, il 
fit tous ses efforts pour comprendre le serpent, maïs il 
n’en put venir à bout, et après un profond silence, qui 
dura plusieurs minutes, il dit : 


« Serpent, monsieur ? Serpent, M. Pott ? Qu'est-ce 
que vous entendez par là, monsieur ? c’est une 
plaisanterie apparemment ? 


— Une plaisanterie, monsieur ! s’écria l’éditeur avec 
un mouvement de la main qui indiquait un violent 
désir de jeter à la tête de son hôte la théière de métal 
anglais ; une plaisanterie, monsieur !.. Mais, non ; je 
serai calme ; je veux être calme, monsieur !.. Et pour 
prouver qu'il était calme, M. Pott se jeta dans un 
fauteuil en écumant de la bouche. 


— Mon cher monsieur. lui représenta M. Winkle. 


— Cher monsieur ! Comment osez-vous m’appeler 
cher monsieur, monsieur ? Comment osez-vous me 
regarder en face, en m’appelant ainsi ? 


— Ma foi, monsieur, si nous en venons-là, comment 
osez-vous me regarder en face, en m’appelant 
serpent ? 


— Parce que vous en êtes un. 


— Prouvez-le, s’écria M. Winkle avec chaleur. 
Prouvez-le ! » 


Un nuage sombre et menaçant passa sur le visage 
profond de l’éditeur. Il tira de sa poche l’Indépendant, 
qu’on venait de lui apporter, et le passa par-dessus la 
table à M. Winkle, en lui montrant du doigt un 
paragraphe. 


Le Pickwickien étonné prit le journal et lut tout 
haut ce qui suit : 


«Notre obscur et ignoble contemporain, dans ses 
observations dégoûtantes sur les dernières élections 
de cette cité, a eu l’infamie de violer le sanctuaire 
sacré de la vie privée et de faire des allusions fort 


claires aux affaires personnelles de notre dernier 
candidat ; oui, et nous dirons même, malgré le 
honteux résultat de l'intrigue, aux affaires 
personnelles de notre futur représentant, M. Fizkin, 
qui, malgré un échec dû à d’ignobles menées, n’en 
sera pas moins notre représentant un jour ou l’autre. 
À quoi pense donc notre lâche contemporain ? Que 
dirait-il, ce malheureux, si, méprisant comme lui les 
convenances de la société, nous levions le rideau qui, 
heureusement pour lui, dérobe les turpitudes de sa 
vie privée au ridicule public, pour ne pas dire à 
lexécration publique ? Que  dirait-il si nous 
indiquions, si nous commentions des circonstances 
notoires et aperçues par tout le monde, excepté par 
notre aveugle contemporain ? Que dirait-il, si nous 
imprimions l’effusion suivante, que nous avons reçue 
au moment de mettre sous presse et qui nous est 
adressée par un de nos concitoyens de cette ville, l’un 
de nos plus spirituels correspondants ?.…. 


VERS ADRESSÉS À UN POT DE CUIVRE. 
Ô pot, si vous aviez prévu, 

Ce qui de tout le monde est maintenant connu, 
Quand les cloches pour vous dans l’église ont fait tinkle ; 
Vous auriez fait alors ce qui ne se peut plus, 

Et, donnant à madame un bel et bon refus, 

Vous l’auriez envoyée à W... 


— Eh bien ! dit M. Pott avec solennité ; eh bien ! 
scélérat ! qu'est-ce qui rime avec tinkle ? 


— Ce qui rime avec tinkle ? interrompit mistress 
Pott, qui entrait dans la chambre en ce moment et 
qui n’avait entendu que les derniers mots, ce qui rime 
avec tinkle ? c’est Winkle, j'imagine. » 


En prononçant ces paroles, mistress Pott sourit 
gracieusement au Pickwickien agité, en lui tendant la 
main. Dans sa confusion l’honnête jeune homme 
allait serrer cette main, lorsque M. Pott indigné se 
jeta entre eux deux. 


« Arrière, madame ! arrière ! s’écria-t-il. Prendre sa 
main à mon nez, à ma barbe ! 


— Monsieur Pott ! fit son épouse étonnée. 


— Misérable femme ! regardez ici! regardez ici, 
madame ! Vers adressés à un Pot... C’est moi, 
madame ! Vous l’auriez renvoyée à Winkle..…. C’est 
vous, madame, vous ! » Avec cette ébullition de rage, 
accompagnée cependant d’une sorte de tremblement, 
occasionné par l’expression du visage de sa femme, 
M. Pott lança à ses pieds le numéro de l’Indépendant. 


«Eh bien, monsieur ? dit mistress Pott en se 
baïssant, tout étonnée, pour ramasser le journal ; eh 
bien, monsieur ? » 


M. Pott fléchit sous le regard méprisant de sa 
femme. Il fit un effort désespéré pour rassembler tout 
son courage, mais ce fut en vain. 


Lorsqu'on lit cette courte phrase: «Eh bien, 
monsieur ? » il ne semble pas qu’elle contienne rien 
de bien effrayant. Mais le ton de voix dont elle fut 
prononcée, le regard qui l’accompagna, paraïissaient 


annoncer quelque future vengeance, suspendue par 
un cheveu sur la tête de l’éditeur, et qui produisit sur 
lui un effet magique. L’observateur le plus inhabile 
aurait découvert, dans son maintien troublé, un 
singulier empressement à céder sa culotte à 
quiconque aurait consenti à s’y tenir dans ce moment. 


Mme Pott lut le paragraphe, poussa un cri 
déchirant, et se jeta tout de son long sur le tapis du 
foyer ; là, étendue sur le dos, elle frappa le plancher 
de ses talons avec une assiduité et une violence qui 
ne laissaient aucun doute sur la délicatesse de ses 
sentiments, dans cette occasion. 


«Ma chère, balbutia M. Pott, dans sa terreur, ma 
chère, je n’ai pas dit que je croyais cela. Je... je n’ai 
pas...» Mais la voix du malheureux mari était 
couverte par les hurlements de sa gracieuse moitié. 


«Madame Pott, reprit M. Winkle, ma chère dame, 
permettez-moi de vous supplier de vous tranquilliser 
un peu.» Inutile! les cris et les coups de talons 
étaient plus violents et plus fréquents que jamais. 


«Ma chère, recommença l'éditeur, je suis bien 
fâché... Si ce n’est pas pour votre santé, que ce soit 
pour moi... Vous allez attirer toute la populace 
autour de notre maison... » Maïs plus M. Pott mettait 
de chaleur dans ses supplications, plus son épouse 
mettait de vigueur dans ses cris. 


Très-heureusement cependant, Mme Pott avait 
attaché à sa personne une sorte de garde du corps, 
dans la personne d’une jeune lady dont l’emploi 
ostensible était de présider à la toilette de sa 


maîtresse, mais qui se rendait utile d’une infinité 
d’autres manières, et principalement en aidant cette 
aimable femme à contrecarrer chaque désir, chaque 
inclination du malheureux journaliste. Les 
hurlements hystériques de Mme Pott atteignirent 
bientôt les oreilles de ladite garde du corps, et 
l’amenèrent dans le parloir, avec une rapidité qui 
menaçait de déranger matériellement l’harmonie 
exquise de son bonnet et de sa chevelure. 


«Ô ma chère maîtresse! ma chère maîtresse ! 
s’écria la jeune personne, en s’agenouillant d’un air 
égaré à côté de la gisante Mme Pott; Ô ma chère 
maîtresse ! qu'est-ce que vous avez ? 


— Votre maître !..… votre brutal de maître... » 
balbutia la malade. 


Pott faiblissait évidemment. 


« C’est une honte ! dit la jeune fille d’un ton de 
reproche. Je suis sûre qu’il vous fera mourir, 
madame. Pauvre cher ange ! » 


Pott faiblit encore plus : l’autre parti continua ses 
attaques. 


«Oh! ne m’abandonnez pas ! Ne m’abandonnez 
pas, Goodwin ! murmura Mme Pott, en s’attachant 
avec une force convulsive au poignet de la jeune 
demoiselle. Vous êtes la seule personne qui m’aimiez, 
Goodwin ! » 


À cette apostrophe touchante, miss Goodwin 
monta, de son côté, une petite tragédie, et versa des 
larmes en abondance. 


«Jamais ! madame, soupira-t-elle. Ah ! monsieur, 
vous devriez prendre garde... Vous devriez être 
prudent ! vous ne savez pas quel mal vous pouvez 
faire à ma maîtresse. Vous en seriez fâché un jour. 
Je le sais bien. je l’ai toujours dit ! » 


Le malheureux Pott regarda sa moitié d’un air 
timide, maïs il ne dit rien. 


« Goodwin... dit Mme Pott, d’une voix douce. 
— Madame ? 
— Si vous saviez combien j'ai aimé cet homme-là ! 


— Ne vous tourmentez pas en vous rappelant ça, 
madame. » 


Pott laissa voir qu'il était effrayé; c'était le 
moment de frapper un coup décisif. 


«Et maintenant ! sanglota Mme Pott, maintenant ! 
Après tant d'amour, être traitée comme cela ! Être 
méconnue ! être insultée ! en présence d’un tiers, 
d’un étranger ! Maïs je ne me soumettrai pas à cela, 
Goodwin, continua Mme Pott en se soulevant, dans 
les bras de sa suivante. Mon frère le lieutenant me 
protégera.. Je veux une séparation, Goodwin. 


— Certainement, madame. Il le mériterait bien. » 


Quelles que fussent les pensées qu’une menace de 
séparation pût exciter dans l’esprit de l’éditeur, il ne 
les exprima pas; mais il se contenta de dire avec 
grande humilité: «Ma chère âme, voulez-vous 
m'entendre ? » 


Une nouvelle décharge de sanglots fut la seule 


réponse, et Mme Pott, devenue encore plus nerveuse, 
demanda, d’une voix entrecoupée, pourquoi elle avait 
été mise au monde, pourquoi elle s'était mariée, et 
voulut être informée d’une foule d’autres secrets de 
ce genre. 


«Ma chère, lui remontra M.Pott, ne vous 
abandonnez pas à ces sentiments exaltés. Je n'ai 
jamais cru que ce paragraphe eût aucun fondement ; 
aucun, ma chère ! Impossible ! J’étais seulement 
irrité, je puis dire furieux, ma chère, contre les 
éditeurs de l’Indépendant qui ont eu l’insolence de 
l’insérer. Voilà tout. » En parlant ainsi, M. Pott jeta 
un regard suppliant à le cause innocente du grabuge, 
pour l’engager à ne point parler du serpent. 


« Et quelles démarches ferez-vous, monsieur, pour 
obtenir satisfaction ? demanda M. Winkle, qui 
reprenait du courage, en voyant que M. Pott perdait 
le sien. 


— Ô Goodwin, murmura Mme Pott; va-t-il 
cravacher l'éditeur de l’Indépendant ? le fera-t-il, 
Goodwin ? 


— Chut ! chut ! madame. Calmez-vous, je vous en 
prie ! Certainement, il le cravachera si vous le 
désirez, madame. 


— Assurément, reprit Pott, en voyant que sa moitié 
était sur le point de retomber en faiblesse. 
Nécessairement, je le cravacheraïi.… 


— Quand ? Goodwin, quand ? poursuivit Mme Pott, 
ne sachant pas encore si elle devait retomber. 


— Sans délai, naturellement, répondit l’éditeur : 
avant que le jour soit terminé. 


— Ô Goodwin ! reprit la dame, c’est le seul moyen 
d’apaiser le scandale, et de me remettre sur un bon 
pied dans le monde. 


— Certainement, madame ; aucun homme, s’il est 
un homme, ne peut se refuser à faire cela. » 


Cependant les attaques de nerfs planaient toujours 
sur l'horizon. M.Pott répéta de nouveau qu’il 
cravacheraïit, mais Mme Pott était si accablée par la 
seule idée d’avoir été soupçonnée, qu’elle fut une 
douzaine de fois sur le point de retomber; et 
probablement une rechute serait arrivée, sans les 
efforts infatigables de l’attentive Goodwin, et sans les 
supplications repentantes du parti vaincu. À la fin, 
quand le malheureux Pott fut convenablement maté 
et complètement remis à sa place, Mme Pott se 
trouva mieux, et nos trois personnages commencèrent 
à déjeuner. 

«J'espère, dit Mme Pott avec un sourire qui 
brillait à travers les traces de ses larmes, j'espère, 
monsieur Winkle, que les basses calomnies de ce 
journal n’accourciront pas votre séjour avec nous. 


— J'espère que non, ajouta M. Pott, qui dans son 
cœur souhaitait ardemment que son hôte s’étouffât 
avec le morceau de rôtie qu’il portait dans ce moment 
à sa bouche, et terminât ainsi ses visites. J’espère que 
non. 


— Vous êtes bien bon, répondit M. Winkle ; mais, 


ce matin, j'ai trouvé à la porte de ma chambre à 
coucher une note de M. Tupman, pour m’annoncer 
que M.Pickwick nous écrit de le rejoindre 
aujourd’hui à Bury. Nous devons partir par la voiture 
de midi. 


— Mais vous reviendrez ? dit mistress Pott. 
— Oh ! certainement. 


— En êtes-vous bien sûr? continua la dame en 
jetant à la dérobée un tendre regard à son hôte. 


— Certainement, répondit M. Winkle. » 


Le déjeuner se termina en silence, car chacun des 
assistants ruminait sur ses chagrins : mistress Pott 
regrettait la perte de son cavalier; M. Pott, son 
imprudente promesse de cravacher l’Indépendant ; 
M. Winkle, les galanteries qui l’avaient placé dans 
une si embarrassante situation. L’heure de midi 
approchaït, et après beaucoup d’adieux et de 
promesses de retour, M. Winkle s’arracha de cette 
famille, où il avait été si bien reçu. 


«S’il revient jamais, je l’empoisonne ! pensa 
M. Pott en se retirant dans le petit bureau où il 
préparait les foudres de son éloquence. 


— Si jamais je reviens m’empêtrer parmi ces gens- 
là, pensa M. Winkle en se rendant au Paon d’argent, 
je mérite d’être cravaché moi-même ; voilà tout. » 


Ses amis étaient prêts, la voiture arriva bientôt, et 
au bout d’une demi-heure les trois pickwickiens 
accomplissaient leur voyage, par la même route que 


M. Pickwick avait si heureusement parcourue avec 
Sam. Comme nous en avons déjà parlé, nous ne 
croyons pas devoir extraire la belle et poétique 
description qu’en donne M. Snodgrass. 


Sam Weller les attendait à la porte de l’Ange et les 
introduisit dans l’appartement de M. Pickwick. Là, à 
la grande surprise de M. Winkle et de M. Snodgrass, 


et à l'immense confusion de M.Tupman, ils 
trouvèrent le vieux Wardle avec M. Trundle. 


« Comment ça va-t-il ? dit le vieillard en serrant la 
main de M. Tupman. Allons ! allons ! ne prenez pas 
un air sentimental. Il n’y a pas de remède à cela, 
vieux camarade. Pour l’amour d’elle je voudrais 
qu’elle vous eût épousé, mais dans votre intérêt je 
suis bien aise qu’elle ne l’ait pas fait. Un jeune 
gaillard comme vous réussira mieux un de ces jours, 
eh ! » Tout en proférant ces consolations, le vieux 
Wardle tapait sur le dos de M. Tupman, et riait de 
tout son cœur. 


«Et vous, mes joyeux compagnons, comment ça 
va-t-il ? poursuivit le vieux gentleman, en secouant à 
la fois la main de M.Winkle, et celle de 
M. Snodgrass. Je viens de dire à Pickwick que je 
voulais vous avoir tous à Noël. Nous aurons une 
noce ; une noce réelle, cette fois-ci. 


— Une noce ! s’écria M. Snodgrass en pâlissant. 


— Oui, une noce. Mais ne vous effrayez pas, 
répliqua le bienveillant vieillard ; c’est seulement 
Trundle que voici, et Bella. 


— Oh ! est-ce là tout ? reprit M. Snodgrass, soulagé 
d’un doute pénible qui avait étreint son cœur comme 
une main de fer. Je vous fais mon compliment, 
monsieur. Comment va Joe ? 


— Lui ? très-bien. Toujours endormi. 


— Et madame votre mère ? et le vicaire ? et tout le 
monde ? 


— Parfaitement bien. 


— Monsieur, dit M. Tupman avec effort ; où est. 
où est-elle ? » En parlant ainsi il détourna la tête et 
couvrit ses yeux de ses mains. 


« Elle ? répliqua le vieux gentleman, en secouant la 
tête d’un air malin. Voulez-vous dire ma sœur, eh ? » 


M. Tupman indiqua par un signe que sa question 
se rapportait à la demoiselle abandonnée. 


«Oh ! elle est partie; elle demeure chez une 
parente, assez loin. Elle ne pouvait plus soutenir la 
vue de mes filles, si bien que je l’ai laissée aller. Mais 
voici le dîner ; vous devez être affamé après votre 
voyage, et moi je le suis sans cela. Ainsi donc, à 
l’œuvre ! » 


Ample justice fut faite au repas, et lorsque les 
restes en eurent été enlevés, lorsque nos amis furent 
établis commodément autour de la table, M. Pickwick 
raconta les mésaventures qu’il avait subies, et le 
succès qui avait couronné la ruse infâme du 
diabolique Jingle. Ses disciples étaient pétrifiés 
d’indignation et d'horreur. 


«Enfin, dit en concluant M.Pickwick, le 
rhumatisme que j'ai attrapé dans ce jardin me rend 
encore boiteux. 


— Moi aussi, j'ai eu une espèce d'aventure, dit 
M. Winkle, avec un sourire; et à la requête de 
M. Pickwick ïil rapporta le malicieux libelle de 
l’Indépendant d’Eatanswill, et l’irritation subséquente 
de leur ami, l’éditeur de la Gazette. 


Le front de M. Pickwick s’obscurcit pendant ce 
récit ; ses amis s’en aperçurent et, lorsque M. Winkle 
se tut, gardèrent un profond silence. M. Pickwick 
frappa emphatiquement la table avec son poing 
fermé, et parla ainsi qu’il suit : 


«N'est-ce pas une circonstance étonnante, que 
nous semblions destinés à ne pouvoir entrer sous le 
toit d’un homme que pour y porter le trouble avec 
nous. Je vous le demande, ne dois-je pas croire à 
l’indiscrétion, ou, bien pis encore, à l’immoralité de 
mes disciples, lorsque je les vois, dans chaque maison 
où ils pénètrent, détruire la paix du cœur, le bonheur 
domestique de quelque femme confiante. N'est-ce 
pas, je le dis... » 


Suivant toutes les probabilités, M. Pickwick aurait 
continué sur ce ton pendant un certain temps, si 
l’entrée de Sam avec une lettre n'avait pas 
interrompu son éloquent discours. Il passa son 
mouchoir sur son front, ôta ses lunettes, les essuya et 
les remit sur son nez: c'était assez ; sa voix avait 
recouvré sa douceur habituelle lorsqu'il demanda : 
« Qu'est-ce que vous m’apportez là, Sam ? 


— Je viens de la poste, monsieur, et j’y ai trouvé 
cette lettre ici : elle y a attendu deux jours ; elle est 
cachetée avec un pain enchanté et l’adresse est 
figurée en ronde. 


— Je ne connais pas cette écriture-là, dit 
M. Pickwick en ouvrant la lettre. Le ciel ait pitié de 
nous ! qu'est-ce que ceci? Il faut que ce soit un 
songe ! Cela. cela ne peut pas être vrai ! 


— Qu'est-ce que c’est donc ? demandèrent tous les 
convives. 


— Personne de mort! j'espère ? » dit M. Wardle, 
alarmé par l'expression d’horreur qui contractait le 
visage de M. Pickwick. 


Le philosophe ne fit pas de réponse, mais passant 
la lettre par-dessus la table, il pria M. Tupman de la 
lire tout haut, et se laissa retomber sur sa chaise avec 
un air d’étonnement et d’égarement, qui faisait peine 
à voir. 

M. Tupman, d’une voix tremblante, lut la lettre ci- 
dessous rapportée. 
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« BARDELL CONTRE PICKWICK. 
« Monsieur, 


«Ayant été chargés par Mme Martha Bardell de 
commencer une action contre vous pour violation 
d'une promesse de mariage, pour laquelle la 
plaignante fixe ses dommages à quinze cents guinées, 


nous prenons la liberté de vous informer qu’une 
citation a été lancée contre vous devant la cour de 
Common pleas; et désirons savoir, courrier pour 
courrier, le nom de votre avoué à Londres, qui sera 
chargé de suivre cette affaire. 


«Nous sommes, monsieur, vos  obéissants 
serviteurs. 


« DODSON et FOGG. 
« M. Samuel Pickwick. » 


Le muet étonnement avec lequel cette lecture fut 
accueillie avait quelque chose de tellement solennel, 
que chacun des assistants paraissait craindre de 
rompre le silence, et regardait tour à tour ses voisins 
et M.Pickwick. À la fin M.Tupman répéta 
machinalement : « Dodson et Fogg ! » 


— Bardell contre Pickwick, chuchota M. Snodgrass 
d’un air distraïit. 


— La paix du cœur, le bonheur domestique de 
quelque femme confiante ! murmura M. Winkle avec 
abstraction. 


C’est un complot! s’écria M. Pickwick, 
recouvrant enfin le pouvoir de parler. C’est un infâme 
complot de ces deux avoués rapaces. Mme Bardell 
n'aurait jamais fait cela. Elle n’aurait pas le cœur de 
le faire; elle n’en aurait pas le droit. Ridicule ! 
ridicule ! 


— Quant à son cœur, reprit M. Wardle avec un 
sourire, vous en êtes certainement le meilleur juge ; 


mais pour son droit je vous dirai, sans vouloir vous 
décourager, que Dodson et Fogg en sont meilleurs 
juges qu'aucun de nous ne peut l’être. 


— C'est une basse tentative pour m’escroquer de 
l'argent. 


— Je l’espère, répliqua M. Wardle avec une toux 
sèche et courte. 


— Qui m'a jamais entendu lui parler autrement 
qu'un locataire doit parler à sa propriétaire ? 
continua M. Pickwick avec grande véhémence. Qui 
m'a jamais vu avec elle ? Non ! pas même mes amis 
ici présents. 


— Excepté une seule fois, interrompit M. Tupman. 
M. Pickwick changea de couleur. 


«Ah ! reprit M. Wardle, ceci est important. Il n’y 
avait rien de suspect cette fois-là, je suppose ? » 


M. Tupman lança un coup d’œil timide à son 
mentor. « Vraiment, dit-il, il n’y avait rien de suspect, 
mais... je ne sais comment cela était arrivé... Il la 
tenait certainement dans ses bras. 


— Juste ciel ! s’écria M. Pickwick, le souvenir de la 
scène en question se retraçant avec vivacité à son 
esprit. Cela est vrai! cela est vrai ! Quelle affreuse 
preuve du pouvoir des circonstances ! 


— Et notre ami tâchait de la consoler, ajouta 
M. Winkle avec un grain de malice. 


— Cela est vrai, dit M. Pickwick. Je ne le nierai 
point, cela est vrai ! 


— Ho! ho! cria M. Wardle, pour une affaire dans 
laquelle il n’y a rien de suspect, cela a l’air assez 
drôle. Eh ! Pickwick, ah ! ah ! rusé garnement ! rusé 
garnement ! » Et il éclata de rire avec tant de force 
que les verres en retentirent sur le buffet. 


« Quelle épouvantable réunion d’apparences ! 
s’écria M. Pickwick en appuyant son menton sur ses 
deux mains. Winkle ! Tupman ! je vous prie de me 
pardonner les observations que je viens de faire à 
l'instant. Nous sommes tous les victimes des 


circonstances, et moi la plus grande des trois ! » 


Ayant fait cette apologie, M. Pickwick ensevelit sa 
tête dans ses mains et se mit à réfléchir, tandis que 
M. Wardle adressait aux autres membres de la 
compagnie une collection de clignements d’œil et de 
signes de tête. 


«Quoi qu’il en soit, dit M. Pickwick en relevant 
son front indigné, et en frappant sur la table, je veux 
que tout cela s’explique. Je verrai ce Dodson et ce 
Fogg. J'irai à Londres, demain. 


— Non, pas demain, reprit M. Wardle, vous êtes 
trop boiteux. 


— Eh bien ! alors, après-demain. 


— Après-demain est le premier septembre, et vous 
avez promis de venir avec nous jusqu’au manoir de 
sir Geoffrey Manning, pour nous tenir tête au 
déjeuner, si vous ne nous accompagnez pas à la 
chasse. 


— Eh bien ! alors, le jour suivant, jeudi. Sam ! 


— Monsieur ? 


— Retenez deux places d’impériale pour Londres, 
pour jeudi matin. 


— Très-bien, monsieur. » 


Sam Weller partit donc pour exécuter sa 
commission. Il avait ses mains dans ses poches, ses 
yeux fixés sur la terre et il marchaït lentement, en se 
parlant à lui-même. 


« Drôle de corps que mon empereur ! Faire la cour 
à cette Mme Bardell, une femme qui a un petit 
moutard ! Toujours comme ça qu’ils sont ces vieux 
garçons qui ont l’air si sage. Quoique ça, je n’aurais 
pas cru ça de lui, je n’aurais pas cru ça de lui ! » Tout 
en moralisant de la sorte, M. Weller était arrivé au 
bureau des voitures. 


CHAPITRE XIX. - Un jour heureux, 
terminé malheureusement. 


Les oiseaux saluèrent la matinée du 1er septembre 
1831 comme l’une des plus agréables de la saison, car 
ils ignoraient, heureusement pour la paix de leur 
cœur, les immenses préparatifs qu’on faisait pour les 
exterminer. Plus d’une jeune perdrix, qui trottait 
complaisamment dans les prés, avec toute la 
gracieuse coquetterie de la jeunesse ; et plus d’une 
mère perdrix, qui, de son petit œil rond, considérait 
cette légèreté avec l’air dédaigneux d’un oiseau plein 
d'expérience et de sagesse, ignorant également le 
destin qui les attendait, se baignaient dans l’air frais 
du matin, avec un sentiment de bonheur et de gaieté. 
Quelques heures plus tard, leurs cadavres devaient 
être étendus sur la terre ! Mais silence ! il est temps 
de terminer cette tirade, car nous devenons trop 
sentimental. 


Donc, pour parler d’une manière simple et 
pratique, c'était une belle matinée, si belle qu’on 
aurait eu peine à croire que les mois rapides d’un été 
anglais étaient déjà presque écoulés. Les haïes, les 
champs, les arbres, les coteaux, les marais, se 
paraient de mille teintes variées. À peine une feuille 
tombée, à peine une nuance de jaune mêlée aux 
couleurs du printemps, vous avertissaient que 
l’automne allait commencer. Le ciel était sans nuage ; 
le soleil s'était levé, chaud et brillant; l'air 
retentissait du chant des oiseaux et du 


bourdonnement des insectes; les jardins étaient 
remplis de fleurs odorantes, qui étincelaient sous la 
rosée comme des lits de joyaux éblouissants ; toutes 
choses enfin portaient la marque de l’été, et pas une 
de ses beautés ne s'était encore effacée. 


Malgré le charme de la saison, M. Snodgrass ayant 
préféré demeurer au logis, les trois autres 
pickwickiens montèrent dans une voiture découverte 
avec M. Wardle et M. Trundle, tandis que Sam Weller 
se plaçait sur le siège à côté du cocher. 


Au bout d’une couple d'heures leur carrosse 
s'arrêta devant une vieille maison, sur le bord de la 
route. Ils étaient attendus, et trouvèrent à la porte, 
outre deux chiens d’arrêt, un garde-chasse, grand et 
sec, avec un enfant, dont les jambes étaient couvertes 
de guêtres de cuir. L’un et l’autre portaient une 
carnassière d’une vaste dimension. 


«Dites-moi donc, murmura M. Winkle à 
M. Wardle, pendant qu’on abaissait le marchepied. 
Est-ce qu’ils supposent que nous allons tuer du gibier 
plein ces deux sacs-là. 


— Plein ces deux sacs ! s’écria le vieux Wardle. Que 
Dieu vous bénisse ! vous en remplirez un et moi 
l’autre, et quand ils seront pleins, les poches de nos 
vestes en tiendront encore autant. » 


M. Winkle descendit sans rien répondre ; mais il ne 
put s'empêcher de penser que s’ils devaient tous 
rester en plein air jusqu’à ce qu’il eût rempli un de 
ces sacs, ses amis et lui couraient un danger assez 
considérable d’attraper des fraîcheurs et des 


rhumatismes. 


« Hi ! Junon, hi ! vieille fille ! À bas, Deph ! à bas! 
dit M. Wardle en caressant les chiens. Sir Geoffrey est 
encore en Ecosse, Martin ? » 


Le grand garde-chasse répondit affirmativement, 
en promenant des regards surpris de M. Winkle, qui 
tenait son fusil comme s’il avait voulu que sa veste lui 
épargnât la peine de tirer la gâchette, à M. Tupman, 
qui portait le sien comme s’il en avait été effrayé ; et 
il y a tout lieu de croire qu’il l’était effectivement. 


M. Wardle remarqua l’air inquiet du grand garde- 
chasse, «Mes amis, lui dit-il, n’ont pas beaucoup 
l’habitude de ces sortes de choses. Vous savez... ce 
n’est qu’en forgeant qu’on devient forgeron. Ils 
seront bons tireurs un de ces jours... Je demande 
pardon à mon ami Winkle, il a déjà quelque 
habitude, cependant. » 


Pour reconnaître ce compliment, M. Winkle sourit 
faiblement par-dessus sa cravate bleue, et dans sa 
modeste confusion il se trouva si mystérieusement 
emmêlé avec son fusil, que si celui-ci avait été 
chargé, il se serait infailliblement tué sur la place. 


«Il ne faut pas manier votre fusil dans cette 
imagination ici monsieur, quand vous aurez de la 
charge dedans, dit le grand garde-chasse d’un air 
rechigné ; ou je veux être damné si vous ne faites pas 
de la viande froide avec quelqu'un de nous. » 


Ainsi admonesté, M. Winkle changea brusquement 
de position, et dans son empressement il amena le 


canon de son fusil en contact assez intime avec la tête 
de Sam. 


« Holà ! cria Sam en ramassant son chapeau et en 
frottant les tempes. Holà ! monsieur, si vous y allez 
comme ça, vous remplirez grandement un de ces sacs 
ici, et du premier coup, encore. » 


À ces mots le petit garcon aux guêtres de cuir 
laissa échapper un éclat de rire, et s’efforça au même 
instant de reprendre un air grave, comme si ce 
n'avait pas été lui. M.Winkle fronça le sourcil 
majestueusement. 


«Martin, demanda M. Wardle, où avez-vous dit au 
garçon de nous retrouver avec le goûter ? 


— Sur le coteau du chêne, monsieur, à midi. 
— Est-ce que c’est sur la terre de sir Geoffrey ? 


— Non, monsieur, c’est tout à côté. C’est sur la terre 
du capitaine Boldwig, mais il ne s’y trouvera 
personne pour nous déranger, et il y a là un joli brin 
de gazon. 


— Très-bien, dit le vieux Wardle. Maintenant, plus 
tôt nous partirons, mieux cela vaudra. Vous nous 
rejoindrez à midi, Pickwick. » 


M. Pickwick désirait voir la chasse, principalement 
parce qu’il avait quelques inquiétudes pour la vie et 
l'intégrité des membres de M. Winkle. D’ailleurs, par 
une si belle matinée, il était cruel de voir partir ses 
amis et de rester en arrière. C’est donc avec un air 
fort piteux qu’il répondit: «Il le faut bien, je 


suppose. 


— Est-ce que le gentleman ne tire point ? demanda 
le long garde-chasse. 


— Non, répondit M. Wardle, et de plus il est 
boiteux. 


— J'aimerais beaucoup à aller avec vous, dit 
M. Pickwick, beaucoup. » 


Il y eut un court silence de commisération. Le petit 
garçon le rompit en disant : «Il y a là, de l’aut’ côté 
de la haie, une brouette. Si le domestique du 
gentleman voulait le brouetter dans le sentier, il 
pourrait venir avec nous, et nous le ferions passer 
par-dessus les barrières, et tout ça. 


— Voilà la chose, s’empressa de dire Sam Weller, 
qui était partie intéressée, car il désirait ardemment 
voir la chasse. Voilà la chose. Bien dit, p’tit môme. Je 
vas l’avoir dans un instant. » 


Mais ici une autre difficulté s’éleva. Le grand 
garde-chasse protesta résolument contre 
l'introduction d’un gentleman brouetté dans une 
partie de chasse, soutenant que c'était une violation 
flagrante de toutes les règles établies et de tous les 
précédents. 


L’objection était forte, mais elle n'était pas 
insurmontable. On cajola le garde-chasse, on lui 
graissa la patte ; lui-même se soulagea le cœur en 
ramollissant la tête inventive du jeune garçon qui 
avait suggéré l’usage de la machine, et enfin la 
caravane se mit en route. M. Wardle et le garde- 


chasse ouvraient la marche ; M. Pickwick, dans sa 
brouette poussée par Sam, formait l’arrière-garde. 


« Arrêtez, Sam ! cria M. Pickwick lorsqu'ils eurent 
traversé le premier champ. 


— Qu'est-ce qu’il y a maintenant ? demanda 
M. Wardle. 


- Je ne souffrirai pas que cette brouette avance un 
pas de plus, déclara M. Pickwick d’un air résolu, à 
moins que Winkle ne porte son fusil d’une autre 
manière. 


— Et comment dois-je le porter ? dit le misérable 
Winkle. 


— Portez-le avec le canon en bas. 


— Cela a lair si peu chasseur, représenta 
M. Winkle. 


— Je ne me soucie pas si cela a l’air chasseur ou 
non ; mais je n’ai pas envie d’être fusillé dans une 
brouette pour l’amour des apparences. 


— Sûr que le gentleman mettra cette charge ici 
dans le corps de quelqu'un, grommela le grand 
homme. 


— Bien! bien! reprit le malheureux Winkle en 
renversant son fusil ; cela m'est égal ; voilà. 


— C’est les concessions mutuelles qui fait le charme 
de la vie, » fit observer Sam, et la caravane se remit 
en marche. 


Elle n’avait point fait cent pas lorsque M. Pickwick 


cria de nouveau : « Arrêtez ! 
— Qu'est-ce qu’il y a encore ? demanda M. Wardle. 


— Le fusil de Tupman est aussi dangereux que 
l’autre ; j’en suis sûr. 


— Eh quoi ? dangereux ! s’écria M. Tupman, fort 
alarmé. 


— Dangereux si vous le portez comme cela. Je suis 
très-fâché de faire de nouvelles objections, mais je ne 
puis consentir à continuer si vous ne l’abaissez point 
comme Winkle. 


- J'imagine que vous feriez mieux, monsieur, 
ajouta le grand garde-chasse, autrement vous 
pourriez mettre votre bourre dans votre gilet aussi 
bien que dans celui des autres. » 


M. Tupman, avec l’empressement le plus 
obligeant, plaça son fusil dans la position requise, et 
le convoi repartit encore, les deux amateurs marchant 
avec leur fusil renversé comme une couple de soldats 
à des funérailles. 


Tout d’un coup les chiens s’arrêtèrent, et leurs 
maîtres en firent autant. 


«Qu'est-ce qu’ils ont donc dans les jambes ? 
demanda M. Winkle. Comme ils ont l’air drôle. 


— Chut ! répliqua M. Wardle doucement. Ne voyez- 
vous pas qu'ils arrêtent ! 


— Ils s'arrêtent ! répéta M. Winkle en regardant 
tout autour de lui, comme pour chercher la cause qui 
avait interrompu leur progrès. Pourquoi s’arrêtent- 


ils ? 


— Attention! murmura M. Wardle, qui, dans 
l'intérêt du moment, n'avait pas entendu cette 
question. Allons maintenant. » 


Un violent battement d'ailes se fit entendre si 
soudainement que M. Winkle en recula comme si lui- 
même avait été tiré. Pan ! pan ! deux coups de fusil 
retentirent, et la fumée s’éleva tranquillement dans 
l'air en décrivant des courbes gracieuses. 


«Où sont-elles ? s’écria M. Winkle dans le plus 
grand enthousiasme et se retournant dans toutes les 
directions. Où sont-elles ? Dites-moi quand il faudra 
faire feu ! Où sont-elles ? où sont-elles ? 


— Ma foi! les voilà, dit M. Wardle en ramassant 
deux perdrix que les chiens avaient déposées à ses 
pieds. 


— Non! non! je veux dire les autres! reprit 
M. Winkle encore tout effaré. 


— Assez loin, à présent, si elles courent toujours, 
répliqua froidement M. Wardle en rechargeant son 
fusil. 

— J'imagine que nous en trouverons une autre 
compagnie dans cinq minutes, observa le grand 
garde-chasse. Si le gentleman commence à tirer 
maintenant, son plomb sortira peut-être du canon 
quand nous les ferons lever. 


— Ah ! ah ! ah ! fit M. Weller. 


— Sam ! dit M. Pickwick, touché de la confusion de 


son disciple. 
— Monsieur ? 
— Ne riez pas. 


— Très-bien, monsieur, » répondit Sam. Mais en 
guise d’indemnité il se mit à contourner ses traits, 
derrière la brouette, pour l’amusement exclusif du 
jeune Bas de cuir. L’innocent jeune homme laissa 
éclater un bruyant ricanement, et fut sommairement 
calotté par le grand garde-chasse, qui avait besoin 
d’un prétexte pour se détourner et cacher sa propre 
envie de rire. 


Peu de temps après M. Wardle dit à M. Tupman : 
«Bravo ! camarade. Vous avez au moins tiré à temps 
cette fois-là. 


— Oui, répliqua M. Tupman avec un sentiment 
d’orgueil, j'ai lâché mon coup. 


— À merveille ! vous abattrez quelque chose la 
première fois, si vous regardez bien. C’est très-aisé, 
n'est-ce pas ? 


— Oui, c’est très-aisé. Mais malgré cela, comme ça 
vous abîme l'épaule ! J’ai presque cru que j'en 
tomberais à la renverse. Je n’imaginais pas que des 
petites armes à feu comme cela repoussaient tant. 


— Oh! dit le vieux gentleman en souriant, vous 
vous y habituerez avec le temps. Maintenant, 
sommes-nous prêts ? Tout va-t-il bien là-bas, dans la 
brouette ? 


— Tout va bien, monsieur, répliqua Sam. 


— En route donc. 


— Tenez ferme, monsieur, dit Sam en levant la 
brouette. 


— Oui, oui, repartit M.Pickwick;» et ils 
cheminèrent aussi vite que besoin était. 


«Maintenant, dit M. Wardle, après que la brouette 
eût été passée par-dessus une barrière, et lorsque 
M. Pickwick y fut déposé de nouveau. Maintenant, 
tenez cette brouette en arrière. 


— Bien, monsieur, répondit Sam en s’arrêtant. 


— À présent, Winkle, continua le vieux gentleman, 
suivez-moi doucement et ne soyez pas en retard, cette 
fois-ci. 


— N'ayez pas peur, dit M. Winkle. Arrêtent-ils ? 


— Non ! non ! pas encore. Du silence, maintenant, 
du silence ! » 


Et en effet ils s’avançaient silencieusement, lorsque 
M. Winkle, voulant exécuter une évolution fort 
délicate avec son fusil, le fit partir par accident, au 
moment critique, et envoya sa charge juste au-dessus 
de la tête du petit garçon, et à l’endroit précis où 
aurait été la cervelle du grand homme s’il s'était 
trouvé là au lieu de son jeune substitut. 


«Au nom du ciel, pourquoi avez-vous fait feu ? 
demanda M. Wardle, pendant que les oiseaux 
s’envolaient en toute sûreté. 


— Je n’ai jamais vu un fusil comme cela dans toute 
ma vie, répondit le pauvre Winkle en regardant la 


batterie, comme si cela avait pu remédier à quelque 
chose. Il part de lui-même, il veut partir bon gré mal 
gré. 


— Ah! il veut partir ! répéta M. Wardle avec un 
peu d’irritation. Plût au ciel qu’il voulût aussi tuer 
quelque chose ! 


— Il le fera avant peu, monsieur, dit le grand garde- 
chasse. 


— Qu'est-ce que vous entendez par cette 
observation, monsieur ? demanda  aigrement 
M. Winkle. 


— Rien du tout, monsieur, rien du tout. Moi, je n’ai 
pas de famille, et la mère de ce garçon ici aura 
quelque chose de sir Geoffrey, si le moutard est tué 
sur ses terres. Rechargez, monsieur, rechargez votre 
arme. 


— Ôtez-lui son fusil! s’écria de sa brouette 
M. Pickwick, frappé d'horreur par les sombres 
insinuations du grand homme. Ôtez-lui son fusil ! 
M’entendez-vous, quelqu'un ! » 


Personne cependant ne s’offrit pour exécuter ce 
commandement, et M. Winkle, après avoir lancé un 
regard de rébellion au philosophe, rechargea son fusil 
et marcha en avant avec les autres chasseurs. 


Nous sommes obligés de dire, d’après l’autorité de 
M. Pickwick, que la manière de procéder de 
M. Tupman paraissait beaucoup plus prudente et plus 
rationnelle que celle adoptée par M. Winkle. 
Cependant ceci ne doit en aucune manière diminuer 


la grande autorité de ce dernier dans tous les 
exercices corporels; car, depuis un temps 
immémorial, comme  l’observe  admirablement 
M. Pickwick, beaucoup de philosophes, et des 
meilleurs, qui ont été de parfaites lumières pour les 
sciences, en matière de théorie, n’ont jamais pu 
parvenir à faire quelque chose dans la pratique. 


Comme la plupart des plus sublimes découvertes, 
la manière d’agir de M.Tupman paraissait 
extrêmement simple. Avec la pénétration intuitive 
d’un homme de génie, il avait remarqué, du premier 
coup, que les deux grands points à obtenir étaient : 1° 
de décharger son fusil sans se nuire; 2° de le 
décharger sans endommager les assistants. Donc et 
évidemment, lorsqu'on était parvenu à surmonter la 
difficulté de faire feu, la meilleure chose était de 
fermer les yeux solidement et de tirer en l’air. Q.E.D. 


Une fois, après avoir exécuté ce tour de force, 
M. Tupman, en rouvrant les yeux, vit une grosse 
perdrix qui tombait blessée sur la terre. Il allait 
congratuler M. Wardle sur ses invariables succès, 
quand celui-ci s’avança vers lui et lui serrant 
chaudement la main : 


«Tupman, vous avez choisi cette perdrix-là parmi 
les autres ? 


— Non ! non ! 


— Si, je l’ai remarqué. Je vous ai vu la choisir. J’ai 
observé comment vous leviez votre fusil pour 
l’ajuster ; et je dirai ceci : que le meilleur tireur du 
monde n'aurait pas pu l’abattre plus admirablement. 


Vous êtes moins novice que je ne le croyais, 
Tupman : vous avez déjà chassé ? » 


Vainement M. Tupman protesta, avec un sourire 
de modestie, que cela ne lui était jamais arrivé. Son 
sourire même fut regardé comme une preuve du 
contraire, et depuis cette époque sa réputation fut 
établie. Ce n’est pas la seule réputation qui ait été 
acquise aussi aisément, et l’on peut admirer les effets 
heureux du hasard ailleurs que dans la chasse aux 
perdrix. 


Pendant ce temps, M. Winkle s’environnait de feu, 
de bruit et de fumée, sans produire aucun résultat 
positif digne d’être noté. Quelquefois il envoyait sa 
charge au milieu des airs ; quelquefois il lui faisait 
raser la surface du globe, de manière à rendre 
excessivement précaire l’existence des deux chiens. 
Sa manière de tirer, considérée comme une œuvre 
d'imagination et de fantaisie, était extrêmement 
curieuse et variée ; mais matériellement et quant au 
produit réel, c'était peut-être, au total, un non-succès. 
C'est un axiome établi que chaque boulet a son 
adresse ; si on peut l’appliquer également à des grains 
de petit plomb, ceux de M. Winkle étaient de 
malheureux bâtards, privés de leurs droits naturels, 
jetés au hasard dans le monde, et qui n'étaient 
adressés nulle part. 


«Eh bien ! dit M. Wardle en s’approchant de la 
brouette et en essuyant la sueur de son visage joyeux 
et rougeaud ; une journée un peu chaude, hein ? 


— C'est vrai, répondit M. Pickwick. Le soleil est 


effroyablement brûlant, même pour moi. Je ne sais 
pas comment vous devez le trouver. 


— Ma foi! pas mal chaud, maïs c’est égal. Il est 
midi passé ; voyez-vous ce coteau vert, là ? 


— Certainement. 


— C’est l'endroit où nous devons déjeuner. De par 
Jupiter ! le gamin y est déjà avec son panier. Exact 
comme une horloge ! 


— Je le vois, dit M. Pickwick, dont le visage devint 
rayonnant. Un bon garçon! je lui donnerai un 
shilling pour sa peine. Allons ! Sam, roulez-moi. 


— Tenez-vous ferme, monsieur, répliqua Sam, 
ravigoté par l’apparition du déjeuner. Gare de là, 
jeune cuirassier ! Si vous appréciez ma précieuse vie, 
ne me versez pas, comme dit le gentleman au 
charretier qui le conduisait à la potence. » Avec cette 
heureuse citation, Sam partit au pas de charge, 
brouetta habilement son maître jusqu’au sommet du 
coteau vert, et le déchargea, avec adresse, à côté du 
panier de provision, qu’il se mit à dépaqueter sans 
perdre une minute. 


— Pâté de veau, disait Sam, tout en arrangeant les 
comestibles sur le gazon. Très-bonne chose, le pâté de 
veau, quand vous connaissez la lady qui l’a fait et que 
vous êtes sûr que ce n’est pas du minet. Et après tout, 
qu'est-ce que ça fait encore, puisqu'il ressemble si 
bien au veau que les pâtissiers eux-mêmes n’en font 
pas la différence ? 


— Ils n’en font pas la différence, Sam ? 


— Non, monsieur, repartit Sam en touchant son 
chapeau. J’ai logé dans la même maison avec un 
vendeur de pâtés, une fois, et un homme bien 
agréable, monsieur, et pas bête du tout. Il savait faire 
des pâtés, n’importe avec quoi. Voilà que je lui dis, 
quand j'ai été amical avec lui: Quel troupeau de 
chats que vous avez-là ! monsieur Brook. — Ah ! dit-il, 
c’est vrai, j'en ai beaucoup, qu'il dit. - Faut que vous 
aimiez bien les chats, que je dis. - Oui, dit-il, en 
clignant de l’œil, y a des gens qui les aiment. Malgré 
ça, qu'il me dit, c’est pas encore leur saison, faut 
attendre l’hiver. — C’est pas leur saison ? - Non, dit-il. 
Quand le fruit mûrit, le chat maïigrit. - Qu'est-ce que 
vous me chantez-là ? J’y entends rien, que je dis. — 
Voyez-vous, dit-il, je ne veux pas entrer dans la 
coalition des bouchers pour augmenter la viande au 
pauvre monde. Mossieu Weller, qu’il me dit, en me 
serrant la main gentiment et en me soufflant dans 
l'oreille ; mossieu Weller, qu’il me dit, ne répétez pas 
ça ; mais c’est l’assaisonnement qui fait tout : ils sont 
tous faits avec ces nobles animaux ici, dit-il, en 
m'indiquant un joli petit minet. Et je les assaisonne 
en beefteak, en veau, en rognon, au goût de la 
pratique. Et mieux que ça, qu’il dit, je peux faire du 
beefteak avec du veau ou du rognon avec du 
beefteak, ou du mouton avec les deux, en prévenant 
trois minutes d’avance, selon les besoins du marché 
ou l’appétit public, qu’il me dit. 


— Ce devait être un jeune homme fort ingénieux, 
dit M. Pickwick avec un léger frisson. 


— Je crois bien, monsieur, et ses pâtés étaient 


superbes, répliqua Sam en continuant de vider le 
panier. Langue ; bien ça. C’est une très-bonne chose, 
quand c’est pas une langue de femme. Pain, jambon, 
frais comme une peinture. Bœuf froid en tranches. 
Très-bon. Qu'est-ce qu’il y a dans ces cruches-là, 
jeune évaporé ? 


— De la bière dans stelle-ci et du punch froid dans 
stelle-là, répondit le jeune paysan en ôtant de dessus 
ses épaules deux vastes bouteilles de grès, attachées 
ensemble par une courroie. 


— Et v’là un petit goûter bien organisé, reprit Sam 
en examinant avec grande satisfaction les préparatifs. 
Et maintenant, gentlemen, commencez, comme les 
Anglais dirent aux Français, en mettant leurs 
baïonnettes. » 


Il ne fallut pas une seconde invitation pour 
engager la société à rendre pleine justice au repas, et 
il ne fallut pas plus d’instances pour décider Sam, le 
grand garde-chasse et les deux gamins à s’asseoir sur 
l’herbe, à une petite distance, et à battre en brèche 
une proportion décente de la victuaille. Un vieux 
chêne accordait son agréable ombrage aux deux 
groupes de convives, tandis que devant eux se 
déroulait un superbe paysage, entrecoupé de haïes 
verdoyantes et richement orné de bois. 


« Ceci est délicieux ! tout à fait délicieux ! s’écria 
M. Pickwick, avec un visage rayonnant, dont la peau 
pelait rapidement sous l’influence brûlante du soleil. 


— Oui vraiment, vieux camarade, répliqua 
M. Wardle, allons, un verre de punch ? 


— Avec grand plaisir, répondit M. Pickwick ; et 
l'expression radieuse de sa physionomie, après qu’il 
eût bu, témoigna de la sincérité de ses paroles. 


— Bon! dit le philosophe en faisant claquer ses 
lèvres ; très-bon ! J’en vais prendre un autre verre. 
Frais ! très-frais !.. Allons ! messieurs, poursuivit-il 
sans lâcher la bouteille, un toast! Nos amis de 
Dingley-Dell ! » 


Le toast fut bu avec de bruyantes acclamations. 


«Je vais vous apprendre comment je m’y prendrai 
pour retrouver mon adresse à la chasse, dit alors 
M. Winkle, qui mangeait du pain et du jambon avec 
un couteau de poche. Je mettrai une perdrix 
empaillée sur un poteau, et je m’exercerai à tirer 
dessus, en commençant à une petite distance, et en 


reculant par degrés. C’est un excellent moyen. 


— Monsieur, dit Sam, je connais un gentleman qui 
a fait ça et qui a commencé à quatre pieds ; mais il 
n’a jamais continué, car du premier coup il avait si 
bien ajusté son oiseau que le diable m’emporte si on 
en a jamais revu une plume depuis. 


— Sam ! dit M. Pickwick. 
— Monsieur ? 


— Ayez la bonté de garder vos anecdotes jusqu’à ce 
qu’on vous les demande. 


— Certainement, monsieur. » 


Sam se tut, mais il cligna si facétieusement l’œil 
qui n’était point caché par le pot de bière dont il 


humectait ses lèvres, que les deux petits paysans 
tombèrent dans des convulsions spontanées, et que le 
grand garde-chasse, lui-même, condescendit à 
sourire. 


«Voilà, ma foi, d’excellent punch froid, dit 
M. Pickwick en regardant avec tendresse la bouteille 
de grès; et le jour est extrêmement chaud, et... 
Tupman, mon cher ami, un verre de punch ? 


— Très-volontiers, » répliqua M. Tupman. 


Après avoir bu ce verre, M. Pickwick en prit un 
autre, seulement pour voir s’il n’y avait pas de pelure 
d'orange dans le punch, parce que la pelure d’orange 
lui faisait toujours mal. S’étant convaincu qu’il n’y en 
avait point, M. Pickwick but un autre verre à la santé 
de M.Snodgrass ; puis il se crut obligé, en 
conscience, de proposer un toast en l’honneur du 
fabricant de punch anonyme. 


Cette constante succession de verres de punch 
produisit un effet remarquable sur notre sage. Sa 
physionomie resplendissait de la plus douce gaieté ; 
le sourire se jouait sur ses lèvres ; la bonne humeur la 
plus franche étincelait dans ses yeux. Cédant, par 
degrés, à l’influence combinée de ce liquide excitant 
et de la chaleur, il exprima un violent désir de se 
rappeler une chanson qu’il avait entendue dans son 
enfance ; mais ses efforts furent inutiles. Il voulut 
stimuler sa mémoire par un autre verre de punch, qui 
malheureusement parut produire sur lui un effet 
entièrement opposé ; car, non content d’avoir oublié 
la chanson, il finit par ne plus pouvoir articuler une 


seule parole. Ce fut donc en vain qu’il se leva sur ses 
jambes pour adresser à la compagnie un éloquent 
discours, il retomba dans la brouette et s’endormit 
presque au même instant. 


Le panier fut rempaqueté, mais on trouva qu’il 
était tout à fait impossible de réveiller M. Pickwick 
de sa torpeur. On discuta s’il fallait que Sam 
recommençât à le brouetter ou s’il valait mieux le 
laisser où il était, jusqu’au retour de ses amis. Ce 
dernier parti fut adopté à la fin, et comme leur 
expédition ne devait pas durer plus d’une heure, 
comme Sam demandait avec instance à les 
accompagner, ils se décidèrent à abandonner 
M. Pickwick endormi dans sa brouette et à le prendre 
au retour. La compagnie s’éloigna donc, laissant notre 
philosophe ronfler harmonieusement et paisiblement, 
à l’ombre antique du vieux chêne. 


On peut affirmer avec certitude que M. Pickwick 
eût continué de ronfler à l’ombre du vieux chêne 
jusqu’au retour de ses amis, ou, à leur défaut, 
jusqu’au subséquent lever de soleil, s’il lui avait été 
permis de rester en paix dans sa brouette ; mais cela 
ne lui fut pas permis, et voici pourquoi. 


Le capitaine Boldwig était un petit homme violent, 
vêtu d’une redingote bleue soigneusement boutonnée 
jusqu’au menton et surmontée d’un col noir bien 
roide. Lorsqu'il daignaïit se promener sur sa propriété, 
il le faisait en compagnie d’un gros rotin plombé, 
d’un jardinier et d’un aide-jardinier, qui luttaient 
d’'humilité en recevant les ordres qu’il leur donnait 


avec toute la grandeur et toute la sévérité 
convenables : car la sœur de la femme du capitaine 
avait épousé un marquis ; et la maison du capitaine 
était une villa, et sa propriété une terre ; et tout était 
chez lui très-haut, très-puissant et très-noble. 


M. Pickwick avait à peine dormi une demi-heure 
lorsque le petit capitaine, suivi de son escorte, arriva 
en faisant des enjambées aussi grandes que le lui 
permettaient sa taille et son importance. Quand il fut 
auprès du vieux chêne, il s’arrêta, il enfla ses joues et 
en chassa l’air avec noblesse ; il regarda le paysage 
comme s’il eût pensé que le paysage devait être 
singulièrement flatté d’être regardé par lui ; et enfin, 
ayant emphatiquement frappé la terre de son rotin, il 
convoqua le chef jardinier. 


— Hunt ! dit le capitaine Boldwig. 
— Oui, monsieur, répondit le jardinier. 


— Cylindrez le gazon de cet endroit demain matin. 
Entendez-vous, Hunt ? 


— Oui, monsieur. 


— Et prenez soin de me tenir cet endroit 
proprement. Entendez-vous, Hunt ? 


— Oui, monsieur. 


— Et faites-moi penser à faire mettre un écriteau 
menaçant de pièges à loup, de chausse-trapes et tout 
cela, pour les petites gens qui se permettront de se 
promener sur mes terres. Entendez-vous, Hunt ? 
entendez-vous ? 


— Je ne l’oublierai pas, monsieur. 


— Pardon, excuse, monsieur, dit l’autre jardinier en 
s’'avançant avec son chapeau à la main. 


— Eh bien ! Wilkins, qu'est-ce qui vous prend ? 
— Pardon, excuse, monsieur, mais je pense qu’il y a 
des gens qui sont entrés ici aujourd’hui. 


— Ha ! fit le capitaine en jetant autour de lui un 
regard farouche. 


— Oui, monsieur, ils ont dîné ici, comme je pense. 


— Damnation ! c’est vrai, dit le capitaine en voyant 
les croûtes de pain étendues sur le gazon; ils ont 
véritablement dévoré leur nourriture sur ma terre. 
Ha ! les vagabonds ! si je les tenais ici! dit le 
capitaine en serrant son gros rotin. 


— Pardon, excuse, monsieur, mais. 


— Mais quoi, eh ? vociféra le capitaine ; et suivant 
le timide regard de Wilkins, ses yeux rencontrèrent la 
brouette et M. Pickwick. 


— Qui es-tu, coquin ? cria le capitaine en donnant 
plusieurs coups de son rotin dans les côtes de 
M. Pickwick. Comment t’appelles-tu ? 


— Punch! murmura l’homme immortel, et il se 
rendormit immédiatement. 


— Quoi ? » demanda le capitaine Boldwig. 
Pas de réponse. 


« Comment a-t-il dit qu’il s'appelait ? 


— Punch{25}, monsieur, comme je pense. 


— C’est un impudent, un misérable impudent. Il fait 
semblant de dormir à présent, dit le capitaine plein 
de fureur. Il est soûl, c’est un ivrogne plébéien. 
Emmenez-le, Wilkins, emmenez-le sur-le-champ. 


— Où faut-il que je le roule, monsieur, demanda 
Wilkins avec grande timidité. 


— Roulez-le à tous les diables. 
— Très-bien, monsieur. 

— Arrêtez, dit le capitaine. » 
Wilkins s’arrêta brusquement. 


«Roulez-le dans la fourrière{26}, et voyons s’il 
s’appellera encore Punch, quand il se réveillera.. Il 
ne se rira pas de moi! Il ne se rira pas de moi, 
emmenez-le ! » 


M. Pickwick fut emmené en conséquence de cet 
impérieux mandat, et le grand capitaine Boldwig, 
enflé d’indignation, continua sa promenade. 


L’étonnement de nos chasseurs fut inexprimable 
quand ils s’aperçurent, à leur retour, que M. Pickwick 
était disparu et qu’il avait emmené la brouette avec 
lui. C'était la chose la plus mystérieuse et la plus 
inexplicable. Qu'un boiteux se fût tout d’un coup 
remis sur ses jambes et s’en fût allé, c'était déjà 
passablement extraordinaire : mais qu’en manière 
d’amusement il eût roulé devant lui une pesante 
brouette, cela devenait tout à fait miraculeux. Ses 
amis cherchèrent aux environs, dans tous les coins, 


sous tous les buissons, en compagnie et séparément ; 
ils crièrent, ils sifflèrent, ils rirent, ils appelèrent, et 
tout cela sans aucun résultat : impossible de trouver 
M. Pickwick. Enfin, après plusieurs heures de 
recherches inutiles, ils arrivèrent à la pénible 
conclusion qu’il fallait s’en retourner sans lui. 


Cependant notre philosophe, profondément 
endormi dans sa brouette, avait été roulé et 
soigneusement déposé dans la fourrière du village, en 
compagnie de divers animaux immondes. Tous les 
gamins et les trois quarts des autres habitants 
s'étaient rassemblés autour de lui, pour attendre qu’il 
s'éveillât. Si leur satisfaction avait été immense en le 
voyant rouler, elle fut infinie quand, après avoir 
poussé quelques cris indistincts pour appeler Sam, il 
s’assit dans sa brouette et contempla, avec un 
inexprimable étonnement, les visages joyeux qui 
lentouraient. 


Des huées générales furent, comme on l’imagine, 
le signal de son réveil; et lorsqu'il demanda 
machinalement : «Qu'est-ce qu’il y a?» elles 
recommencèrent avec plus de violence, s’il est 
possible. 


«En voilà, une bonne histoire! hurlait la 
populace. 


— Où suis-je ? demanda M. Pickwick. 
— Dans la fourrière ! beugla la canaiïlle. 


— Comment sais-je venu ici ? Où étais-je ? Qu'’est- 
ce que je faisais ? 


— Boldwig ! capitaine Boldwig ! vociféra-t-on de 
toutes parts ; et ce fut la seule explication. 


— Tirez-moi d'ici! cria M, Pickwick. Où est mon 
domestique ? Où sont mes amis ? 


— Vous n’en avez pas des amis! hurrah !» et 
comme corroboration de ce fait, M. Pickwick reçut 
dans sa brouette un navet, puis une pomme de terre, 
puis un œuf et quelques autres légers gages de la 
disposition enjouée de la multitude. 


Personne ne saurait dire combien cette scène 
aurait duré, ni combien M.Pickwick aurait pu 
souffrir, si tout à coup un carrosse, qui roulait 
rapidement sur la route, ne s'était pas arrêté en face 
du parc. Le vieux Wardle et Sam Weller en sortirent. 
En moins de temps qu’il n’en faut pour écrire ces 
mots et peut-être même pour les lire, le premier avait 
dégagé M. Pickwick et l’avait placé dans sa voiture, 
tandis que le second terminait la troisième reprise 
d’un combat singulier avec le bedeau de l’endroit. 


« Courez chez le magistrat, crièrent une douzaine 
de voix. 


— Ah! oui, courez-y, dit Sam en sautant sur le 
siège de la voiture, faites-lui mes compliments, les 
compliments de M. Weller. Dites-lui que j’ai gâté son 
bedeau et que s’il veut en faire un nouveau je 
reviendrai demain matin pour le lui gâter encore. En 
route, mon vieux ! » 


Lorsque la voiture fut sortie du village, 
M. Pickwick respira fortement et dit : « Aussitôt que 


je serai arrivé à Londres j’actionnerai le capitaine 
Boldwig pour détention illégale. 


— Il paraît que nous étions en contravention, fit 
observer M. Wardle. 


— Cela m'est égal, je l’attaquerai. 
- Non, vous ne l’attaquerez pas. 


— Si, je l’attaquerai, sur mon...» M. Pickwick 
s’interrompit en remarquant l’expression goguenarde 
de la physionomie du vieux Wardle. « Et pourquoi ne 
le ferais-je pas ? reprit-il. 


— Parce que, dit le vieux Wardle, en éclatant de 
rire, parce qu’il pourrait se retourner sur quelqu’un 
de nous et dire que nous avions pris trop de punch 
froid. » 


M. Pickwick eut beau faire, il ne put s'empêcher 
de sourire ; par degrés, son sourire s’agrandit et 
devint un éclat de rire; enfin cet éclat de rire 
contagieux fut répété par toute la compagnie. Afin de 
fomenter cette bonne humeur, nos amis s’arrêtèrent à 
la première taverne qu’ils rencontrèrent sur la route ; 
chacun d’eux se fit servir un verre d’eau et d’eau de 
vie, mais ils eurent soin de faire administrer à 
M. Samuel Weller une dose d’une force extra. 


CHAPITRE XX. — Où l’on voit que 
Dodson et Fogg étaient des hommes 
d’affaires, et leurs clercs des hommes de 
plaisir ; qu’une entrevue touchante eut 
lieu entre M. Samuel Weller et le père 
qu’il avait perdu depuis longtemps ; où 
l’on voit, enfin, quels esprits supérieurs 
s’assemblaient à la Souche et la Pie, et 
quel excellent chapitre sera le suivant. 


Dans une pièce située au rez-de-chaussée d’une 
sombre maison, tout au fond de Freeman’s-Court, 
quartier de Cornhill, étaient assis les quatre clercs de 
MM. Dodson et Fogs, solliciteurs près la haute cour 
de chancellerie et procureurs de Sa Majesté près la 
cour du banc du roi et la cour des communs-plaids, à 
Westminster ; les susdits clercs, dans le cours de leurs 
travaux journaliers, ayant à peu près autant de 
chances d’apercevoir les rayons du soleil que pourrait 
en avoir un homme placé au fond d’un puits, mais 
sans jouir des avantages de cette situation retirée, où 
l’on peut, du moins, découvrir des étoiles en plein 
jour. 


La chambre où ils se trouvaient renfermés, était 
obscure, humide, et sentait la moisissure ; une 
séparation de bois les abritait des regards du 
vulgaire, et les clients qui attendaient le loisir de 


MM. Dodson et Fogg n’apercevaient ainsi, pour toute 
distraction, qu’une couple de vieilles chaïses, une 
horloge au bruyant tic-tac, un almanach, un porte- 
parapluie, une rangée de pupitres, et plusieurs 
tablettes chargées de liasses de papiers étiquetés et 
malpropres, de vieilles boîtes de sapin et de grosses 
bouteilles d’encre. Une porte vitrée ouvrait sur le 
passage qui donnait dans la cour, et c’est en dehors 
de cette porte vitrée que se présenta M. Pickwick, 
deux jours après les événements rapportés dans le 
précédent chapitre. 


«Est-ce que vous ne pouvez pas entrer ? dit une 
voix criarde en réponse au coup modeste frappé par 
M. Pickwick à la susdite porte. 


Le philosophe entra, suivi de Sam. 


«M. Dodson ou M.Fogg sont-ils chez eux, 
monsieur ? demanda gracieusement M. Pickwick, en 
s’approchant de la cloison, avec son chapeau à la 
main. 


— M. Dodson n’est pas chez lui, et M. Fogg est en 
affaire, » répliqua la voix ; et en même temps la tête à 
qui la voix appartenait, se montra par-dessus la 
cloison, avec une plume derrière l’oreille, et examina 
M. Pickwick. 


C'était une tête malpropre; ses cheveux roux, 
scrupuleusement séparés sur le côté et aplatis avec du 
cosmétique, étaient tortillés en accroche-cœurs et 
garnissaient une face plate ornée en outre d’une paire 
de petits yeux, d’un col de chemise fort crasseux et 
d’une vieille cravate noire usée. 


«M. Dodson n’est pas chez lui, et M. Fogg est en 
affaire, dit l’homme à qui appartenait cette tête. 


— Quand M. Dodson reviendra-t-il, monsieur ? 

— Sais pas. 

— M. Fogg sera-t-il longtemps occupé, monsieur ? 
— Sais pas. » 


Ayant ainsi parlé, le jeune homme se mit fort 
tranquillement à tailler sa plume, tandis qu’un autre 
clerc riait d’une manière approbative, tout en mêlant 
de la poudre de Sedlitz dans un verre d’eau. 


«Puisqu’il en est ainsi, je vais attendre, dit 
M. Pickwick, et il s’assit, sans y avoir été invité, 
écoutant le tic-tac bruyant de l'horloge et le 
chuchotement des clercs. 


— C'était là une bonne farce, hein ? dit l’un de 
ceux-ci, pour conclure la relation d’une aventure 
nocturne qu’il avait racontée à voix basse. 


— Diablement bonne, diablement bonne, répondit 
l’homme à la poudre de Sedlitz. 


— Tom Cummins était au fauteuil, reprit le premier 
clerc, qui avait un habit brun, avec des boutons de 
cuivre. Il était quatre heures et demie quand je suis 
arrivé à Somers-Town, et j'étais si joliment dedans 
que je n’ai pas pu trouver le trou de la serrure et que 
j'ai été obligé de réveiller la vieille femme. Je 
voudrais bien savoir ce que le vieux Fogg dirait s’il 
savait cela. J'aurais mon paquet, je suppose, eh ? » 


À cette idée plaisante, tous les clercs éclatèrent de 


rire ; l’homme à l’habit brun poursuivit : 


«Il y a eu une fameuse farce avec Fogg ici ce 
matin, pendant que Jack était en haut à arranger les 
papiers et que vous deux vous étiez allés au timbre. 
Fogg était en bas à ouvrir ses lettres quand voilà 
venir le gaillard de Comberwell contre lequel nous 
avons un mandat. Vous savez bien... comment 
s’appelle-t-il déjà ? 


N 


— Ramsey, dit le clerc qui avait parlé à 
M. Pickwick. 


— Ah ! Ramsey.. en voilà une pratique qui a l’air 
râpé !. 

— Eh bien, monsieur, dit le vieux Fogg, en le 
regardant d’un air sauvage. Vous savez, sa manière. 
— Eh bien, monsieur, êtes-vous venu pour terminer ? 
— Oui, monsieur, dit Ramsey, en mettant sa main 
dans sa poche, et en tirant son argent. La dette est de 
deux livres sterling et dix shillings, et les frais de trois 
livres sterling et cinq shillings; les voici ici, 
monsieur, et il soupira comme un soufflet de forge, 
en tendant sa monnaie dans un petit morceau de 
papier brouillard. Le vieux Fogg regarda d’abord 
l'argent et ensuite l’homme, et ensuite il toussa de sa 
drôle de toux, si bien que je me doutais qu’il allait 
arriver quelque chose. —- Vous ne savez pas, dit-il, 
qu'il y a une déclaration enregistrée qui augmente 
notablement les frais. —- Qu'est-ce que vous dites là, 
monsieur, cria Ramsey, en tressaillant ; le délai n’est 
expiré qu’hier au soir, monsieur. Cela n’empêche pas, 
reprit Fogg. Mon clerc est justement parti pour la 


faire enregistrer. M. Jackson n'est-il pas allé pour 
faire enregistrer cette déclaration dans Bullman et 
Ramsey, monsieur Wicks ? — Naturellement je 
réponds que oui, et alors Fogg tousse encore et 
regarde Ramsey. - Mon Dieu ! disait Ramsey, je me 
suis rendu presque fou pour ramasser cet argent, et 
tout cela pour rien ! — Pour rien du tout, reprit Fogg, 
froidement ; ainsi vous ferez bien mieux de vous en 
retourner, d’en ramasser un peu plus et de l’apporter 
ici à temps. — Je n’en pourrai pas trouver, sur mon 
âme ! s’écria Ramsey en frappant le bureau avec son 
poing. - Ne me menacez pas, monsieur, dit Fogg, en 
se mettant en colère à froid. —- Je n’ai pas eu 
l'intention de vous menacer, monsieur, répondit 
Ramsey. — Si, monsieur, repartit Fogg ; sortez d'ici, 
monsieur ! sortez de ce bureau, monsieur, et ne 
revenez que quand vous aurez appris à vous 
conduire, monsieur ! — Alors Ramsey a fait tout ce 
qu'il a pu pour se défendre, mais comme Fogg lui 
coupait la parole, il a été obligé de remettre son 
argent dans sa poche et de filer. À peine la porte 
était-elle fermée, que voilà le vieux Fogg qui se 
retourne vers moi, avec un sourire agréable, et qui 
tire la déclaration de sa poche. - Monsieur Wicks, dit- 
il, prenez un cabriolet et allez au Temple, aussi vite 
que vous le pourrez, pour faire enregistrer cela. Les 
frais sont sûrs, car c’est un homme laborieux, avec 
une famille nombreuse, et qui gagne vingt-cinq 
shillings par semaine. S’il nous signe une procuration 
(et il faudra bien qu’il en vienne là), je suis sûr que 
ses maîtres payeront. Ainsi, monsieur Wicks, il faut 


tirer de lui tout ce que nous pourrons. C’est un acte 
de bon chrétien, monsieur Wicks, car avec une 
grande famille et un petit revenu, il sera heureux de 
recevoir une bonne leçon, qui lui apprenne à ne plus 
faire de dettes. N’est-il pas vrai ? n'est-il pas vrai ? — 
Et en s’en allant son sourire était si bienveillant que 
cela vous réjouissait le cœur. — C’est un fier homme 
pour les affaires, ajouta Wicks du ton de l’admiration 
la plus profonde, un fier homme, hein ? » 


Les trois autres clercs s’unirent cordialement à 
cette admiration et parurent charmés de l’anecdote. 


«Jolis gars, ici, monsieur, murmura Sam à son 
maître. Bonne idée qu’ils ont sur les farces, 
monsieur. » 


M. Pickwick fit un signe d’assentiment et toussa, 
pour attirer l’attention des jeunes gentlemen qui 
étaient derrière la cloison. Ayant rafraîchi leurs 
esprits par cette petite conversation entre eux, ils 
eurent la condescendance de s’occuper de l’étranger. 


«M. Fogg est peut-être libre maintenant, dit 
Jackson. 


— Je vais voir, reprit Wicks en se levant avec 
nonchalance. Quel nom dirai-je à M. Fogg ? 


— Pickwick,» répliqua l’illustre sujet de ces 
mémoires. 


M. Jackson disparut par l’escalier et revint bientôt 
annoncer que maître Fogg recevrait M. Pickwick dans 
cinq minutes. Ayant fait ce message, il retourna 
derrière son bureau. 


« Quel nom a-t-il dit ? demanda tout bas M. Wicks. 


— Pickwick, répliqua Jackson. C’est le défendeur 
dans Bardell et Pickwick. » 


Un soudain frottement de pieds, mêlé d’éclats de 
rires étouffés, se fit entendre derrière la cloison. 


«Monsieur, murmura Sam à son maître, voilà 
qu’ils vous mécanisent. 


— Ils me mécanisent, Sam ! Qu'est-ce que vous 
entendez par me mécaniser ? » 


Pour toute réplique, Sam passa son pouce par- 
dessus son épaule, et M. Pickwick, levant la tête, 
reconnut la vérité de ce fait, à savoir : que les quatre 
clercs avaient allongé par-dessus la cloison des 
figures pleines  d’hilarité, et  examinaïent 
minutieusement la tournure et la physionomie de ce 
Lovelace présumé, de ce grand destructeur du repos 
des cœurs féminins. Au mouvement qu'il fit, la 
rangée de têtes disparut comme par enchantement, et 
l’on entendit à l’instant même le bruit de quatre 
plumes voyageant sur le papier avec une furieuse 
vitesse. 


Le tintement d’une sonnette suspendue dans le 
bureau appela M. Jackson dans l’appartement de ME 
Fogg. Il en revint bientôt, et annonça à M. Pickwick 
que son patron était prêt à le recevoir. 


En conséquence, M. Pickwick monta l'escalier. Au 
premier étage, l’une des portes étalait, en caractères 
lisibles, ces mots imposants : M. FOGG. Ayant frappé 
à cette porte et ayant été invité à entrer, M. Jackson 


introduisit M. Pickwick en présence de l’avoué. 
«M. Dodson est-il revenu ? demanda M€ Fogs. 
— À l'instant, monsieur. 
— Priez-le de passer ici. 
— Oui, monsieur. (Jackson sort.) 


— Prenez un siège, monsieur, dit M€ Fogg. Voici le 
journal, monsieur. Mon partner va être ici dans un 
moment, et nous pourrons causer sur cette affaire, 
monsieur. » 


M. Pickwick prit un siège et un journal ; maïs au 
lieu de lire ce dernier, il dirigea son rayon visuel par- 
dessus, afin d'examiner l’homme d’affaires. C'était un 
personnage d’un certain âge, dont le corps long et 
fluet était engaîné dans un étroit habit noir, dans une 
culotte sombre, dans de petites guêtres noires. Il 
semblait être partie essentielle de son bureau et 
paraissait avoir à peu près autant d'esprit et de 
sensibilité que lui. 


Au bout de quelques minutes arriva M€ Dodson, 
homme gros et gras, à l’air sévère, à la voix bruyante. 
La conversation commença immédiatement. 


«Monsieur est M. Pickwick, dit M€ Fogg. 


— Ha ! ha ! monsieur, vous êtes le défendeur dans 
Bardell et Pickwick ? 


— Oui, monsieur, répondit le philosophe. 


— Eh bien, monsieur, reprit M€ Dodson, que nous 
proposez-vous ? 


— Ah ! dit Me Fogg en fourrant ses mains dans les 
poches de sa culotte et s’appuyant sur le dos de sa 
chaise ; qu'est-ce que vous nous proposez, monsieur 
Pickwick ? 


— Silence, Fogg! reprit Dodson. Laissez-moi 
entendre ce que M. Pickwick veut dire. 


— Je sais venu, messieurs, répliqua notre sage, en 
regardant avec douceur les deux partners, je suis 
venu ici, messieurs, pour vous exprimer la surprise 
avec laquelle j’ai reçu votre lettre de l’autre jour et 
pour vous demander quels sujets d’action vous 
pouvez avoir contre moi ? 


— Quels sujets !.. s’écriait M€ Fogg, lorsqu'il fut 
arrêté par M€ Dodson. 


— Monsieur Fogg, dit celui-ci, je vais parler. 


— Je vous demande pardon, monsieur Dodson, 
répondit Fogg. 


— Quant aux sujets d’action, monsieur, reprit M°€ 
Dodson, avec un air plein d’élévation morale ; quant 
aux sujets d’action, vous consulterez votre propre 
conscience et vos propres sentiments. Nous, 
monsieur, nous sommes entièrement guidés par les 
assertions de notre client. Ces assertions, monsieur, 
peuvent être vraies ou peuvent être fausses ; elles 
peuvent être croyables ou incroyables ; maïs si elles 
sont croyables, je n’hésite pas à dire, monsieur, que 
nos sujets d’action sont forts et invincibles. Vous 
pouvez être un homme infortuné, monsieur, ou vous 
pouvez être un homme rusé; maïs si j'étais appelé 


comme juré, monsieur, et sur mon serment, à 
exprimer mon opinion sur votre conduite, je vous 
affirme, monsieur, que je n’hésiterais pas un seul 
instant. » Ici M€ Dodson se redressa avec l’air d’une 
vertu offensée et regarda M€ Fogg, qui enfonça ses 
mains plus profondément dans ses poches, et, 
secouant sagement sa tête ajouta d’un ton convaincu : 
« Très-certainement ! 


— Eh bien, monsieur, repartit M. Pickwick d’un air 
peiné, je vous assure que je suis un homme très- 
malheureux, au moins dans cette affaire. 


— Je désire qu’il en soit ainsi, monsieur, répliqua 
M€ Dodson. J’aime à croire que cela peut être, 
monsieur. Mais si vous êtes réellement innocent de ce 
dont vous êtes accusé, vous êtes plus infortuné que je 
ne croyais possible de l'être. Qu'en dites-vous 
monsieur Fogg ? 


— Je dis absolument comme vous, répondit ME 
Fogg avec un sourire d’incrédulité. 


— L’assignation qui commence l’action, monsieur, 
continua M€ Dodson, a été délivrée régulièrement. 
Monsieur Fogg, où est notre registre ? 


— Le voici, dit M€ Fogg en lui passant un volume 
carré recouvert en parchemin. 


— Voici l'enregistrement, continua Dodson. 
Middlesex, mandat: Veuve Martha Bardell versus 
Samuel Pickwick. Dommages-intérêts, 1500 guinées. 
Dodson et Fogg pour le demandeur, aug. 28, 1831127]. 
Tout est régulier, monsieur, parfaitement régulier. » 


Ayant articulé ces mots, M€ Dodson toussa et 
regarda M€ Fogg. M€ Fogg répéta : « Parfaitement, » 
et tous les deux regardèrent M. Pickwick. 


Celui-ci dit alors : « Vous voulez donc me faire 
entendre que c’est réellement votre intention de 
poursuivre ce procès ? 


— Vous faire entendre! monsieur. Oui, 
apparemment, répondit M€ Dodson, avec quelque 
chose qui ressemblait à un sourire autant que le lui 
permettait sa dignité. 


— Et que les dommages-intérêts demandés sont 
réellement de quinze cents guinées ? 


— Vous pouvez ajouter que si notre cliente avait 
suivi nos conseils, elle aurait réclamé le triple de 
cette somme. 


— Je crois cependant, fit observer M€ Fogg, en 
jetant un coup d’œil à M€ Dodson, je crois que 
Mme Bardell a déclaré positivement qu’elle 
n’accepterait pas un liard de moins. 


— Sans aucun doute, répliqua M€ Dodson d’un ton 
sec ; » car le procès ne faisait que de commencer, et il 
ne convenait pas aux avoués de le terminer par un 
compromis, quand même M. Pickwick y aurait été 
disposé. 


«Comme vous ne nous faites point de 
propositions, monsieur, continua M€ Dodson, en 
déployant de sa main droite un morceau de 
parchemin, et tendant gracieusement, de sa gauche, 
un papier à M. Pickwick ; comme vous ne nous faites 


pas de propositions, monsieur, je vais vous offrir une 
copie de cet acte, dont voici l'original. 


— Très-bien ! monsieur ; très-bien ! dit en se levant 
notre philosophe, dont la bile commençait à 
s’échauffer. Vous aurez de mes nouvelles par mon 
homme d’affaires. 


— Nous en serons charmés, répondit M€ Fogg en se 
frottant les mains. 


— Tout à fait, ajouta Dodson, en ouvrant la porte. 


— Et avant de vous quitter, messieurs, reprit 
M. Pickwick en se retournant sur le palier, permettez- 
moi de vous dire que de toutes les manœuvres 
honteuses et dégoûtantes… 


— Attendez, monsieur, attendez, interrompit Me 
Dodson avec grande politesse. Monsieur Jackson ! 
monsieur Wicks ! 


— Monsieur ? répondirent les deux clercs, 
apparaissant au bas de l’escalier. 


— Faites-moi le plaisir d’écouter ce que ce 
gentleman va dire. Allons ! monsieur, je vous en prie. 
Vous parliez, je crois, de manœuvres honteuses et 
dégoûtantes ? 


— Oui, monsieur, s’écria M. Pickwick entièrement 
excité, je disais que de toutes les manœuvres 
honteuses et dégoûtantes auxquelles se livrent les 
fripons, celle-ci est la plus dégoûtante et la plus 
honteuse. Je le répète, monsieur. 


— Vous entendez cela, monsieur Wicks ? cria M€ 


Dodson. 


— Vous n’oublierez pas ces expressions, monsieur 
Jackson ? ajouta ME Fogg. 


— Peut-être, monsieur, reprit Dodson, peut-être que 
vous aimeriez à nous appeler escrocs ? Allons, 
monsieur, si cela vous fait plaisir, dites-le. 


— Oui, s’écria M. Pickwick. Oui, vous êtes des 
escrocs |! 


— Très-bien, observa Dodson. J’espère que vous 
pouvez entendre de là-bas, monsieur Wicks ? 


— Oh oui ! monsieur. 


— Vous devriez monter quelques marches, ajouta 
Foge. 

— Poursuivez, monsieur, poursuivez. Vous feriez 
bien de nous appeler voleurs, monsieur. Ou peut-être 
que vous auriez du plaisir à nous maltraiter ? Vous le 
pouvez, monsieur, si cela vous fait plaisir. Nous ne 
vous opposerons pas la plus petite résistance. Allons, 
monsieur ! » 


Comme M. Fogg se plaçait d’une manière fort 
tentante à proximité du poing fermé de M. Pickwick, 
il est fort probable que notre sage aurait cédé à ses 
sollicitations pressantes, s’il n’en avait pas été 
empêché. Mais Sam, en entendant la dispute, était 
sorti du bureau, avait escaladé l'escalier et saisi son 
maître par le bras. 


« Allons, monsieur ! lui dit-il, donnez-vous la peine 
de venir par ici. C’est très-amusant de jouer au 


volant, mais pas quand les deux raquettes sont des 
hommes de loi et qu’ils jouent avec vous. C’est trop 
excitant pour être agréable. Si vous voulez vous 
soulager le cœur en bousculant quelqu'un, venez dans 
la cour et bousculez-moi. Avec ceux-là c’est une 
besogne un petit peu trop dépensière. » 


Disant ces mots et sans plus de cérémonie, Sam 
emporta son maître à travers l'escalier, à travers la 
cour, et l’ayant déposé en sûreté dans Cornhill, se 
retira modestement derrière lui, prêt à le suivre en 
quelque lieu qu’il lui plût d’aller. 


M. Pickwick marcha tout droit devant lui d’un air 
d’abstraction, traversa en face de Mansion-house et 
dirigea ses pas vers Cheapside. Sam commençait à 
s’'émerveiller du chemin que prenait son maître, 
quand celui-ci se retourna et lui dit : 


« Sam, je vais aller immédiatement chez M. Perker. 


— C’est juste l’endroit où vous auriez dû aller 
d’abord, monsieur. 


— Je le crois, Sam. 
— Et moi j’en suis sûr et certain, monsieur. 


— Bien! bien! Sam, j'irai tout à l’heure. Mais 
d’abord, comme j'ai été mis un peu hors de moi- 
même, j'aimerais à prendre un verre d’eau-de-vie et 
d’eau chaude. Où pourrai-je en avoir, Sam ? » 


Sam connaissait parfaitement Londres, aussi 
répondit-il sans réfléchir un instant : 
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«La seconde cour à main droite, monsieur ; 


l’avant-dernière maison du même côté. Prenez la 
stalle qui est à côté du poêle, parce qu’il n’y a pas de 
pied au milieu de la table, comme il y en a à toutes 
les autres, ce qui est très-inconvénient. » 


M. Pickwick  observa scrupuleusement les 
indications de son domestique et entra bientôt dans 
la taverne qu’il lui avait indiquée. De l’eau-de-vie et 
de l’eau chaude furent promptement placées devant 
lui, et Sam, s’asseyant à une distance respectueuse de 
son maître, quoique à la même table, fut accommodé 
d’une pinte de porter. 


La pièce où ils se trouvaient était fort simple et 
semblait sous le patronage spécial des cochers de 
diligence, car plusieurs gentlemen qui paraissaient 
appartenir à cette savante profession, fumaient et 
buvaient dans leurs stalles respectives. Parmi eux se 
trouvait un gros homme rougeaud, d’un certain âge, 
assis en face de M.Pickwick, et qui attira son 
attention. Le gros homme fumait avec grande 
véhémence, mais, à chaque demi-douzaine de 
bouffées, il ôtait sa pipe de sa bouche et examinaïit 
d’abord Sam, puis M. Pickwick. Ensuite il exécutait 
encore une demi-douzaine de bouffées, d’un air de 
méditation profonde, et recommençait à considérer 
notre philosophe et son acolyte. Enfin le gros homme, 
mettant ses jambes sur une chaise et appuyant son 
dos contre le mur, s’occupa d’achever sa pipe sans 
interruption, et tout en contemplant, au travers de sa 
fumée, les deux nouveaux venus, comme s’il avait été 
décidé à les étudier le plus possible. 


Les évolutions du gros homme avaient d’abord 
échappé à Sam, mais voyant les yeux de M. Pickwick 
se diriger de temps en temps vers lui, il commença à 
regarder dans la même direction, puis il abrita ses 
yeux avec sa main comme si, ayant partiellement 
reconnu l’objet placé devant lui, il désirait s’assurer 
de son identité. Mais ses doutes furent promptement 
résolus, car le gros homme, ayant chassé un nuage 
épais de sa pipe, fit sortir de dessous le châle 
volumineux qui enveloppait sa gorge et sa poitrine 
une voix enrouée, semblable à quelque étrange essai 
de ventriloquisme, et prononça lentement ces mots : 


«Eh bien ! Sammy ? 


— Qu'est-ce que c’est que cela, Sam ? demanda 
M. Pickwick. 


—- Hé bien! je ne l'aurais pas cru, monsieur, 
répondit Sam en ouvrant des yeux étonnés. C’est le 
vieux. 


— Le vieux ! reprit M. Pickwick, quel vieux ? 


— Mon père, monsieur. Comment ça va-t-il, mon 
ancien ? » 


Et avec cette touchante ébullition d’affection 
filiale, Sam fit une place sur le siège à côté de lui 
pour le gros homme, qui venait le congratuler, pipe 
en bouche et pot en main. 


«Hé ben ! Sammy ? dit le père, je ne t’ai pas vu 
depuis deux ans et mieux. 


— C’est vrai ça, vieux farceur. Comment va la belle- 


mère ? 


— Hé ben! je vas te dire quoi, Sammy, reprit 
M. Weller senior d’une voix très-solennelle. T n’y a 
jamais évu une pus belle veuve que ma seconde. Une 
douce criature que c'était, Sammy, et tout ce que je 
peux dire à présent, c’est ça : pisqu’elle faisait une si 
extra-superfine veuve, c’est ben dommage qu’elle ait 
changé de condition. Elle ne réussit pas pour une 
femme, Sammy. 


— Bah ! vraiment ? » demanda M. Weller junior. 


M. Weller senior secoua la tête en répondant avec 
un soupir : 


« J’ai fait la chose une fois de trop, Sammy, j'ai fait 
la chose une fois de trop. Prenez exemple sur vot 
père, mon garçon, et prenez ben garde aux veuves 
toute vot’ vie, espécialement si elles tiennent une 
auberge, Sammy. » 


Ayant expectoré cet avis paternel, avec grand 
pathos, M. Weller senior tira de sa poche une boîte 
d’étain, remplit sa pipe, l’alluma avec les cendres de 
la précédente et recommença à fumer d’un grand 
train. 


Après une pause considérable il s’adressa à 
M. Pickwick, en continuant le même sujet : 


? 


«Demande  vot’ excuse, mossieu; rien de 
personnel, j'espère, mossieu ? Vous n’avez pas 
empaumé une veuve ? 


— Non, pas encore, répondit M.Pickwick en 


riant ; » et tandis que M. Pickwick riait, Sam informa 
son père à l'oreille des rapports qui existaient entre 
lui et ce gentleman. 


« Demande vot’ excuse, mossieu, dit M. Weller en 
ôtant son chapeau ; j'espère que vous n’avez pas de 
reproches à faire à Sammy, mossieu ? 


— Pas le moindre, répliqua M. Pickwick. 


— Fort heureux d’apprendre ça, mossieu. J’ai pris 
beaucoup de peine pour son éducation, mossieu. J’y 
ai laissé rouler les rues tout petiot pour qu’il sache se 
tirer d'affaire tout seul, mossieu: la véritable 
méthode pour rendre un jeune homme malin. 


— J’imaginerais que c’est une méthode un peu 
dangereuse, observa M. Pickwick avec un sourire. 


— Et qui n’est pas pleine de certitude non plus, 
objecta Sam; j'ai été régulièrement enfoncé l’autre 
jour. 


— Non ? dit le père. 


— Si, » reprit le fils ; et il raconta aussi brièvement 
que possible comment ïil avait été dupe des 
stratagèmes de Job Trotter. 


M. Weller écouta ce récit avec l'attention la plus 
profonde, et lorsqu'il fut terminé : 

«L'un de ces bijoux, dit-il, n’était-ce pas un grand 
efflanqué avec des cheveux noirs comme des 
chandelles et le don de l’oratoire très-galopant ? » 


M. Pickwick n’entendait pas parfaitement le 
dernier item de cette description, mais comprenant le 


premier, il répondit : « Oui, » à tous hasards. 


«Et laut’ gaillard, un toupet noir, en livrée 
violette, avec une très-grosse boule ? 


— Oui, oui, c’est lui ! s’écrièrent vivement le maître 
et le valet. 


— Alors je sais où qu’i sont remisés ; i’ sont à 
Ipswich, en bon état tous les deux. 


— Impossible ! dit M. Pickwick. 


— C'est un fait, répliqua M. Weller, et je vas vous 
dire comment je sais ça. Je travaille une voiture 
d’Ipswich de temps en temps, pour un camarade. Je 
l’ai menée juste le jour d’après la nuit oùs que vous 
avez attrapé le rhumatique, et je les ai ramenés juste 
au négrillon, à Chelmsford, et je les ai disposés droit à 
Ipswich oùs que le domestique, celui qu’est en violet, 
m'a dit qu’ils allaient rester pour longtemps. 


— Je le suivrai, dit M. Pickwick. Nous pouvons 
visiter Ipswich aussi bien qu’un autre endroit. Je le 
suivrai. 


— Vous êtes sûr et certain que c'était eux, 
gouverneur ? demanda Sam. 


— Tout à fait, Sammy, tout à fait, car leur 
apparition est fort singulière. Outre ça, je me 
confondais de voir un gen’l’m’n si familier avec son 
valet. Pus qu’ ça; comme js étaient assis derrière 
mon siège, je leu’s y ai entendu dire qu'ils avaient 
enfoncé le vieux Bouffe-la-balle. 


— Le vieux quoi ? demanda M. Pickwick. 


— Le vieux Bouffe-la-balle, mossieu, par quoi, ma 
coloquinte à couper, qu’ils parlaient de vous, 
mossieu. » 


Il n’y a rien de positivement vil ni atroce dans 
l'appellation de vieux Bouffe-la-balle, mais cependant 
c'est une désignation qui n’est nullement 
respectueuse ni agréable. Le souvenir de tous les torts 
qu'il avait soufferts de Jingle s'était amassé dans 
l'esprit de M. Pickwick, du moment où M. Weller 
avait commencé à parler. Il ne fallait qu’une plume 
pour faire pencher la balance, et Bouffe-la-balle le fit. 


«Je le suivrai, s’écria le philosophe en donnant sur 
la table un coup de poing emphatique. 
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— Je conduirai après-demain à Ipswich, mossieu : 
la voiture part du Taureau, dans White-Chapel ; si 
vous avez réellement envie d’y descendre, vous feriez 
mieux d’y descendre avec moi. 

— C'est vrai, dit M. Pickwick. Très-bien. Je puis 
écrire à Bury et dire à ces messieurs de venir me 
retrouver à Ipswich. Nous irons avec vous. Mais ne 
vous en allez pas si vite, M. Weller, voulez-vous 


prendre quelque chose ? 


— Vous êtes bien bon, mossieu, répondit M. Weller 
en s’arrêtant court. Peut-être qu’un petit verre d’eau- 
de-vie pour boire à vot’ santé et à la bonne chance de 
Sammy, ça ne ferait pas de mal. » 


L’eau-de-vie fut apportée, et M. Weller, après avoir 
tiré son poil à M. Pickwick et adressé un signe 
gracieux à Sam, la fit descendre dans son large gosier 


comme s’il y en avait eu plein un dé. 


«Bien exécuté, papa. Mais il faut prendre garde, 
vieux gaillard, ou bien vous vous ferez pincer par la 
goutte. 


J'ai trouvé pour ça un remède souverain, 
répliqua M. Weller en reposant son verre. 


— Un remède souverain pour la goutte, s’écria 
M. Pickwick en tirant promptement son 
mémorandum, qu'est-ce que c’est ? 


— La goutte, mossieu, la goutte est une maladie 
qu’elle est naquise de trop d’aises et de conforts. Si 
vous êtes jamais attaqué par la goutte, mossieu, vite 
épousez une veuve qu'a une bonne voix forte avec 
une idée décente de s’en faire usage, vous n’aurez pus 
jamais la goutte. C’est une proscription capitale, 
mossieu. Je la consomme régulièrement et je vous 
réponds qu’elle chasse toutes les maladies qu’est 
causée par trop de joyeuseté. » 


Ayant communiqué ce secret inestimable, 
M. Weller vida son verre de nouveau, cligna de l’œil 
d’une manière prétentieuse, soupira profondément, et 
se retira avec lenteur. 


«Eh bien ! Sam, que pensez-vous de ce qu’a dit 
votre père ? demanda M. Pickwick en souriant. 


— Ce que j'en pense ? monsieur ; je pense qu’il est 
victime du matrimonial, comme disait le chapelain de 
la Barbe-Bleue, en l’enterrant avec une larme de 
pitié. » 


Il n’y avait pas de réplique possible à l’à-propos de 
cette conclusion ; c’est pourquoi M. Pickwick, après 
avoir payé leur écot, reprit son chemin vers Grey's 
Inn. Lorsqu'il atteignit ses grottes retirées, huit heures 
avaient sonné, et le flot incessant de gentlemen en 
pantalons crottés, en chapeaux gris déformés, en 
habits râpés, qui se précipitait par toutes les issues, 
l’avertit que la majorité des études était fermée pour 
ce jour-là. 


Après avoir grimpé deux étages rapides et 
malpropres, M. Pickwick vit réaliser ses prévisions : 
la porte de M. Perker était close, et le morne silence 
qui suivit les coups répétés frappés par Sam, leur 
annonça suffisamment que les gens d’affaires s’étaient 
retirés pour la nuit. 


«Voilà qui est bien contrariant, Sam. Je ne 
voudrais pourtant pas perdre un moment pour le 
voir. Je suis sûr que je ne pourrai pas fermer l’œil 
avant d’avoir confié cette affaire à un homme du 
métier. 

— Voici une vieille qui monte les escaliers, 
monsieur, répliqua Sam. Peut-être qu’elle sait où 
nous pourrons trouver quelqu'un. Ohé ! vieille lady, 
où est les gens de M. Perker ? 


— Les gens de M. Perker, dit une vieille femme 
maigre et misérable, en s’arrêtant pour respirer après 
avoir monté l'escalier ; les gens de M. Perker est parti 
et moi je vas pour faire le bureau. 


— Êtes-vous servante de M. Perker ? demanda 
M. Pickwick. 


— Je suis sa blanchisseuse. 


— Ah ! dit M. Pickwick, pour l’édification exclusive 
de son domestique, c’est une curieuse circonstance, 
Sam, que, dans ces inns{28}, ils appellent les femmes 
de ménage des blanchisseuses. Je ne comprends pas 
pourquoi. 

— Je me figure, monsieur, que c’est parce qu’elles 
ont une aversion mortelle à laver quelque chose. 


— Cela ne m'étonnerait pas, » répondit M. Pickwick 
en regardant la vieille femme. En effet, son 
apparence, comme la tenue du bureau, qu’elle venait 
d'ouvrir, indiquait une antipathie enracinée contre 
l'emploi du savon et de l’eau. 


« Ma bonne femme, reprit M. Pickwick, savez-vous 
où je puis trouver M. Perker ? 


— Non, je n’en sais rien, répliqua-t-elle d’une voix 
aigre ; il est hors de la ville, maintenant. 


— Cela est bien malheureux ! Et où est son clerc, 
savez-vous ? 


— Oui, je le sais, maïs i’ me remercierait drôlement 
de vous le dire. 


— J’ai des affaires très-particulières avec lui. 
— Ça ne peut pas se faire demain matin ? 
— Pas aussi bien. 


— Eh bien, si c’est quelque chose de très-particulier, 
je puis dire où il est. Aïnsi je suppose qu’il n’y a pas 
de mal à le dire. Si vous allez à la Souche et la Pie et 


que vous demandiez au comptoir M. Lowten. Ils vous 
introduiront, et c’est le clerc de M. Perker. » 


Avec ces instructions, et ayant appris de plus que 
l’hôtellerie en question était au fond d’une cour, 
heureusement située entre Clare-Market et New Inn, 
M. Pickwick et Sam descendirent en sûreté l’escalier 
raboteux et se mirent en quête de la Souche et la pie. 


Cette taverne favorite, consacrée aux orgies 
nocturnes de M. Lowten et de ses compagnons, était 
ce que des gens ordinaires appellent un bouchon. Une 
petite échoppe adossée à la muraille et sous-louée à 
un cordonnier en vieux, marquait suffisamment que 
le propriétaire de la Pie était un homme disposé à 
gagner de l’argent ; en même temps que la protection 
par lui accordée à un vendeur de petits pâtés, qui 
débitait ses chatteries sans crainte d’interruption sur 
le pas même de la porte, démontrait évidemment que 
ledit propriétaire possédait un esprit philanthropique. 
Deux ou trois pancartes imprimées, faisant allusion à 
du cidre de Devonshire et à de l’eau-de-vie de 
Dantzig, pendaient aux carreaux inférieurs des 
fenêtres, décorées de rideaux safran, tandis qu’un 
large écriteau noir annonçait, en lettres blanches, au 
public savant, qu’il y avait cinq cent mille barils de 
double bière dans les celliers de la maison, laissant 
l'esprit dans un état de doute fort agréable quant à la 
direction précise dans laquelle on pouvait supposer 
que cette immense caverne s’étendait dans les 
entrailles de la terre. Nous aurons décrit autant qu’il 
est nécessaire l’extérieur de l’édifice, lorsque nous 
aurons ajouté que l’enseigne antique étalait la figure 


à moitié effacée d’une pie contemplant attentivement 
une ligne tortueuse de couleur brune, que les voisins 
avaient été habitués dès l’enfance à reconnaître pour 
la souche. 


Lorsque M. Pickwick se présenta au comptoir, il 
fut reçu par une femme d’un certain âge qui sortit de 
derrière un paravent. 


« M. Lowten est-il ici, madame ? 


— Oui, monsieur, il y est. Charley, introduisez le 
gentleman auprès de M. Lowten. 


— Le gen’l’m’n peut pas entrer à c’t’ heure, répondit 
un jeune Ganymède à la tête rousse. M’sieu Lowten ji’ 
chante une chanson farce, et ça l’interloquerait. Ça ne 
sera pas bien long, m’sieu. » 


Le Ganymède roux avait à peine cessé de parler, 
lorsque le cliquetis des verres et le tonnerre des coups 
frappés sur la table annoncèrent que la chanson était 
terminée. M. Pickwick engagea Sam à se délasser 
dans la buvette, et suivit son introducteur. 


Sur cette annonce : «Un gen’lm’n pour vous 
parler, m’sieu. » 


Un jeune homme bouffi, qui remplissait le fauteuil 
au sommet de la table, leva la tête, regarda avec 
quelque surprise dans la direction d’où portait la 
voix, et sa surprise ne fut aucunement diminuée 
lorsqu'il reconnut qu’il ne connaissait nullement 
l'individu sur lequel se reposaient ses yeux. 


«Je vous demande pardon, monsieur, dit 


M. Pickwick, et je suis aussi très-fâché de déranger 
ces messieurs, mais je viens pour une affaire 
pressante. Si vous voulez me permettre de vous 
entretenir au bout de cette chambre pendant cinq 
minutes, je vous serai fort obligé. » 


Le jeune homme bouffi se leva, et, tirant une 
chaise dans un coin obscur de la salle, écouta 
attentivement le récit des infortunes de M. Pickwick. 
Lorsqu'il fut terminé : « Ah ! dit-il, Dodson et Fogg ! 
habiles dans la pratique ! hommes d’affaires, bien 
malins, monsieur ! » 


M. Pickwick admit la malice de Dodson et Fogg, et 
M. Lowten poursuivit : 


« Perker n’est pas dans la ville et n’y reviendra pas 
avant la fin de la semaine prochaine ; maïs si vous 
voulez faire défendre à l’action, vous n’avez qu’à me 
laisser cette copie, je pourrai faire tout ce qui est 
nécessaire jusqu’à son retour. 


— C’est précisément pour cela que je suis venu ici, 
répliqua M. Pickwick en tendant le document. S'il 
arrive quelque chose de nouveau vous pouvez 
m'écrire, poste restante, à Ipswich. 


— C'est fort bien, » répondit le clerc de Me Perker ; 
et, voyant les regards de M. Pickwick se diriger 
curieusement vers la table, il ajouta : « Voulez-vous 
rester avec nous pour une demi-heure ? Nous avons 
fameuse compagnie ce soir. Il y a Samkin, et le 
premier clerc de Green, et Smithers, et la chancellerie 
de Price, et Pimkins, et Thomas... il chante à ravir ; 
et Jack Bamber, et beaucoup d’autres. Vous arrivez 


de la campagne, je suppose : voulez-vous vous 
joindre à nous ? » 


M. Pickwick ne pouvait laisser échapper une 
occasion si séduisante d’étudier la nature humaine : il 
se laissa mener vers la table, fut présenté 
formellement à la compagnie, prit un siège auprès du 
président et fit venir un verre de son breuvage favori. 
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Un profond silence s’ensuivit, contrairement à 
l’attente de M. Pickwick. Enfin son voisin de droite, 
gentleman qui étalait des boutons de mosaïque sur 
une chemise rayée, lui dit en Ôôtant avec deux doigts 
son cigare de sa bouche : 


«J'espère que cela ne vous incommode pas, 
monsieur ? 


— Pas le moins du monde, répliqua M. Pickwick. 
J’en aime beaucoup l’odeur, quoique je ne fume pas 
moi-même. 


— Je serais bien fâché d’en dire autant, observa un 
autre gentleman du côté opposé de la table. Ma pipe, 
c’est pour moi la table et le logement. » 


M. Pickwick examina celui qui parlait ainsi et ne 
put s'empêcher de penser que tout aurait été pour le 
mieux, si sa pipe avait aussi été pour lui le 
blanchissage. 


Il y eut une autre pause. M. Pickwick était un 
étranger, et son arrivée avait évidemment refroidi les 
assistants. 


«M. Grundy va régaler la compagnie d’une 


chanson, dit le président. 
— Non, il ne la régalera pas, répliqua M. Grundy. 
— Pourquoi ? demanda le président. 
— Parce que je ne peux pas. 


— Vous feriez mieux de dire que vous ne voulez 
pas. 


— Eh bien ! alors, parce que je ne veux pas. » 


Un autre silence fut occasionné par ce refus positif 
de régaler la compagnie. 


«Personne ne nous mettra-t-il en train ? dit le 
président d’un ton dubitatif. 


— Pourquoi ne nous mettez-vous pas en train vous- 
même, monsieur le président, » fit observer du bout 
de la table un jeune gentleman avec des moustaches, 
un œil louche et un col de chemise rabattu. 


« Ecoutez ! écoutez ! » cria le fumeur aux joyaux 
de clinquant. 


Le président répliqua : « Parce que je viens de 
chanter la seule chanson que je sache, et que celui 
qui chante deux fois la même chanson dans une 
soirée est à l’amende d’une tournée. » 


C'était une raison sans réplique, aussi fut-elle 
suivie d’un nouveau silence. 


M. Pickwick, désirant susciter un sujet qui pût être 
discuté par tout le monde, éleva la voix et parla en 
ces termes : 


«J’ai été ce soir, gentlemen, dans un endroit que 


vous tous connaissez parfaitement sans aucun doute, 
mais où je n’avais pas mis le pied depuis bien des 
années et que je connais fort peu. Je veux parler de 
Gray's Inn. Ces vieux hôtels sont de curieux recoins, 
dans une grande ville comme Londres. 


— Par Jupiter, murmura le président à M. Pickwick, 
vous êtes tombé sur un sujet qui fera causer l’un de 
nous, du moins. Vous allez tirer de sa coquille le 
vieux Jack Bamber. On ne l’a jamais entendu parler 
sur autre chose que sur les Inns. Il y a vécu si 
longtemps tout seul qu’il en est devenu à moitié 
fou. » 


L’individu dont parlait M. Lowten était un vieux 
petit homme, aux épaules élevées, qui avait 
l'habitude de se pencher en avant quand il était 
silencieux, et qui, pour cette raison, n’avait pas été 
remarqué de M.Pickwick. Mais lorsque le vieux 
homme leva sa face jaune et décharnée, et fixa sur lui 
ses yeux gris pleins de finesse et de pénétration, notre 
illustre observateur s’étonna que des traits aussi 
singuliers eussent pu échapper un seul instant à son 
attention. Un sourire chagrin  contractait 
perpétuellement la figure du vieillard ; il appuyaïit 
son menton sur une grande main maigre, dont les 
ongles étaient d’une longueur extraordinaire ; son 
regard pénétrant et fixe luisait sous d’épais sourcils 
grisonnants ; enfin il y avait dans toute l’expression 
de sa physionomie quelque chose d’étrange, de 
sauvage, de rusé, qui rendaient son aspect tout à fait 
repoussant. 


Telle était la figure qui se redressa tout à coup et 
d’où jaillit un torrent de paroles brûlantes. Cependant 
comme ce chapitre est déjà bien long, et comme le 
vieux homme est un personnage notable, il sera plus 
respectueux pour lui et plus commode pour nous, de 
le laisser parler dans un nouveau chapitre. 


CHAPITRE XXI. - Dans lequel le vieux 
homme se lance sur son thème favori, et 
raconte l’histoire d’un drôle de client. 


«Ha ! ha! dit le vieux homme dont nous avons 
donné une courte description dans le précédent 
chapitre, ha ! ha ! qui parle des Inns ? 


— C’est moi, monsieur, répondit M. Pickwick. Je 
remarquais que ce sont de vieux endroits bien 
singuliers. 


— Vous! repartit le vieux homme d’un ton 
méprisant. Que pouvez-vous savoir du temps où les 
jeunes gens s’enfermaient dans ces chambres 
solitaires, et lisaient, et lisaient, heure après heure, 
nuit après nuit, jusqu’à ce que leur raison fût altérée 
par leurs études nocturnes, jusqu’à ce que les forces 
de leur esprit fussent épuisées, jusqu’à ce que la 
lumière du matin ne leur apportât plus ni fraîcheur ni 
santé ; si bien qu’ils finissaient par périr après avoir 
dévoué inutilement leurs jeunes énergies à de vieux 
bouquins desséchés. Vous, qui êtes venu plus tard, à 
une époque toute différente, que savez-vous de cet 
affaissement graduel par une lente consomption, ou 
de ces ravages rapides de la fièvre, résultat de la 
débauche et de la dissipation, pour les habitants de 
ces chambres sombres ? Savez-vous combien de 
plaideurs, après avoir vainement imploré la merci des 
hommes de loi, s’en sont allés, le cœur brisé, chercher 
du repos dans la Tamise ou un refuge dans la prison ? 


Il n’y a pas un panneau, dans les vieilles boiseries, 
qui ne pût faire un récit plein d’horreur sur le roman 
de la vie, de la vie réelle, monsieur ! Tout prosaïques 
que ces hôtels puissent vous sembler maintenant, je 
vous dis qu’ils sont remplis d’affreux mystères ; et 
j'aimerais mieux entendre, à minuit, bien des 
légendes ornées d’un titre terrible, que la véritable 
histoire d’une de ces chambres antiques. » 


Il y avait quelque chose de si singulier dans 
l’énergie soudaine du vieillard et dans le sujet qui 
l'avait réveillé, que M. Pickwick ne trouva point de 
paroles prêtes pour lui répondre. Cependant le 
vieillard, réprimant son impétuosité et reprenant l’air 
goguenard que l’excitation du moment lui avait fait 
perdre, poursuivit en ces termes : 


«Regardez-les sous un autre aspect moins 
romantique. Quels admirables instruments de lente 
torture ! Pensez au pauvre homme qui a dépensé tout 
ce qu’il possédait, qui s’est réduit à la mendicité, qui 
a rançonné ses amis pour entrer dans une profession 
où il ne gagnera jamais un morceau de pain. 
L’attente, l’espoir, le désappointement, la crainte, le 
malheur, la pauvreté, les espérances anéanties, la 
carrière perdue, le suicide, peut-être, ou mieux 
encore, l’ivrognerie en guenilles, en savates ! voilà ce 
que l’on trouve dans ces sombres demeures. Ne sont- 
ce pas là de drôles d'hôtels, hein ? » 


Le vieillard se frottait les mains en ricanant, 
enchanté d’avoir placé son sujet favori sous un 
nouveau point de vue ; M. Pickwick le considérait 


avec curiosité, et le reste de la compagnie souriait et 
regardait en silence. 


«Vous parlez de vos universités allemandes, 
poursuivit le petit vieillard, pouh ! pouh ! Il y a assez 
de poésie ici, à côté de nous, sous nos yeux ; 
seulement personne n’y pense. 


— Certainement, dit en riant M. Pickwick, je n’ai 
jamais pensé à la poésie de ces endroits-là. 


— Sans doute, vous n’y avez pas pensé: 
naturellement. C’est comme un de mes amis qui me 
disait souvent : « Qu'est-ce qu’il y a de particulier 
dans ces vieilles maisons ? — Drôles de vieux endroits, 
répondais-je. — Pas du tout, disait-il. — Solitaires, 
reprenais-je. - Pas le moins du monde, » disait-il. Un 
matin, comme il allait ouvrir sa porte pour sortir, il 
tomba frappé d’apoplexie foudroyante. Il est tombé la 
tête dans sa propre boîte à lettres. Il resta là pendant 
dix-huit mois. Tout le monde le crut parti de la ville. 


— Et comment fut-il trouvé, à la fin ? demanda 
M. Pickwick. 


— Comme il n’avait pas payé son loyer depuis deux 
ans, on se détermina à entrer d’autorité. En effet, la 
serrure fut forcée, et un cadavre desséché, en habit 
bleu, en culotte noire, en bas de soie, tomba dans les 
bras du portier qui ouvrait la porte. C’est drôle, ça ? 
assez drôle peut-être ? assez drôle, eh ? » Et le petit 
vieillard pencha sa tête encore plus sur son épaule, en 
frottant ses mains avec un indicible plaisir. 


«Je sais une autre aventure du même genre, 


reprit-il, quand sa joie fut un peu calmée. Elle arriva 
dans Clifford’s Inn. Un locataire, sous les toits, 
mauvaise réputation, s’enferme dans le cabinet de sa 
chambre à coucher et prend une dose d’arsenic. 
L’intendant croit qu’il est décampé, ouvre sa porte et 
met écriteau. Un autre homme arrive, loue la 
chambre, la meuble et vient l’habiter. Mais, d’une 
manière ou d’une autre, il ne peut pas dormir. 
Toujours agité, inconfortable : C’est bien drôle ! se 
dit-il. Je ferai ma chambre à coucher dans l’autre 
pièce, et celle-ci sera mon cabinet. Il fait l’échange et 
dort très-bien la nuit, mais soudainement il devient 
incapable de lire le soir; il se trouve nerveux, 
inquiet, et ne peut rien faire que de moucher sa 
chandelle ou de regarder autour de soi. «Je n’y 
comprends rien, » se dit-il un soir qu’il revenait de la 
comédie et buvait un verre de grog froid, le dos 
appuyé sur le mur, pour ne pas pouvoir s’imaginer 
qu’il y eût quelqu'un derrière lui. « Je n’y comprends 
rien, » se dit-il, et justement ses yeux s’arrêtent sur le 
petit cabinet qui était toujours resté fermé en dedans. 
Un frisson le saisit des pieds à la tête. «J’ai déjà 
éprouvé cette étrange sensation, pense-t-il. Je ne puis 
pas m'empêcher d’imaginer qu’il y a quelque mystère 
dans ce cabinet... » En même temps, il fait un effort, 
rassemble tout son courage, brise la serrure avec le 
fourgon, ouvre la porte, et là, ma foi ! il découvre, 
debout dans un coin, le dernier locataire, tenant une 
petite bouteille dans sa main crispée, et dont le 
visage portait les traces affreuses d’une mort 
violente. » 


Ayant ainsi parlé, le vieux homme recommença à 
ricaner, en promenant ses regards refrognés sur les 
visages étonnés et attentifs de ses auditeurs. 


« Quelles choses étranges vous nous dites là, 
monsieur ! s’écria M. Pickwick en observant 
minutieusement les traits du vieillard, au moyen de 
ses lunettes. 


— Étranges ? reprit celui-ci, nullement. Vous les 
trouvez étranges parce qu’elles sont nouvelles pour 
vous. Elles sont farces, mais ordinaires. 


— Farces ! s’écria M. Pickwick involontairement. 


— Oui, farces ! n’est-il pas vrai ? » répliqua le petit 
vieillard avec un ricanement diabolique ; et alors sans 
attendre une réponse, il continua : 


«Il y a une quarantaine d’années, je connaissais un 
autre individu qui loua, dans un des plus anciens 
Inns, un appartement vieux, humide, moisi, demeuré 
vacant et fermé depuis des années, des siècles. Il 
courait une quantité d’histoires de vieilles femmes sur 
ce logement-là, et certainement il était loin d’être 
gai; mais la pauvreté rongeait notre homme, et 
quand ces chambres auraient été dix fois pires, leur 
bon marché l’aurait décidé. Il fut obligé de racheter 
quelques vieux meubles qui étaient scellés à la 
muraille, et entre autres une grande armoire à 
papiers, avec de grandes portes vitrées, garnies en 
dedans de rideaux verts. C'était un meuble fort 
inutile pour lui, car il n’avait pas de papiers à y 
mettre, et quant à ses vêtements il les portait toujours 
sur son dos, sans se fatiguer, encore. C’est bien. Il fait 


donc porter tous ses meubles, et il n’en avait pas la 
charge d’un brancard ; il éparpille ses quatre chaises 
dans la chambre pour leur faire faire, autant que 
possible, la figure d’une douzaine, et, le soir venu, il 
se met à boire auprès du feu le premier verre d’un 
gallon d’eau-de-vie qu’il avait acheté à crédit. Tout en 
buvant, il se demandait à lui-même si l’eau-de-vie 
serait jamais payée, et dans ce cas, au bout de 
combien d’années, lorsque ses yeux vinrent à tomber 
sur les portes vitrées de l’armoire de chêne. « Ah ! se 
dit-il, si je n’avais pas été obligé de prendre ce vilain 
bahut à l’estimation du vieux brocanteur, j'aurais pu 
avoir pour mon argent quelque chose de plus 
confortable. Je vous dirai ce qui en est, vieille 
ganache, ajouta-t-il en parlant tout haut à l’armoire, 
seulement parce qu’il n’avait personne autre à qui 
parler ; s’il ne fallait pas plus de peine pour briser 
votre vilaine carcasse qu’elle ne me ferait de profit, 
vous allumeriez mon feu en moins de rien. » Il avait à 
peine prononcé ces paroles qu’un son, ressemblant à 
un faible gémissement, parut sortir de l’armoire. 
Notre homme en fut effrayé d’abord, mais 
réfléchissant ensuite que ce bruit devait être produit 
par quelque voisin qui rentrait chez lui de bonne 
humeur, il mit ses pieds sur le garde-feu et leva le 
poker pour remuer le charbon de terre. En ce 
moment le même son fut répété, l’une des portes 
vitrées s’ouvrit lentement et laissa voir, debout dans 
l'armoire, la figure d’un grand homme, couvert de 
vêtements sales et déchirés. Son visage pâle et maigre 
semblait rongé de chagrin, et il y avait dans la 


couleur de sa peau, dans ses formes de squelette, 
dans toute sa contenance, enfin, quelque chose qui 
n’appartenait pas à un habitant de ce monde. « Qui 
êtes-vous ? balbutia le nouveau locataire devenu plus 
blanc que sa chemise, et balançant toutefois dans sa 
main le poker, de manière à ajuster assez décemment 
la figure surnaturelle. Qui êtes-vous ? —- Ne me jetez 
pas ce poker, répliqua le revenant. Vous auriez beau 
me viser en plein, il passerait au travers de moi sans 
résistance et ne frapperait que le fond de l’armoire. 
Je suis un esprit. - Et que me voulez-vous, s’il vous 
plaît ? repartit le locataire d’une voix tremblante. — 
Dans cette chambre, répliqua l'apparition, s’est 
consommée ma ruine terrestre. Dans cette chambre, 
j'ai été réduit à la mendicité, ainsi que mes enfants. 
Dans cette armoire s’accumulèrent chaque année les 
papiers d’un long, d’un éternel procès. Dans cette 
chambre, lorsque je mourus de chagrin, de désespoir, 
deux rusés vampires se partagèrent les richesses pour 
lesquelles j’avais empoisonné mon existence, et dont 
ils ne laissèrent pas un liard à mes pauvres enfants. 
Je les ai si bien épouvantés que je les ai fait déguerpir 
de ces lieux ; et depuis, afin de revoir le théâtre de 
mes longues misères, jy reviens toutes les nuits, seule 
époque où je puisse encore visiter votre planète. Cet 
appartement est à moi. Laissez-le-moi. — Si vous 
insistez pour revenir dans cette chambre, répondit le 
locataire, qui avait eu le temps de se recueillir 
pendant le prolixe récit du revenant, je vous en 
quitterai la possession avec le plus grand plaisir ; 
mais, si vous me le permettez, je désirerais vous 


adresser une question. — Parlez, dit l’esprit d’une voix 
sévère. —- Eh bien ! reprit notre homme, je ne veux 
pas vous appliquer personnellement mon observation, 
puisqu'elle est commune à tous les esprits dont j'ai 
entendu parler, mais il me semble un peu... 
inconséquent, que vous reveniez toujours exactement 
aux lieux où vous avez été le plus malheureux, 
lorsque vous avez la facilité de visiter les plus beaux 
pays de la terre, puisque l’espace ne doit rien être 
pour vous. — Ma foi ! cela est vrai ! je n’y avais jamais 
pensé, répliqua le revenant. - Vous voyez, monsieur, 
poursuivit le locataire, que cette chambre est bien 
misérable. D’après l’apparence de cette armoire, 
j'oserais dire qu’il n’y manque point de punaises ; et 
réellement j'imagine que vous pourriez trouver un 
domicile beaucoup plus confortable, sans parler du 
climat de Londres, qui est extrêmement peu flatteur. 
— Vous avez tout à fait raison, monsieur, répondit 
l'esprit avec politesse. Je n’avais jamais pensé à cela. 
Je vais essayer immédiatement du changement 
d'air.» En effet, tout en parlant, il commença à 
s’'évanouir ; ses jambes étaient déjà entièrement 
disparues, lorsque le locataire le rappela. « Monsieur, 
lui cria-t-il, vous rendriez un bien grand service à la 
société si vous vouliez avoir la bonté de suggérer aux 
autres ladies et gentlemen qui s’occupent à hanter les 
vieilles maisons, qu’ils pourraient être beaucoup plus 
confortablement ailleurs. — Je n’y manquerai pas, 
répondit le revenant. Il faut en vérité que nous 
soyons bien bêtes, nous autres esprits, pour n’avoir 
point trouvé cela. Je ne me pardonne point d’avoir 


été si stupide!» En disant ces mots, le revenant 
disparut, et ce qui est remarquable, ajouta le vieux 
homme en jetant un regard malin autour de la table, 
il ne revint jamais. 


«Ce n’est pas mauvais, si c’est vrai, dit l’homme 
aux boutons de mosaïque en allumant un nouveau 
cigare. 


— Si! s’écria le vieillard d’un air excessivement 
méprisant. Voyez-vous, continua-t-il en se tournant 
vers Lowten, je ne serais pas bien étonné qu’il finit 
par dire que l’histoire du singulier client que nous 
avions, quand j'étais chez l’avoué, n’est pas vraie non 
plus. 


— Oh ! cette histoire-là, je n’en dirai rien du tout, 
car je ne l’ai jamais entendue, répondit l’homme aux 
bijoux de clinquant. 


— Monsieur, dit M. Pickwick, je souhaiterais fort 
que vous voulussiez bien nous la raconter. 


— Oh ! oui, ajouta Lowten, racontez-la. Personne 
ici ne l’a entendue, excepté moi, et je l’ai presque 
oubliée. » 


Le vieux homme regarda autour de la table et 
ricana plus horriblement que jamais, en remarquant 
l'attention peinte sur tous les visages. Ensuite, 
frottant son menton avec sa main et contemplant le 
plafond, comme pour rafraîchir sa mémoire, il 
commença ainsi qu’il suit : 


HISTOIRE D'UN SINGULIER CLIENT. 


Il n'importe guère où ni comment j'ai appris cette 
courte histoire ; si je vous la racontais dans l’ordre où 
je l’ai sue, je commencerais par le milieu, et quand je 
serais arrivé à la conclusion, je retournerais en arrière 
chercher un commencement. Il suffira de vous dire 
que quelques-uns des événements se sont passés 
devant mes yeux. Quant aux autres, je sais qu’ils sont 
arrivés, et plusieurs personnes encore vivantes ne se 
les rappellent que trop bien. 


Dans la grande rue du faubourg de Londres, près 
de l’église Saint-George, et du même côté de la rue, 
se trouve, comme presque tout le monde le sait, une 
petite prison pour dettes, nommée Marshalsea. 
Quoiqu’elle ne ressemble plus guère à l’infâme 
cloaque d’autrefois, cependant, dans son état 
amélioré, elle offre encore peu de tentation pour les 
extravagants, peu de consolation pour les 
imprévoyants. L’assassin condamné jouit, dans 
Newgate, d’une cour plus vaste et plus aérée qu’il n’y 
en a dans la prison de Marshalsea, pour le débiteur 
insolvable. 


Que ce soit une idée, que ce soit à cause des vieux 
souvenirs que me rappelle cette partie de Londres, je 
ne puis la supporter. La rue est large ; les boutiques 
sont spacieuses ; le bruit des voitures, des passants, 
des industries actives, y résonne depuis le matin 
jusqu’à minuit ; mais les rues d’alentour sont étroites 
et sales; la pauvreté, la débauche suppurent de 
toutes les allées; l’infortune et le besoin sont 
renfermés dans la sombre prison ; un air de tristesse, 
de désolation, semble, à mes yeux du moins, être 


répandu sur les alentours et leur communiquer une 
teinte maladive et dégoûtante. 


Bien des gens dont les yeux se sont depuis fermés 
dans la tombe, ont commencé par contempler assez 
légèrement cette scène, en entrant pour la première 
fois dans la vieille prison de la Marshalsea ; car le 
désespoir vient rarement avec les premières atteintes 
de l’infortune. Le nouveau prisonnier se confie aux 
amis qu’il n’a pas éprouvés encore ; il se rappelle les 
nombreuses offres de services qui lui ont été faites, 
lorsqu'il n’en avait pas besoin ; dans son inexpérience 
heureuse, il conserve l’espérance, fleur salutaire, que 
le premier vent de l’adversité fait courber à peine, qui 
se redresse et fleurit de nouveau pendant quelque 
temps, et qui peu à peu se fane et se dessèche sous 
l'influence des désappointements et de l’oubli. Alors 
les yeux se creusent et deviennent hagards ; les joues 
pâles et maigres se collent sur les os ; le manque d’air 
et d’exercice, la faim plus terrible encore, détruisent 
le prisonnier. À l’époque dont nous parlons, on 
pouvait dire, sans aucune métaphore, que les pauvres 
débiteurs pourrissaient dans la prison, sans aucun 
espoir d’en sortir vivants. De semblables atrocités 
n'existent plus au même degré, mais il en reste 
encore suffisamment pour enfanter des misères qui 
font saigner le cœur. 


Il y a trente ans environ, une jeune femme, avec 
son enfant, se présentait de jour en jour à la porte de 
la prison, dès que le soleil paraissait et avec autant de 
régularité que lui. Elle venait pour voir son mari, 
emprisonné pour dettes; souvent, après une nuit 


inquiète et sans sommeil, elle arrivait à cette porte 
une heure trop tôt, et alors, s’en retournant d’un air 
doux et résigné, elle menait son enfant sur le vieux 
pont, l’élevait dans ses bras sur le parapet, et lui 
montrait, pour le distraire, la Tamise étincelante sous 
les rayons du soleil levant, et déjà animée par mille 
préparatifs de travail et de plaisir. Mais bientôt elle 
remettait l’enfant par terre et se prenait à pleurer 
amèrement, car nulle expression d’amusement ou 
d'intérêt n'était venu éclairer le visage pâle et 
amaigri qu’elle aimait tant à contempler. Hélas ! ce 
pauvre enfant ne comptait que des souvenirs d’une 
seule espèce, souvenirs qui se rattachaient à la 
pauvreté, aux malheurs de ses parents. Durant de 
longues heures, il restait assis sur les genoux de sa 
mère, et considérait avec une sympathie enfantine les 
larmes qui coulaient le long de ses joues ; puis il se 
traînait silencieusement dans un coin sombre, où il 
s’endormait en pleurant. Les pénibles réalités du 
monde, avec ses plus dures privations, la faim, la soif, 
le froid, tous les besoins, étaient à demeure dans sa 
maison, depuis les premières lueurs de son 
intelligence ; et quoiqu'il eût encore les formes de 
l’enfance, il n’en avait plus ni le cœur léger, ni le rire 
joyeux, ni les yeux brillants. 


Son père et sa mère étudiaient la pâleur de son 
visage, et leurs regards se rencontraient ensuite avec 
des pensées de désespoir, qu’ils n’osaient exprimer 
par des paroles. L'homme vigoureux, bien portant, 
qui aurait pu supporter toutes les fatigues d’une vie 
active, se consumait dans la longue inaction, dans 


l’atmosphère malsaine d’une prison populeuse. La 
femme délicate et fragile s’affaissait sous les maux 
combinés de l'esprit et du corps. Quant au jeune 
enfant, son cœur était déjà brisé. 


L'hiver arriva, et avec l’hiver des semaines entières 
de pluies froides et tristes. La pauvre femme était 
venue demeurer dans une misérable chambre, près de 
la prison de son mari, et quoique leur pauvreté 
croissante fût la cause de ce changement, elle se 
trouvait plus heureuse alors, car elle était plus près 
de lui. Pendant deux mois elle vint comme à 
l’ordinaire attendre, avec son enfant, l’ouverture de la 
porte. Un matin, elle ne vint pas : c'était la première 
fois. Un autre matin, elle vint seule : l’enfant était 
mort. 


Ils savent peu, ceux qui parlent légèrement des 
pertes du pauvre comme d’une heureuse cessation de 
douleurs pour celui qui n’est plus, comme d’une 
économie providentielle pour le survivant ; ils savent 
peu quelle agonie causent ces pertes. Un regard 
silencieux d'affection, quand tous les autres regards 
se détournent froidement ; la conscience que nous 
possédons la sympathie d’un être humain, lorsque 
tous les autres nous ont abandonnés : c’est là une 
consolation, un soutien, un appui, que nulle richesse 
ne peut payer, que ne peut donner nul pouvoir. 
L'enfant était resté, pendant des heures entières, assis 
aux pieds de ses parents, avec ses petites mains 
pressées dans les leurs ; avec son visage maigre et 
pâle levé vers leur visage. Ils l’avaient vu s’étioler de 
jour en jour ; mais quoique sa courte existence eût 


été privée de toute joie, quoiqu'il reposât maintenant 
dans cette paix qu’il n’avait jamais connue sur la 
terre, cependant ils étaient ses parents, et sa perte 
pénétra profondément dans leur cœur. 


Il était clair pour ceux qui regardaient la figure 
épuisée de la jeune mère, qu’elle n’avait plus de 
longues épreuves à subir. Les camarades de prison de 
son mari craignaient de troubler tant de douleurs et 
de misères, et lui laissaient à lui seul la petite 
chambre qu’il avait d’abord partagée avec deux 
compagnons. La jeune femme l’occupait avec lui ; elle 
languissait sans souffrances, mais sans espoir, et sa 
vie s’éteignait doucement. 


Un soir elle s'était évanouie dans les bras de son 
mari, et il l’avait portée à la fenêtre ouverte, pour la 
ranimer par la sensation de l’air. La lumière de la 
lune, en tombant sur son pâle visage, lui montra tant 
d’altération dans ses traits qu’il chancela, comme un 
faible enfant, sous le fardeau qui lui était si cher. 


«Asseyez-moi, George, » dit-elle d’une voix faible. 
Il obéit, et s’asseyant auprès d’elle, il couvrit son 
front de ses mains et fondit en larmes. 


«Il est bien dur de vous quitter, George ; mais 
c’est la volonté de Dieu, et vous devez supporter cela 
pour l’amour de moi. Oh ! combien je le remercie de 
nous avoir pris d’abord notre enfant ! Il est heureux ; 
il est dans le ciel maintenant. Que serait-il devenu ici, 
sans sa mère ? 


— Vous ne mourrez pas, Mary! non, vous ne 
mourrez pas ! » s’écria le mari en se levant. Il fit le 


tour de la chambre, avec violence, en se frappant le 
front de ses poings fermés ; puis, se rasseyant auprès 
de sa femme et la supportant dans ses bras, il ajouta 
avec plus de calme : «Remettez-vous, je vous en prie, 
ma chère enfant. Reprenez courage ; vous vivrez 
encore. 


— Non, George, non, je le sens bien. Faites-moi 
mettre près de mon pauvre enfant, maintenant ; mais 
promettez-moi que si jamais vous quittez cette 
affreuse demeure, si vous devenez riche, vous nous 
ferez transporter dans quelque paisible cimetière de 
village, loin, bien loin d'ici, pour que nous puissions 
nous y reposer en paix. Cher George, me le 
promettez-vous ? 


— Oui, oui, dit le pauvre homme en se jetant à 
genoux devant elle. Répondez-moi, Mary ! encore un 
mot ! un regard ! un seul ! » 


Il cessa de parler, car le bras qui serrait son cou 
était roide et pesant. Un profond soupir s’échappa de 
la poitrine desséchée de la jeune femme, ses lèvres 
remuèrent, un sourire se joua sur son visage, mais les 
lèvres étaient blanches, le sourire devint fixe et 
glacé : George Heyling était seul dans le monde ! 


Cette nuit, dans le silence et la désolation de sa 
chambre lugubre le misérable époux s’agenouilla 
auprès de ce qui n’était plus qu’un cadavre, et appela 
Dieu à témoin du serment effroyable qu’il faisait de 
venger la mort de sa femme et de son enfant; de 
dévouer le reste de son existence à ce seul but ; 
d'obtenir une vengeance prolongée et terrible ; de 


nourrir une haine éternelle, inextinguible, et d’en 
poursuivre l’objet à travers le monde entier. 


Un désespoir surnaturel, une rage démoniaque 
avaient fait de si affreux ravages sur sa figure, dans 
cette seule nuit, que le lendemain matin ses 
compagnons se reculaient avec effroi lorsqu'il passait 
auprès d’eux. Ses yeux étaient lourds et sanglants, 
son visage cadavéreux, son corps voûté comme par 
l’âge. Dans la violence de ses angoisses mentales, il 
avait mordu sa lèvre inférieure, et le sang, coulant de 
la blessure, avait souillé son menton, sa cravate, sa 
chemise. Pas une larme, pas un soupir, pas une 
plainte ne lui échappait ; mais l’égarement de ses 
regards, l’irrégularité de ses pas, tandis qu’il arpentaïit 
la cour, toute sa contenance, enfin, révélait la fièvre 
qui le dévorait intérieurement. 


Il était nécessaire que le corps de sa femme fût 
enlevé sans délai de la prison. Il en reçut l’avis avec 
calme et en reconnut la convenance. Presque tous les 
prisonniers s’étaient assemblés pour voir cet 
enlèvement. Ils se rangèrent des deux côtés lorsque 
George Heyling parut. Il s’avança d’un pas précipité ; 
il se plaça dans un petit espace grillé, auprès de la 
porte d’entrée : la foule s’en retira par un sentiment 
instinctif de délicatesse. Bientôt le cercueil grossier 
descendit, porté lentement sur les épaules de quatre 
hommes. Un silence de mort l’accueillit, rompu 
seulement par les lamentations des femmes et par le 
bruit des pieds des porteurs sur le pavé. Quand ils 
atteignirent le lieu où se tenait l’époux délaissé, ils 
s’arrêtèrent. Il étendit sa main sur la bière, et 


arrangeant machinalement le drap qui la couvrait, il 
leur fit signe de continuer. Les guichetiers, sous le 
portique, ôtèrent leurs chapeaux ; le cercueil passa ; 
la porte pesante se referma par derrière. Heyling 
regarda d’un air distrait la foule dont il était entouré, 
et se laissa tomber lourdement sur la terre. 


Pendant plusieurs semaines, on fut obligé de le 
veiller nuit et jour; mais dans les plus violentes 
rêveries de la fièvre, il ne perdit pas la conscience de 
ses malheurs, ni le souvenir du vœu qu’il avait fait. 
Des lieux, des scènes, des événements divers, se 
succédaient devant ses yeux avec la rapidité confuse 
du délire ; et pourtant tous ses rêves étaient liés, en 
quelque manière, au sujet terrible qui remplissait son 
esprit. Il naviguait sur une mer sans bornes. Le ciel 
brûlant paraissait ensanglanté ; les vagues furieuses 
bondissaient, tourbillonnaient de toutes parts. Un 
autre vaisseau labouraïit péniblement les flots agités : 
ses voiles déchirées flottaient comme des rubans sur 
ses mâts; son pont était encombré de créatures 
humaines, sur lesquelles, à chaque instant, crevaient 
des vagues monstrueuses qui les balayaient dans la 
mer écumante. Cependant le vaisseau que montait 
Heyling s’avançait au milieu de la masse mugissante 
des eaux, avec une force et une vitesse irrésistibles. 
Frappant l’autre navire sur le flanc, il l’écrasa sous sa 
quille. Un cri terrible, le cri de mort de cent 
misérables, s’éleva ; si affreux qu’il retentit par-dessus 
les clameurs des éléments; si aigu qu’il semblait 
percer l’air et l'Océan et les cieux. —- Maïs qu'est-ce 
que cela ? Quelle est cette vieille tête grise, qui 


s'élève au-dessus des vagues, qui lutte contre la mort, 
et dont les cris, le regard plein d’agonie, appellent du 
secours ? Un seul coup d’œil, et George Heyling s’est 
élancé dans la mer ; il nage vigoureusement vers le 
vieillard ; il s’en approche : oui! ce sont bien ses 
traits ! Le vieillard le voit venir et s’efforce vainement 
de lui échapper. Heyling le saisit, l’étreint, l’entraîne 
avec lui sous les flots, au fond ! au fond ! sous des 
masses d’eau ténébreuses. Les efforts du vieillard 
deviennent de plus en plus faibles et bientôt cessent 
entièrement : il est mort ; Heyling l’a tué ; il a tenu 
son serment ! 


Seul et les pieds nus, il traversait les plaines 
brûlantes d’un immense désert. Le sable soulevé par 
le simoun l’étouffait, l’aveuglait. Ses grains 
imperceptibles pénétraient dans chaque pore de sa 
peau, et lui causaient une irritation qui allait jusqu’à 
la fureur. Des masses gigantesques de la même 
poussière, emportées par les vents et rougies par le 
soleil, marchaïient autour de lui comme des piliers de 
feu vivant. Les ossements des voyageurs qui avaient 
péri, dans ces affreux déserts, blanchissaient à ses 
pieds ; une lumière sanglante tombait sur tous les 
objets environnants ; et aussi loin que ses regards 
pouvaient s'étendre, il n’apercevait que de nouveaux 
sujets de crainte et d’horreur. C’est en vain qu’il 
s'efforce de pousser un cri de détresse ; sa langue 
brûlante est collée à son palais. Il se précipite en 
avant comme un désespéré. Doué d’une force 
surnaturelle, il fend les sables mouvants : maïs à la 
fin, épuisé de soif et de fatigue, il tombe sans 


connaissance sur la terre. Quelle fraîcheur enivrante 
le ravive ? D'où vient cet agréable murmure ? De 
l’eau, c’est une source ; le clair ruisseau coule à ses 
pieds. Il en boit avec ardeur, et reposant sur la rive 
ses membres endoloris, il tombe dans un 
assoupissement délicieux. Un bruit de pas le réveille. 
Un vieux homme à la tête grise s’avance en 
chancelant pour apaiser sa soif dévorante. C’est 
encore lui! Heyling saisit le vieillard d’un bras et 
l’éloigne de l’onde bienfaisante. Vainement celui-ci se 
débat avec d’affreuses convulsions ; vainement il 
demande avec des cris déchirants de l’eau, une seule 
goutte d’eau pour sauver sa vie ! Heyling le repousse 
d’un bras impitoyable ; il contemple d’un œil avide sa 
longue agonie, et quand sa tête grise tombe sans vie 
sur son sein, il laisse aller son cadavre et le repousse 
du pied. 


Lorsque la fièvre le quitta, lorsque la connaissance 
lui revint, il s’éveilla pour se trouver libre et riche ; 
pour apprendre que son père, qui l'aurait laissé 
mourir dans une prison, qui avait laissé ceux qui 
devaient lui être plus chers que sa propre existence, 
périr de besoin et de cette tristesse du cœur qu'aucun 
médecin ne peut guérir ; que son père dénaturé avait 
été trouvé mort dans son lit. Il aurait bien eu le 
courage de faire de son fils un mendiant ; mais 
orgueilleux jusqu’au bout de sa santé et de sa force, il 
avait ajourné les mesures à prendre pour cela, 
jusqu’au moment où il était trop tard pour le faire : et 
maintenant il pouvait grincer des dents, dans l’autre 
monde, à la pensée de toutes les richesses que cette 


négligence avait fait passer sur la tête de son fils ! 


N 


George Heyling revint à lui pour apprendre sa 
fortune nouvelle, pour se souvenir du serment 
terrible qu’il avait fait, pour se rappeler que son 
ennemi était le père de sa propre femme, l’homme 
qui l’avait plongé dans une prison, et qui, quand sa 
fille et son petit enfant s'étaient jetés à ses pieds, 
pour lui demander grâce, les avait chassés avec 
mépris. Oh! combien le malheureux Heyling 
déplorait la faiblesse qui l’empêchait de se lever et de 
poursuivre activement sa vengeance ! 


Il se fit transporter loin des lieux qui avaient été 
témoins de sa misère et de la double perte qu’il avait 
faite ; il se retira sur le bord de la mer, dans une 
résidence paisible, non avec l’espoir de recouvrer le 
bonheur ou même la tranquillité, car l’un et l’autre 
s'étaient enfuis pour toujours, mais afin de retrouver 
son énergie abattue et de méditer sur le projet qu’il 
nourrissait avec une persistance implacable. Dans cet 
endroit même, quelque mauvais esprit, sans doute, 
lui fournit l’occasion de sa première et de sa plus 
horrible vengeance. 


C'était l’été: plongé dans ses sombres pensées, 
Heyling sortait vers le soir de son logis solitaire, 
suivait un étroit sentier, au pied des falaises, jusqu’à 
un site désert et sauvage qu’il avait rencontré dans 
ses courses vagabondes et qui avait plu à son 
imagination exaltée. Là, il s’asseyait sur des débris de 
rochers, et, ensevelissant son visage dans ses deux 
mains, il y restait pendant des heures entières, 


jusqu’à ce que les hautes ombres des rocs effroyables 
qui menaçaient sa tête eussent jeté une épaisse nuit 
sur tous les objets environnants. 


Par une calme soirée, il était assis là, dans sa 
posture habituelle, levant de temps en temps les yeux 
pour suivre le vol d’une mouette, ou pour contempler 
le glorieux sillon de lumière qui, commençant au 
bord de l’Océan, semblait conduire jusqu’au point 
extrême de l’horizon où le soleil commençait à se 
plonger, lorsque la profonde tranquillité du paysage 
fut troublée par un long cri de détresse. Heyling prêta 
l'oreille, ne sachant pas d’abord s’il avait bien 
entendu ; puis le cri étant répété d’une manière plus 
déchirante, il se dressa et se hâta de courir dans la 
direction d’où venait le bruit. 


La scène qui s’offrit à ses yeux parlait d’elle-même. 
Des vêtements étaient déposés sur la plage ; une tête 
d'homme s'élevait à peine au-dessus des flots, à 
quelque distance du bord, tandis que, sur le rivage, 
un vieillard, tordant ses mains avec désespoir, couraïit 
çà et là, en appelant au secours. Heyling, dont les 
forces étaient alors suffisamment rétablies, arracha 
son habit et s’élança vers les flots, avec l’intention de 


s’y précipiter et de ramener l’homme qui se noyaïit. 


« Hâtez-vous, monsieur, au nom de Dieu ! sauvez- 
le, sauvez-le, pour l’amour du ciel! C’est mon fils, 
monsieur, mon seul fils! dit le vieillard en 
s’approchant tout tremblant d'émotion. Mon seul fils, 
monsieur, et qui meurt là, sous les yeux de son 
père ! » 


Aux premiers mots que le vieillard avait 
prononcés, celui qu’il regardait comme un sauveur 
s'était arrêté court, et, croisant ses bras sur sa 
poitrine, était demeuré complètement immobile. 


«Grand Dieu! s’écria le vieillard en reculant ; 
Heyling ! » 


Heyling sourit et garda le silence. 


« Heyling, reprit le vieillard avec égarement ; mon 
fils, Heyling ! mon enfant chéri ! Voyez... voyez... » 
Et pantelant d’angoisse, le misérable père montrait 
l'endroit où le jeune homme se débattait contre la 
mort. 


«Ecoutez ! poursuivit le vieillard, il vient encore 
de crier ! Il est encore vivant ! Heyling ! sauvez-le ! 
sauvez-le ! » 


Heyling sourit de nouveau et ne fit aucun 
mouvement. 


« Je vous ai maltraité, cria le vieillard en tombant 
à genoux et le suppliant à mains jointes. Vengez- 
vous ! prenez tout mon bien ! prenez ma vie ! Jetez- 
moi dans l’eau à vos pieds, et si la nature peut se 
contenir, je mourrai sans me débattre ! Par pitié, 
tuez-moi, Heyling, mais sauvez mon fils ! Il est si 


jeune ! si jeune pour mourir ! 


— Écoutez, dit Heyling en saisissant fortement le 
poignet du vieillard, je veux avoir vie pour vie, en 
voici une ! Mon enfant, à moi, est mort sous les yeux 
de son père ! il est mort dans une agonie bien plus 
affreuse que celle de ce jeune calomniateur de sa 


sœur. Vous avez ri alors ; vous avez fermé votre porte 
au visage de votre fille, où la mort avait déjà mis son 
empreinte ! Vous avez ri de nos souffrances... qu’en 
pensez-vous maintenant ? Regardez là ! regardez 
là !» 


En parlant ainsi, Heyling montrait l'Océan. Un 
faible cri s’y fit entendre ; les dernières, les terribles 
convulsions d’un noyé agitèrent les flots clapotants ; 
et l’instant d’après leur surface était unie ; l’œil ne 
pouvait plus distinguer l’endroit où le jeune homme 
avait disparu dans une tombe prématurée. 


Trois ans s'étaient écoulés, lorsqu'un gentleman 
descendit de sa voiture à la porte d’un avoué de 
Londres, bien connu pour ne pas exagérer la 
délicatesse. Il demanda une entrevue pour une affaire 
d'importance. Le visage de l’étranger était pâle, battu, 
hagard, et il ne fallait pas toute la finesse de l’homme 
d’affaires pour reconnaître que les maladies ou le 
malheur avaient fait plus de ravages sur sa personne 
que la main du temps n'aurait pu en accomplir 
pendant le double de la durée de sa vie. 


«Je désire, dit l’étranger, que vous veuillez bien 
vous charger d’une affaire qui m'intéresse 
beaucoup... » 


L’avoué salua obséquieusement et jeta un coup 
d'œil au paquet que le gentleman tenait dans sa 
main. Celui-ci le remarqua et poursuivit : 


«Ce n’est pas une affaire ordinaire, et ces papiers 
ne sont pas venus entre mes mains sans de longues 
peines et de grandes dépenses. » 


L’avoué examina le paquet avec plus de curiosité 
encore, et son nouveau client dénouant la corde qui 
l’attachaït, lui fit voir une quantité de billets avec 
quelques copies d’actes et d’autres documents. 


«Comme vous le verrez, dit le client, l’homme 
dont voici la nom a emprunté, depuis quelques 
années, de vastes sommes sur ces papiers. Il était 
convenu tacitement avec ses premiers prêteurs, dont 
j'ai par degrés acheté le tout, pour le triple ou le 
quadruple de sa valeur ; il était convenu, dis-je, que 
ces billets seraient renouvelés de temps en temps, 
jusqu’à une certaine époque ; maïs cette convention 
n’est exprimée nulle part. L’emprunteur a 
dernièrement subi de grandes pertes, et ces 
obligations, en venant sur lui tout d’un coup, le 
mettraient sur la paille. 


— Le montant total est de quelque mille livres 
sterling, dit l’avoué en regardant les papiers. 


— Oui, répondit le client. 
— Eh bien ! que ferons-nous ? 


— Ce que vous ferez ? s’écria le client avec une 
véhémence soudaine. Employez, pour sa perte, toutes 
les ressources de la loi, toutes les subtilités de la 
chicane, tous les moyens, honnêtes ou non, que 
peuvent inventer les plus rusés praticiens. Je veux 
qu'il meure d’une mort prolongée, harassante ! 
Ruinez-le ! saisissez, vendez ses biens, ses terres ! 
chassez-le de son domicile ! Qu'il mendie dans sa 
vieillesse et qu’il expire en prison ! 


— Mais les frais, monsieur, les frais de tout ceci, fit 
observer l’avoué lorsqu'il fut revenu de sa première 
surprise. Si le défendant est ruiné, qui payera les 
frais ?… 


— Nommez une somme, s’écria l’étranger, dont les 
mains tremblaient si violemment qu’il pouvait à 
peine tenir la plume qu’il avait saisie ; nommez une 
somme quelconque et elle vous sera remise. N’ayez 
pas peur de demander ! rien ne me semblera trop 
cher pourvu que j’atteigne mon but. » 


L’avoué nomma à tous hasards une grosse somme, 
plutôt pour savoir jusqu'où son client avait 
réellement l’intention d’aller, que dans la pensée qu’il 
la lui accorderait. L’étranger, sans hésiter, écrivit une 
traite sur son banquier, la lui remit, et s’éloigna. 


La traite fut convenablement honorée, et l’avoué, 
voyant qu’il pouvait compter sur son étrange client, 
se mit sérieusement à la besogne. Pendant plus de 
deux années, ensuite, M. Heyling vint passer des 
jours entiers dans l’étude, courbé sur les papiers qui 
s’accumulaient, à mesure qu'on commençait 
poursuite après poursuite, procès après procès. Il 
relisait, avec des yeux étincelants de joie, les 
demandes de délai, les lettres de supplication, les 
représentations de la ruine certaine que l’autre partie 
devait subir. À toutes ces prières pour un peu 
d’indulgence, il n’y avait qu’une seule réponse : Il faut 
payer. Les terres, les maisons, les meubles furent 
vendus tour à tour, et le vieillard lui-même aurait été 
claquemuré dans une prison, s’il n’était parvenu à 


s’enfuir, en trompant la vigilance du garde chargé de 
sa capture. 


Bien loin d’être rassasiée par le succès, 
l’implacable animosité de Heyling semblait s’accroître 
avec la ruine qu’il infligeait. Sa furie fut sans bornes 
lorsqu'il apprit la fuite du vieillard. Dans sa rage il 
grinçait des dents, il arrachait ses cheveux, et il 
chargeait d’imprécations horribles les hommes à qui 
on avait confié l’exécution de la prise de corps. Enfin 
on ne put lui rendre une espèce de calme que par des 
assurances répétées que le fugitif serait certainement 
découvert. On envoya des gens dans toutes les 
directions, on eut recours à tous les stratagèmes 
imaginables, pour apprendre le lieu de sa retraite ; 
mais ce fut en vain, et six mois se passèrent sans qu’il 
fût possible de le retrouver. 


Un soir, à une heure avancée, Heyling, dont on 
n'avait pas entendu parler depuis plusieurs semaines, 
se rendit à la résidence privée de son avoué et lui fit 
dire que quelqu'un demandait à lui parler sur-le- 
champ. L’avoué avait reconnu la voix du haut de 
l'escalier ; mais avant qu’il eût pu donner l’ordre de 
lintroduire, Heyling avait franchi les degrés et était 
entré, pâle, palpitant, dans le salon. Après avoir 
fermé la porte, de peur d’être entendu, il se laissa 
tomber sur un siège, et dit d’une voix basse : 


« Je l’ai trouvé, à la fin ! 
— Bah ! fit l’avoué. Très-bien, monsieur, très-bien. 


— Il est caché dans un misérable logement à 
Camden. Peut-être est-ce aussi bien que nous l’ayons 


perdu de vue, car il a vécu là tout seul et dans la plus 
abjecte misère. Il est pauvre, très-pauvre. 


— Très-bien, dit l’avoué. Vous ferez faire sa capture 
demain, naturellement. 


— Oui... attendez... non, le jour d’après. Vous êtes 
surpris que je désire reculer, ajouta le client avec un 
affreux sourire ; maïs j'avais oublié... Après-demain 
est un anniversaire dans sa vie. Que ce soit après- 
demain. 


— Très-bien. Voulez-vous écrire des instructions 
pour le garde ? 


— Non ; qu’il me prenne ici à huit heures du soir, et 
je l’'accompagnerai moi-même. » 


Effectivement ils se réunirent à l’heure convenue, 
et prenant une voiture de louage, ils dirent au cocher 
d'arrêter à un coin de la vieille route, près du Work- 
house de Camden. Lorsqu'ils y arrivèrent il faisait 
nuit. Ils suivirent le mur de l’hôpital vétérinaire, et 
entrèrent dans une petite rue désolée, entourée de 
fossés et de champs. 


Après avoir enfoncé son chapeau sur ses yeux et 
s'être enveloppé de son manteau, Heyling s’arrêta 
devant la maison la plus misérable de la rue et frappa 
doucement à la porte. Elle fut immédiatement 
ouverte par une vieille femme qui fit un salut 
d'intelligence. Heyling dit tout bas au garde de 
l’attendre, monta l'escalier, ouvrit la porte d’une 
chambre et y entra tout à coup. 


L'objet de ses recherches implacables, vieillard 


décrépit maintenant, était assis près d’une vieille 
table de sapin, sur laquelle il n’y avait rien qu’une 
misérable chandelle. À l'entrée d’un étranger, il 
tressaillit et se leva avec peine. 


« Qu’y a-t-il encore ? qu’y a-t-il encore ? demanda- 
t-il d’une voix cassée. Quelle nouvelle misère est 
ceci ? Qu'est-ce que vous désirez ? 


— Un mot avec vous, » répondit Heyling. En même 
temps il s’assit à l’autre bout de la table, et, rejetant 
son manteau et son chapeau, il découvrit ses traits. 


Le vieillard, frappé de surprise, retomba sur sa 
chaise, et, serrant ses deux mains ensemble, 
contempla cette apparition avec un regard mêlé 
d'horreur et de crainte. 


— Il y a aujourd’hui six ans, dit Heyling, que j'ai 
réclamé de vous la vie que vous me deviez pour mon 
enfant. Vieillard, auprès du cadavre de votre fille, j’ai 
juré de vivre une vie de vengeance. Depuis ce temps, 
je n’ai pas regretté mon serment une seconde ; mais si 
j'en avais été capable, le souvenir d’un seul regard de 
l’innocente créature, lorsqu'elle se mourait sans 
plainte sous mes yeux ; le souvenir du visage affamé 
de notre malheureux enfant, m'aurait fortifié pour 
laccomplissement de ma tâche. Vous vous rappelez 
ma première revanche : celle-ci est la dernière. » 


Le vieillard frissonna ; ses mains tombèrent sans 
force à ses côtés. 


« Demain, je quitte l’Angleterre, poursuivit Heyling 
après une pause d’un instant. Cette nuit je vous 


dévoue à la mort vivante à laquelle vous m'’aviez 
condamné, une prison sans espérance !... » 


En cet endroit, jetant les yeux sur le vieillard, il 
cessa de parler ; il approcha la lumière de son visage 
décharné, la remit doucement sur la table, et quitta la 
chambre. 


«Vous feriez bien de monter vers le vieux 
bonhomme, je crois qu’il se trouve mal, a dit-il à la 
femme en ouvrant la porte de la rue et faisant signe 
au garde de le suivre. La femme referma la porte, 
monta le plus vite qu’elle put l’escalier, et trouva le 
vieillard... mort ! 


Dans l’une des vallées les plus gracieuses du jardin 
britannique, dans un des cimetières les plus 
tranquilles du comté de Kent, où les fleurs sauvages 
se marient au gazon, où les oiseaux chantent sans 
cesse, sous une pierre simple et polie, reposent en 
paix la mère et l’enfant. Mais les cendres du père ne 
sont pas mêlées avec les leurs, et depuis sa dernière 
expédition l’avoué n’eut plus aucune nouvelle de son 
singulier client. 


CORRE 


Lorsque le vieux clerc eut terminé son récit, il se 
leva, s’approcha d’une des patères, et décrochant son 
chapeau et sa redingote, il les mit avec beaucoup de 
tranquillité ; ensuite, sans ajouter un seul mot, il 
s’éloigna lentement. Le gentleman aux boutons de 
mosaïque s'était profondément endormi; et tandis 
que la majeure partie des assistants étaient 
gravement occupés à faire tomber des gouttes de suif 


dans leur grog, M.Pickwick se retira sans être 
remarqué. Il paya son écot, aussi bien que celui de 
Sam, et tous deux quittèrent les domaines de la 
Souche et la Pie. 


CHAPITRE XXII. - M. Pickwick se 
rend à Ipswich, et rencontre une 
aventure romantique, sous la figure 
d’une dame d’un certain âge, en 
papillotes de papier brouillard. 


« C’est ça le matériel de ton gouverneur, Sammy ? 
demanda M. Weller senior à son affectionné fils, 
comme celui-ci entrait, avec un sac de voyage et un 
petit portemanteau, dans la cour de l’hôtel du 
Taureau, à Whitechapel. 


— Vous avez mis votre nez rouge dessus, vieux, 
répliqua Sam, en s’asseyant sur son fardeau, qu’il 
avait déposé à terre. Le gouverneur va arriver recta. 


- Il est cabriolant, je suppose. 


— Oui ; il s’administre deux milles de danger pour 
huit pence. Comment va la belle-mère, ce matin ? 


—  Drôlement, Sammy, drôlement,  répliqua 
M. Weller avec une gravité imposante. Elle s’est 
enfoncée dans les méthodistes dernièrement et elle 
est diablement pieuse, c’est sûr. C’est une trop bonne 
créature pour moi, Sammy. Je sens que je ne la 
mérite pas. 


— Hé ! dit Sam, c’est bien de l’abnégation de votre 
part. 


— Juste ! repartit le père avec un soupir. Elle s’est 
embourbée dans une nouvelle invention pour la 


renaissance morale des gens. La vie nouvelle, qu’ils 
appellent ça, j’crois. J’aimerais ben à voir marcher 
c'te invention-là, Sammy. J’aimerais ben à voir ta 
belle-mère renaître. Comme je la mettrais vite en 
nourrice ! — Sais-tu ce qu’elles ont fait l’autre jour, 
poursuivit M. Weller après une pause, durant laquelle 
il avait frappé une demi-douzaine de fois le côté de 
son nez avec son index, d’une manière très- 
significative. 
— Sais pas. Qu'est-ce que c’est ? 


— Elles ont arrangé une grande boisson de thé pour 
un gaillard qu’elles appellent leur berger. J’m'’étais 
arrêté devant l’auberge à regarder not’ enseigne, vlà 
qu’ j'aperçois à la croisée un p'tit écriteau. Billets, 
deux shillings. Les demandes doivent être faites au 
comité. Secrétaire, madame Weller. J’entre à la maison. 
Le comité siégeait dans l’arrière-parloir. Quatorze 
femmes ! Je voudrais que tu les eusses entendues, 
Sammy ! Elles passaient des résolutions, elles votaient 
des contributions ; toutes sortes de farces. Bien. V’là 
ta belle-mère qui m’ travaille pour que j’y aille, et pis 
que jÿ croyais que j’verrais quelle chose de drôle si jy 
allais. Je souscris mon nom pour un billet. Le 
vendredi soir, à six heures, je m’habille très- 
galamment, j m’emballe avec la vieille femme, et 
nous arrivons à un premier étage oùs qu’il y avait des 
tasses à thé et le reste pour une trentaine, avec une 
pacotille de femmes qui commencent à chuchoter 
respectivement en me regardant, et comme si elles 
n'avaient jamais vu auparavant un gentleman de 
cinquante-huit ans, un peu puissant. Comme ça v’là 


qu’ j'entends un grand remue-ménage sur l’escalier, 
et vl'à un grand maigre, avec un nez rouge et une 
cravate blanche, qui caracole dans la chambre et qui 
chante : « V’là l’ berger qui vient visiter son fidèle 
troupeau ! » et v’là un gros gras qui vient, avec une 
grande face blanche, tout en souriant autour de lui, 
comme un séducteur. Polisson de séducteur, Sammy ! 
— « Le baiser de paix, » dit le berger, et alors i’ baise 
les femmes à la ronde, et quand il a fini v’là le nez 
rouge qui recommence; et alors j'étais juste à 
ruminer si je ne ferais pas bien de commencer aussi, 
espécialement comme il y avait une petite lady ben 
gentille à côté de moi, quand v’là le thé qu’arrive 
avec ta belle-mère qu'avait resté en bas à faire 
bouillir la marmite. Pendant que le thé trempait, 
quelle fameuse hymne qu’ils ont braillée ! quelles 
grâces ! et comme i’ mangeaient ! comme ji’ buvaïient. 
Je voudrais que tu eusses vu l’ berger travailler dans 
le jambon et les tartines, Sammy ; j’n’ai jamais vu un 
môme com’ ça pour manger et pour boire, jamais ! Le 
nez rouge n'était pas non plus l'individu qu’ vous 
aimeriez à nourrir à tant par an, mais i’ n’était rien 
auprès du berger. Bien. Après que le thé est enfoncé ji’ 
cornent une autre hymne, et puis le berger commence 
à prêcher ; et fameusement bien encore, qu’i prêchait, 
considérant les tartines qui devaient y être lourdes 
sur l’estomac. Tout d’un coup ji’ s’arrête court et v’là 
qu’i braille : «Oùs qu’est le pécheur ? oùs qu’est le 
misérable pécheur ! » Sur quoi v’là toutes les femmes 
qui me regardent et qui commencent à exprimer des 
gémissements, comme si elles avaient été pour 


mourir là. Je pensais que c'était peut-être un peu 
singulier, mais malgré ça je ne disais rien. Tout d’un 
coup v'là qu'i s'arrête court encore, et qu’i me 
regarde fisquement, et qu’'i dit: «Oùs qu'est le 
pécheur ? où qu'est le misérable pécheur ? » Et v’là 
toutes les femmes qui gémissent dix fois pus fort 
qu'auparavant. Moi j'deviens un peu sauvage, là- 
dessus ; ainsi j'fais un pas ou deux en avant et j'lui 
dis : « Mon ami, que j'dis, n'est-il à moi que vous avez 
appliqué c’te observation-là ? » Au lieu de me 
demander excuse, comme on doit faire entre 
gen l’m'n, v’'là qu’i devient pus outrageux que jamais. 
l m'appelle un vase, Sammy, un vase de perdition, et 
toutes sortes de quolibets, si bien que mon sang me 
bouillait, et je lui donne deux ou trois gifles pour lui, 
et deux ou trois autres pour repasser au nez rouge, et 
puis j m'en vas. J'aurais voulu que tu eusses entendu 
les femelles crier, Sammy, quand elles ont ramassé le 
berger de dessous la table... — Ohé! v'là 
lgouverneur, grandeur naturelle... » 


En effet, M. Pickwick descendait de cabriolet et 
entrait dans la cour, pendant que M. Weller 
prononçait ces mots. 


« Une belle matinée, mossieu, dit-il au philosophe. 
— Très-belle, en vérité, répondit celui-ci. 


— Très-belle, en vérité, répéta un homme orné de 
cheveux roux, d’un nez inquisitif, de lunettes bleues, 
et qui avait débarqué d’un autre cabriolet en même 
temps que M. Pickwick. 


«Vous allez à Ipswich, monsieur ? demanda-t-il à 


notre héros. 
— Oui, monsieur. 
— Coïncidence extraordinaire ! jy vais aussi. » 
M. Pickwick le salua. 


«Vous voyagez en dehors ? demanda encore 
l’homme aux cheveux rouges. » 


M. Pickwick salua de nouveau. 


« Dieu de Dieu ! comme c’est remarquable ! Je vais 
en dehors aussi. Nous allons positivement voyager 
ensemble ! » En prononçant ces mots, d’un air 
mystérieux et important, l’homme aux cheveux 
rouges se prit à sourire, avec la même complaisance 
que s’il avait fait l’une des découvertes les plus 
étranges qui aient jamais récompensé la sagacité 
humaine. 


«Monsieur, lui dit M. Pickwick, je suis heureux 
d’avoir votre compagnie. 


— Ah! reprit le nouveau venu, qui avait un nez 
effilé et l’habitude de secouer la tête, comme un 
oiseau, à chaque parole ; ah ! c’est une bonne chose 
pour tous les deux, n'est-ce pas? La compagnie, 
voyez-vous, la compagnie est... est une chose fort 
différente de la solitude, n'est-ce pas ? 


— C'est ça une vérité qu’on ne peut pas nier, dit 
Sam en se mêlant à la conversation avec un sourire 
affable. C’est ce que j'appelle une proposition 
naturellement évidente ; comme le marchand de mou 
de veau le disait à la cuisinière, quand elle lui 


soutenait qu’il n’était pas un gentleman. 


— Ah! fit l’homme aux cheveux rouges, en 
regardant Sam du haut en bas; un de vos amis, 
monsieur ? 


— Pas exactement, monsieur, repartit M. Pickwick à 
voix basse. Le fait est que c’est mon domestique ; 
mais je lui permets beaucoup de libertés, car, entre 
nous, je me flatte que c’est un original, et j’en suis 
assez orgueilleux. 


— Ha ! reprit l’homme aux cheveux roux, cela, c’est 
une affaire de goût. Moi, je n’aime rien de ce qui est 
original. Ça ne me convient pas : je n’en vois pas la 
nécessité. Quel est votre nom, monsieur ? 


— Voici ma carte, monsieur, répondit M. Pickwick, 
fort amusé par la brusquerie de la question et par les 
singulières manières de l’étranger. 


— Ha ! dit l’homme aux cheveux rouges en plaçant 
la carte dans son portefeuille, Pickwick ? Très-bien. 
J'aime à savoir le nom des gens, cela est fort utile. 
Voici ma carte: Magnus, comme vous voyez, 
monsieur. Magnus est mon nom. C’est un assez beau 
nom, je pense, monsieur ? 


— Un très-beau nom, en vérité, répliqua 
M. Pickwick sans pouvoir réprimer un sourire. 


— Oui, je le crois. Il y a un beau nom aussi devant, 
comme vous verrez... Permettez, monsieur... En 
tenant la carte un peu inclinée, comme ceci, le nom 
devient visible; voilà : Peter Magnus. Cela sonne 
bien, je pense, monsieur. 


— Très-bien. 


— Curieuse circonstance sur ces initiales, monsieur, 
comme vous voyez. P.M., post meridiem. Dans les 
petits billets avec mes intimes, je signe quelquefois 
Après-midi. Cela amuse beaucoup mes amis, monsieur 
Pickwick. 


— En effet, je m’imagine que cela doit leur procurer 
la plus vive satisfaction, répliqua M. Pickwick, qui 
enviait en lui-même la facilité avec laquelle 
s’amusaient les amis de M. Magnus. » 


Un valet d’écurie vint interrompre leur 
conversation. « Gentlemen, leur dit-il, la voiture est 
prête, s’il vous plaît. 


— Tout mon bagage est-il dedans ? demanda 
M. Magnus. 


— Tout est bien, monsieur. 

— Le sac rouge est-il dedans ? 

— Tout est bien, monsieur. 

— Et le sac rayé ? 

— Dans le coffre de devant, monsieur. 
— Et le paquet de papier gris ? 

— Sous le siège, monsieur. 

— Et le carton à chapeau de cuir ? 

— Tout est dedans, monsieur. 


— Maintenant, voulez-vous monter ? demanda 
M. Pickwick. 


— Excusez-moi, répondit M. Magnus en restant 
immobile sur la roue. Excusez, M. Pickwick. Je ne 
puis pas consentir à monter dans cet état 
d'incertitude. D’après les manières de cet homme, je 
suis convaincu que le carton à chapeau n’est pas dans 
la voiture. » 


Les solennelles protestations du valet d’écurie 
n'ayant pu tranquilliser M. Magnus, il fallut, pour le 
satisfaire, tirer des plus profondes cavités du coffre le 
carton à chapeau de cuir ; mais lorsque M. Magnus 
eut été rassuré sur son feutre, il ressentit d’infaillibles 
pressentiments, d’abord que le sac rouge était égaré, 
ensuite que le sac rayé avait été volé, puis que le 
paquet de papier gris s'était dénoué. À la fin, après 
avoir reçu des démonstrations oculaires du peu de 
fondement de chacun de ses soupçons, il consentit à 
monter sur l’impériale de la voiture, déclarant que 
son esprit était soulagé de toute inquiétude, et qu’il 
se trouvait maintenant confortable et heureux. 


«Vous avez vos nerfs susceptibles, mossieu ? dit 
M. Weller, en regardant l'étranger de travers, tout en 
montant sur son siège. 


— Oui, je suis assez susceptible pour toutes ces 
petites choses ; mais me voilà rassuré, maintenant, 
tout à fait rassuré. 


— Eh ben ! c’est une bénédiction, cela. - Sammy, 
aide ton maître à monter. L’autre jambe, mossieu. 
C'est cela. Donnez-moi votre main, mossieu. Allons, 
haut ! Vous étiez pus léger quand vous étiez en 
nourrice, mossieu. 


— C’est assez probable, monsieur Weller, répondit 
M. Pickwick avec bonne humeur, quoique tout 
essoufflé. » 


Lorsqu'il eut pris place auprès du corpulent 
cocher, celui-ci poursuivit : 


« Grimpe ici, Sammy. - Maintenant, Villam, faites- 
les sortir. Prenez garde à l’arcade, gent l’m’n. Gare les 
têtes ! comme disait le marchand de pâtés en jouant à 
pile ou face. 


— C’est ben comme ça, Villam ; laissez-les aller. » 


William lâcha la tête des chevaux, et en route ! 
Voilà la voiture lancée à travers Whitechapel, à la 
grande admiration de toute la populace de ce 
quartier, qui n’est pas désert. 


«Un voisinage pas trop beau, dit Sam, avec le 
mouvement de chapeau qui précédait toujours son 
entrée en conversation avec son maître. 


— Cela est vrai, Sam, répliqua M. Pickwick en 
examinant les rues malpropres et encombrées que 
traversait la voiture. 


— Monsieur, poursuivit Sam, n'est-ce pas une chose 
bien extra que la pauvreté et les huîtres marchent 
toujours ensemble ? 


— Je ne vous comprends pas, Sam. 


— Voilà ce que je veux dire, monsieur : c’est que 
plus un endroit est misérable, plus on y mange des 
huîtres. Regardez ici, monsieur, il y a des coquilles 


N 


d'huîtres à presque toutes les portes. Dieu me 


pardonne si je ne crois pas que les gens très-pauvres 
sortent de leur appartement pour manger des huîtres, 
par pur désespoir. 


— C’est sûr ça, observa M. Weller, et c’est juste tout 
d'même pour le saumon salé. 


— Voilà deux faits très-remarquables qui ne 
m'avaient jamais frappé, dit alors M. Pickwick ; je les 


noterai certainement à la première place où nous 
arrêterons. » 


Tout en causant ainsi, ils avaient atteint la barrière 
de péage de Mile-End. Un profond silence régnait sur 
l’impériale ; mais deux ou trois milles plus loin, 
M. Weller, se tournant tout à coup vers M. Pickwick, 
lui dit : 

« Drôle de vie, mossieu, que celle de ces gens-là. 

— Quelles gens ? s’écria le philosophe. 

— Un gardien de pike ! 


— Qu'est-ce que vous entendez par un gardien de 
piques ? demanda M. Peter Magnus. 


— L'ancien veut dire un gardien de turnpike, 
gentlemen, fit observer Sam en manière d’explication. 


— Oh ! dit M. Pickwick, je comprends. Oui, une vie 
très-curieuse, très-peu confortable. 


— C’est tous des hommes qu’a eu des désagréments 
dans la vie, poursuivit M. Weller. 


— Ah ! ah ! fit M. Pickwick. 


— Oui. En conséquence d’quoi, i’se retirent du 


monde et i’ s’enferment dans des pikes, partie pour 
être solitude, partie pour se revancher du genre 
humain en faisant payer les droits. 


— Vraiment ! dit M. Pickwick, je ne savais pas cela 
non plus. 


— C'est un fait, mossieu. Si is étaient des 
gen’ lmen, vous les appelleriez misencroupes ; mais 
ces gens-là, ça se nomme simplement des gabeloux. » 


C’est par de semblables discours, réunissant à la 
fois l’agréable et l’utile, que M. Weller charmait les 
ennuis du voyage. Les sujets de conversation ne 
manquaient point; et lorsque, par hasard, la 
loquacité de l’honorable cocher semblait diminuer un 
instant, M. Peter Magnus remplissait abondamment 
l'intervalle par des enquêtes sur l’histoire personnelle 
de ses compagnons de voyage, et par l’anxiété qu’il 
exprimait hautement, à chaque relai, concernant la 
sûreté et le bien-être des deux sacs, du carton à 
chapeau de cuir et du paquet de papier gris. 


À gauche, dans la grande rue d’Ipswich, à peu de 
distance après l’hôtel de ville, se trouve l’auberge au 
loin connue sous le nom du Grand Cheval blanc. Au- 
dessus de la principale porte, on remarque une 
énorme statue de pierre, représentant un animal 
bondissant, avec une queue et une crinière 
ondoyantes, et qui ressemble à peu près à un cheval 
de brasseur qui aurait perdu l’esprit. L'auberge du 
Grand Cheval blanc est fameuse dans le voisinage, au 
même titre qu'un bœuf gras, qu’un verrat 
monstrueux, qu’un navet enregistré dans la feuille de 


l'endroit, c’est à savoir pour sa taille gigantesque. 
Jamais, sous aucun toit, on ne vit de tels labyrinthes 
de couloirs sans tapis, un tel amas de chambres 
humides et mal éclairées, enfin un aussi grand 
nombre de petites tanières pour manger ou pour 
dormir. 


C’est à la porte de cette hydropique taverne que la 
voiture de Londres s’arrête à la même heure tous les 
soirs, et c’est de ladite voiture de Londres que 
descendirent M. Pickwick, Sam Weller et M. Peter 
Magnus, dans la soirée à laquelle se rapporte ce 
chapitre de notre histoire. 


« Restez-vous ici, monsieur ? » demanda M. Peter 
Magnus lorsque le sac rayé, le sac rouge, le carton à 
chapeau de cuir et le paquet de papier gris, eurent été 
déposés l’un après l’autre dans le passage. 


«Oui, monsieur, répliqua M. Pickwick. 


— Dieu de Dieu ! s’écria M. Magnus, je n’ai jamais 
rien vu d’aussi remarquable que cette coïncidence. Eh 
bien ! moi aussi, je reste ici! J'espère que nous 
dînerons ensemble ? 


— Avec plaisir, répondit le philosophe. Cependant 
il serait possible que je trouvasse ici quelques amis. 
Garçon, y a-t-il dans l’hôtel un gentleman nommé 
Tupman ? » 


Un homme corpulent, qui avait sous son bras une 
serviette âgée d’une quinzaine de jours, et sur ses 
jambes des bas contemporains de la serviette, daigna 
cesser de regarder dans la rue lorsqu'il entendit cette 


question de M.Pickwick; et, après avoir 
soigneusement examiné l'apparence du savant 
homme, depuis son chapeau jusqu’à ses guêtres, lui 
répondit avec emphase : « Non ! 


— Ni un gentleman nommé Snodgrass ? poursuivit 
M. Pickwick. 


— Non. 
— Ni un gentleman nommé Winkle ? 
— Non. 


— Mes amis ne sont pas arrivés aujourd’hui, et par 
conséquent, monsieur, nous dînerons seuls. Garçon ! 
conduisez-nous dans une salle à manger 
particulière. » 


En vertu de cette requête, l’homme corpulent 
voulut bien ordonner au commissionnaire d’apporter 
les bagages des gentlemen ; puis il leur fit traverser 
un passage long et sombre, et les introduisit dans une 
grande chambre, à peine meublée, où fumait, sur une 
grille malpropre, un petit feu de charbon de terre qui 
s’efforçait en vain de paraître joyeux, et qui 
noircissait misérablement sous l'influence attristante 
du local. Au bout d’une heure, un plat de poisson et 
des côtelettes furent servis aux voyageurs, et enfin, 
lorsque ce dîner eut été remporté, M. Pickwick et 
M. Peter Magnus, tirant leurs chaises plus près du 
feu, demandèrent une bouteille de vin de Porto, le 
plus mauvais possible, au prix le plus élevé possible, 
pour le bénéfice de la maison, et burent, pour le leur, 
de l’eau-de-vie et de l’eau chaude. 


M. Peter Magnus était naturellement d’une 
disposition très-communicative, et le grog opéra 
d'une manière surprenante pour faire écouler les 
secrets les plus cachés de son cœur. Après avoir 
donné de nombreux renseignements sur lui-même, 
sur sa famille, sur ses alliances, sur ses amis, sur ses 
plaisanteries, sur ses affaires et sur ses frères (la 
plupart des bavards ont beaucoup de choses à dire 
sur leurs frères), M.Peter Magnus contempla 
M. Pickwick pendant plusieurs minutes, à travers ses 
lunettes bleues, et dit ensuite avec un air de 
modestie : 


— Et maintenant, monsieur Pickwick, que pensez- 
vous que je sois venu faire ici ? 


— Sur ma parole, répondit la philosophe, il m'est 
tout à fait impossible de le deviner. Pour affaire, 
peut-être ? 


— Vous avez moitié raison, moitié tort en même 
temps. Essayez encore, monsieur Pickwick. 


— Réellement j'implore votre merci, et vous me 
l'apprendrez ou non, à votre choix ; car je ne pourrai 
jamais deviner, quand j’essayerais toute la nuit. 


—- Eh bien! alors, hi! hi! hi! reprit M. Peter 
Magnus avec un ricanement timide : que penseriez- 
vous, monsieur Pickwick, si je vous disais que je suis 
venu ici pour faire une déclaration et une demande 
de mariage ? Eh ! monsieur? hi!lhil!hi! 


— Je penserais qu’il est fort probable que vous 
réussirez, répondit notre aimable ami avec un de ses 


sourires les plus radieux. 


— Ah! monsieur Pickwick, le pensez-vous 
vraiment ? Le pensez-vous ? 


— Certainement. 
— Non ! vous plaisantez ; j’en suis sûr. 
— Je ne plaisante pas, en vérité ! 


— Eh bien ! alors, pour vous dire un petit secret, je 
le pense aussi, moi. Je vous dirai même, monsieur 
Pickwick, quoique je sois jaloux comme un tigre, de 
mon naturel, je vous dirai que la dame est dans cette 
maison-Cci. En prononçant ces dernières paroles, 
M. Magnus ôta ses lunettes bleues pour cligner de 
l’œil, et les remit ensuite d’un air décidé. 


— C'est donc pour cela, demanda M. Pickwick avec 
malice, c’est donc pour cela que vous sortiez de la 
chambre à chaque instant, avant le dîner. 


— Chut! vous avez raison; c'était pour cela. 
Cependant je n'étais pas assez fou pour l’aller voir. 


— Pourquoi donc ? 


— Cela ne vaudrait rien, voyez-vous, juste après un 
voyage. Il vaut mieux attendre jusqu’à demain 
matin ; j'aurai bien plus de chances alors. Monsieur 
Pickwick, il y a dans ce sac un habit, et dans cette 
botte un chapeau, qui sont inestimables pour moi, 
d’après l’effet que j’en attends. 


— En vérité ! 


— Oui, monsieur. Vous devez avoir observé mon 


anxiété à leur sujet aujourd’hui. Je ne crois pas, 
monsieur Pickwick, qu’on puisse avoir, pour de 
l'argent, un autre habit et un autre chapeau comme 
ceux-là. » 


Notre philosophe félicita, sur son bonheur, le 
possesseur du vêtement irrésistible, et M. Peter 
Magnus demeura pendant quelque temps absorbé 
dans la contemplation intellectuelle de ses trésors. 


« C’est une belle créature ! s’écria-t-il enfin. 
— Vraiment ? 


— Charmante ! charmante ! Elle habite à dix-huit 
milles d'ici, monsieur Pickwick. J’ai appris qu’elle 
serait ici ce soir et toute la matinée de demain, et je 
suis accouru pour saisir l’occasion. Je pense qu’une 
auberge doit être un endroit très favorable pour faire 
des propositions à une femme seule ; car, lorsqu'elle 
voyage, elle doit sentir sa solitude bien plus que dans 
sa maison. Qu'en pensez-vous, monsieur Pickwick ? 


— Cela me paraît en effet fort probable. 


— Je vous demande pardon, monsieur Pickwick ; 
mais je suis naturellement assez curieux. Pour quelle 
cause êtes-vous ici ? » 


Le rouge monta au visage de M. Pickwick au 
souvenir du sujet de son voyage. «Le motif qui 
m'amène, répondit-il, n’est nullement agréable. Je 
viens ici, monsieur, pour dévoiler la perfidie et la 
fausseté d’une personne dans l’honneur de laquelle 
j'avais mis une entière confiance. 


— Dieu de Dieu ! cela est bien désagréable ! C’est 
une dame, je présume? Eh! eh! fripon de 
M. Pickwick ! petit fripon! Bien, bien, monsieur 
Pickwick !.. Monsieur, je ne voudrais pas blesser 
votre délicatesse pour le monde entier. Pénible sujet, 
monsieur, très-pénible. Que je ne vous gêne pas, 
monsieur Pickwick, si vous voulez donner cours à 
votre chagrin. Je sais ce que c’est que d’être trahi, 
monsieur ; j'ai enduré cette sorte de chose trois ou 
quatre fois. 


— Je vous suis fort obligé pour votre sympathie sur 
ce que vous supposez être mon cas mélancolique, 
repartit M. Pickwick en montant sa montre et en la 
posant sur la table, mais... 


— Non! non! interrompit M. Peter Magnus ; pas 
un mot de plus. C’est un sujet pénible ; je le vois ; je 
le vois. Quelle heure est-il, monsieur Pickwick ? 


— Minuit passé. 


— Dieu de Dieu! il est bien temps de s’aller 
coucher ! quelle sottise de rester debout si tard ! Je 
serai pâle demain matin, monsieur Pickwick. » 


Contristé par l’idée d’une telle calamité, M. Peter 
Magnus tira la sonnette. Une servante apparut, et le 
sac rayé, le sac rouge, le carton à chapeau en cuir, et 
le paquet de papier gris ayant été transportés dans sa 
chambre à coucher, il se retira, avec un chandelier 
vernissé, dans une des ailes de la maison, tandis que 
M. Pickwick, avec un autre chandelier vernissé, était 
conduit dans une autre aile, à travers une multitude 
de passages tortueux. 


« Voici votre chambre, monsieur, dit la servante. 


— Très-bien, » répondit M. Pickwick en regardant 
autour de lui. C'était une assez grande pièce à deux 
lits, dans laquelle il y avait du feu, et qui paraissait 
plus confortable, au total, que M. Pickwick n’était 
disposé à l’espérer d’après sa courte expérience de 
l'aménagement du Grand Cheval blanc. 


«Il va sans dire que personne ne dort dans l’autre 
lit ? fit-il observer. 


— Oh ! non, monsieur. 
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— Très-bien. Dites à mon domestique que je n’ai 
plus besoin de lui ce soir, et qu’il m’apporte de l’eau 
chaude demain à huit heures et demie. 


— Oui, monsieur. » Et la servante se retira après 
avoir souhaité une bonne nuit à notre philosophe. 


M. Pickwick, demeuré seul, s’assit dans un fauteuil 
auprès du feu, et se laissa aller à une longue suite de 
méditations. D’abord il songea à ses amis, et se 
demanda quand ils viendraient le rejoindre. Ensuite 
son esprit retourna vers mistress Martha Bardell, et 
de cette dame, par une transition naturelle, il se 
reporta au bureau malpropre de Dodson et Fogg. De 
là, il s'enfuit, par une tangente, au centre même de 
l'histoire du singulier client; puis il revint dans 
l'auberge du Grand Cheval blanc, à Ipswich, avec 
assez peu de lucidité pour convaincre M. Pickwick 
que le sommeil s’emparait rapidement de lui. Il se 
secoua donc, et commençait à se déshabiller lorsqu'il 
se rappela qu’il avait laissé sa montre sur la table, 


dans la salle d’en bas. 


Or cette montre était un des biens meubles favoris 
de M. Pickwick, ayant été transportée de tous côtés, à 
lombre de son gilet, pendant un nombre d’années 
plus considérable qu’il ne nous paraît nécessaire de le 
déclarer actuellement au lecteur. On n’aurait pu faire 
pénétrer dans le cerveau du philosophe la possibilité 
de s'endormir sans entendre le tic-tac régulier de 
cette montre sous son traversin, ou dans le porte- 
montre accroché au chevet de son lit. En 
conséquence, comme il était tard et qu’il ne voulait 
pas faire retentir sa sonnette, à cette heure de la nuit, 
il remit son habit qu’il avait déjà ôté, et prenant le 
chandelier vernissé, il descendit tranquillement les 
escaliers. 


Mais plus M. Pickwick descendait les escaliers, 
plus ïil semblait qu’il lui restât d’escaliers à 
descendre ; et plusieurs fois après être parvenu dans 
un étroit passage et s’être félicité d’être enfin arrivé 
au rez-de-chaussée, M. Pickwick vit un autre escalier 
apparaître devant ses yeux étonnés. Au bout d’un 
certain temps, cependant, il atteignit une salle dallée 
qu’il se rappela avoir vue en entrant dans la maison. 
Avec un nouveau courage il explora passage après 
passage ; il entr’ouvrit chambre après chambre, et à 
la fin, quand il allait abandonner ses recherches de 
pur désespoir, il se trouva dans la salle même où il 
avait passé la soirée, et il aperçut sur la table sa 
propriété manquante. 


M. Pickwick saisit la montre d’un air triomphant, 


et s’occupa ensuite de retourner sur ses traces, pour 
regagner sa chambre à coucher ; maïs si le trajet pour 
descendre avait été environné de difficultés et 
d’incertitudes, le voyage pour remonter était 
infiniment plus embarrassant. Dans toutes les 
directions possibles s’embranchaient des rangées de 
portes, garnies de bottes et de souliers. Une douzaine 
de fois, M. Pickwick avait tourné doucement la clef 
d’une chambre à coucher, dont la porte ressemblait à 
la sienne, lorsqu'un cri bourru de l’intérieur : « Qui 
diable est cela ? » ou, « Qu'est-ce que vous venez 
faire ici ? » l’obligeait à se retirer sur la pointe du 
pied, avec une célérité parfaitement merveilleuse. Il 
se trouvait de nouveau réduit au désespoir, 
lorsqu'une porte entr’ouverte attira son attention. Il 
allongea la tête et regarda dans la chambre. Bonne 
chance à la fin! Les deux lits étaient là, dans la 
situation qu’il se rappelait parfaitement, et le feu 
brûlait encore. Cependant sa chandelle, qui n’était 
pas des plus longues lorsqu'il l’avait reçue, avait 
coulé dans les courants d’air qu’il venait de traverser, 
et s’abîma dans le chandelier, au moment où il 
fermait la porte derrière lui. «C’est égal, pensa 
M. Pickwick, je puis me déshabiller tout aussi bien à 
la lumière du feu. » 


Les deux lits étaient placés à droite et à gauche de 
la porte. Entre chacun d’eux et la muraille il se 
trouvait une petite ruelle, terminée par une chaise de 
canne, et justement assez large pour permettre de 
monter au lit ou d’en descendre du côté de la 
muraille, si on le jugeait convenable. Après avoir 


exactement fermé les rideaux du lit du côté de la 
chambre, M. Pickwick s’assit dans la ruelle, sur la 
chaise de canne, et se débarrassa tranquillement de 
ses souliers et de ses guêtres. Ensuite il ôta et plia son 
habit, son gilet, sa cravate, et tirant lentement son 
bonnet de nuit de sa poche, il l’attacha solidement 
sur sa tête, en nouant sous son menton des cordons 
qui étaient toujours fixés à cette portion de son 
ajustement. Pendant cette opération l’absurdité de 
son récent embarras vint frapper plus fortement ses 
facultés risibles, et, se renversant sur sa chaise de 
canne, il se mit à rire en lui-même, de si bon cœur, 
que c’aurait été un véritable délice, pour tout esprit 
bien constitué, de contempler le sourire qui 
épanouissait son aimable physionomie, sous son 
bonnet de coton orné d’une vaste mèche. 


« C’est la plus drôle de chose, se dit M. Pickwick à 
lui-même en riant si démesurément qu’il en fit 
presque craquer les cordons de son bonnet ; c’est la 
plus drôle de chose dont j'aie jamais entendu parler, 
que de me voir ainsi perdu dans cette auberge, et 
errant dans tous ses escaliers. Drôle ! drôle ! très- 
drôle ! » M. Pickwick, souriant de nouveau, d’un 
sourire plus prononcé qu'auparavant, allait continuer 
à se déshabiller, lorsqu'il fut arrêté, tout à coup, par 
l’entrée inattendue d’une personne qui tenait une 
chandelle, et qui, après avoir fermé la porte, s’avança 
jusqu’auprès de la toilette et y posa sa lumière. 


Le sourire qui se jouait sur les traits de 
M. Pickwick fut instantanément absorbé par 
l'expression de la surprise et de la stupeur la plus 


complète. La personne, quelle qu’elle fût, était arrivée 
si soudainement et avec si peu de bruit, que 
M. Pickwick n'avait pas eu le temps de crier ni de 
s'opposer à son entrée. Qui pouvait-ce être? un 
voleur ? quelque individu mal intentionné, qui peut- 
être l’avait vu monter les escaliers, tenant à la main 
une belle montre. En tout cas que devait-il faire ? 


Le seul moyen pour M. Pickwick d’observer son 
mystérieux visiteur, sans danger d’être vu lui-même, 
était de grimper sur le lit pour lorgner dans la 
chambre, et d’entr'ouvrir les rideaux. Il eut donc 
recours à cette manœuvre, et les tenant d’une main 
soigneusement fermés de manière à ne laisser passer 
que sa tête et son bonnet de coton, il mit sur son nez 


ses lunettes, rassembla tout son courage, et regarda. 


Mais il s’évanouit presque d’horreur et de 
confusion lorsqu'il vit, debout devant la glace, une 
dame d’un certain âge, ornée de papillotes de papier 
brouillard, et activement occupée à brosser ce que les 
dames appellent leur queue. De quelque manière 
qu’elle fût venue dans la chambre, il était évident, à 
son air tranquille et dégagé, qu’elle comptait y passer 
la nuit tout entière. Elle avait apporté avec elle une 
chandelle de jonc garnie de son écran, et avec une 
louable précaution contre les dangers du feu, elle 
l'avait placée dans une cuvette pleine d’eau, sur le 
plancher, où cette chandelle brillait comme un phare 
gigantesque dans une mer singulièrement petite. 


«Dieu me protège ! pensa M. Pickwick. Quelle 
chose épouvantable ! 


— Hem! fit la dame; et aussitôt la tête du 
philosophe rentra derrière les rideaux, avec une 
rapidité digne d’une marionnette. 


— Je n’ai jamais ouï parler d’une aventure aussi 
terrible, se dit le pauvre M. Pickwick, dont le bonnet 
était trempé d’une sueur froide. Jamais ! Cela est 
effroyable ! » 


Cependant, ne pouvant résister au désir de voir ce 
qui se passait, il fit de nouveau sortir sa tête entre les 
rideaux. 


La situation s’empirait. La dame d’un certain âge 
ayant fini d’arranger ses cheveux, les avait 
soigneusement enveloppés dans un bonnet de nuit de 
mousseline orné d’une petite garniture plissée, et 
contemplait le feu d’un air mélancolique et rêveur. 


«Cette affaire devient alarmante, raisonna 
M. Pickwick en lui-même. Je ne puis pas laisser aller 
les choses de cette manière. Il est clair pour moi, 
d’après la tranquillité de cette dame, que je serai 
entré dans une chambre qui n’est pas la mienne. Si je 
parle, elle alarmera la maison ; mais si je reste ici, les 
conséquences en seront plus effrayantes encore. » 


M. Pickwick, il est inutile de le dire, était un des 
mortels les plus modestes et les plus délicats qui aient 
jamais existé. La seule idée de se présenter devant 
une dame en bonnet de nuit, le remplissait de 
confusion. Mais il avait fait un nœud à ses maudits 
cordons, et malgré tous ses efforts il ne pouvait 
parvenir à les défaire. Il devenait indispensable de 
briser la glace, et il n’y avait pour cela qu’un seul 


moyen. Il se retira derrière les rideaux, et toussa tout 
haut : «Hom ! hom ! » 


LS 


À ce bruit inattendu la dame tressaillit 
évidemment, car elle renversa l'écran de sa 
chandelle. Maïs bientôt elle se persuada qu’elle s’était 
alarmée sans raison, et lorsque M. Pickwick, croyant 
qu’elle était pour le moins évanouie de terreur, 
s’aventura à regarder à travers les rideaux, elle s’était 
remise à contempler le feu avec le même air 
mélancolique et rêveur. 


«Voilà une femme bien extraordinaire, pensa 
M. Pickwick en rentrant la tête. Hom ! hom ! » 


Cette fois ces deux syllabes étaient prononcées 
trop distinctement pour qu’il fût encore possible de 
les prendre pour une imagination. 


«Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria la dame ; qu'est-ce 
que cela ? 


— C'est. c’est seulement un gentleman, madame, 
dit M. Pickwick derrière le rideau. 


— Un gentleman ! répéta la dame avec terreur. 
— C’en est fait ! pensa M. Pickwick. 


— Un homme dans ma chambre ! s’écria la dame, 
et elle se précipita vers la porte. M. Pickwick entendit 
le frôlement de sa robe. Un instant de plus et toute la 
maison allait être alarmée. 


— Madame, dit-il en montrant sa tête, dans l’excès 
de son désespoir ; madame... » 


M. Pickwick, en mettant sa tête hors des rideaux, 


n'avait certainement point de but bien déterminé. 
Cependant cela produisit instantanément un bon 
effet. La dame, comme nous avons dit, était déjà près 
de la porte. Il fallait l’ouvrir pour arriver à l’escalier, 
et elle l’aurait fait sans aucun doute en un instant, si 
lapparition soudaine du bonnet de nuit 
philosophique ne l’avait pas fait reculer jusqu’au fond 
de la chambre. Elle y resta immobile, considérant 
d'un air effaré M. Pickwick, qui à son tour la 
contemplait avec égarement. 


« Misérable ! dit la dame, couvrant ses yeux de ses 
mains ; que faites-vous ici ? 


— Rien, madame... rien du tout, madame... 
répondit M. Pickwick avec feu. 


— Rien ! répéta la dame en levant les yeux. 


— Rien, madame, sur mon honneur, reprit 
M. Pickwick en secouant sa tête d’une manière si 
énergique que la mèche de son bonnet s’agitait 
convulsivement. Madame, je me sens accablé de 
confusion en m'adressant à une lady avec mon 
bonnet de nuit sur ma tête (ici la dame arracha 
brusquement le sien); mais je ne puis l’ôter, 
madame. (En disant ces mots, M. Pickwick donna à 
son bonnet une secousse prodigieuse pour preuve de 
son allégation.) Maintenant, madame, il est évident 
pour moi que je me suis trompé de chambre à 
coucher, en prenant celle-ci pour la mienne. Je n’y 
étais pas depuis cinq minutes lorsque vous êtes entrée 
tout d’un coup. 


— Si cette histoire improbable est réellement vraie, 


monsieur, répliqua la dame en  sanglotant 
violemment, vous quitterez cette chambre sur-le- 
champ. 


— Oui, madame, avec le plus grand plaisir. 
— Sur-le-champ ! monsieur. 


— Certainement, madame, certainement. Je... je 
suis très-fâché, madame, poursuivit M. Pickwick en 
faisant son apparition au pied du lit; très-fâché 
d’avoir été la cause innocente de cette alarme et de 
cette émotion ; profondément affligé, madame... » 


La dame montra la porte. Dans ce moment 
critique, dans cette situation si embarrassante, une 
des excellentes qualités de M. Pickwick se déploya 
encore admirablement. Quoiqu'il eût placé à la hâte 
son chapeau sur son bonnet de coton, à la manière 
des patrouilles bourgeoises, quoiqu'il portât ses 
souliers et ses guêtres dans ses mains, et son habit et 
son gilet sur son bras, rien ne put diminuer sa 
politesse naturelle. 


«Je suis excessivement fâché, madame, dit-il en 
saluant très-bas. 


— Si vous l’êtes, monsieur, vous quitterez cette 
chambre sur-le-champ. 


— Immédiatement, madame. À l'instant même, 
madame, dit M. Pickwick en ouvrant la porte et en 
laissant tomber ses souliers avec grand fracas. Je me 
flatte, madame, reprit-il en ramassant ses chaussures 
et en se retournant pour saluer encore, je me flatte 
que mon caractère sans tache et le respect plein de 


dévotion que je professe pour votre sexe plaideront 
en ma faveur dans cette circonstance. » Mais avant 
qu’il eût pu conclure cette sentence, la dame l'avait 
poussé dans le passage, et avait fermé et verrouillé la 
porte derrière lui. 


Quelque satisfaction que notre philosophe dût 
ressentir d’avoir terminé aussi aisément cette 
épouvantable aventure, sa situation présente n’était 
nullement agréable. Il était seul, à moitié habillé, 
dans un passage ouvert, dans une maison inconnue, 
au milieu de la nuit. Il n’était pas supposable qu’il put 
retrouver, dans une parfaite obscurité, la chambre 
qu'il n’avait pu découvrir lorsqu'il était armé d’une 
lumière, et s’il faisait le plus petit bruit, dans ses 
inutiles recherches, il courait la chance de recevoir 
un coup de pistolet et peut-être d’être tué par quelque 
voyageur réveillé en sursaut. Il n’avait donc pas 
d'autre ressource que de rester où il était, jusqu’à la 
pointe du jour. Ainsi, après avoir fait encore quelques 
pas dans le corridor, en trébuchant, à sa grande 
alarme, sur plusieurs paires de bottes, il s’accroupit 
dans un angle du mur, pour attendre le matin aussi 
philosophiquement qu’il le pourrait. 


Cependant il n’était point destiné à subir cette 
nouvelle épreuve de patience, car il n’y avait pas 
longtemps qu’il était retiré dans son coin, lorsqu’à 
son horreur inexprimable un homme, portant une 
lumière, apparut au bout du corridor. Mais cette 
horreur fut soudainement convertie en transports de 
joie lorsqu'il reconnut son fidèle serviteur. C'était en 
effet M. Samuel Weller qui regagnait son domicile, 


après être resté jusqu'alors en grande conversation 
avec le garçon qui attendait la diligence. 


« Sam ! dit M. Pickwick, en paraissant tout à coup 
devant lui ; où est ma chambre à coucher ? » 


Sam considéra son maître avec la surprise la plus 
expressive, et celui-ci avait déjà répété trois fois la 
même question, lorsque son domestique tourna sur 
son talon et le conduisit à la chambre si longtemps 
cherchée. 


« Sam, dit M. Pickwick en se mettant dans son lit ; 
j'ai fait cette nuit un des quiproquos les plus 
extraordinaires qu’il soit possible de faire. 


— Ça ne m'étonne pas, monsieur, répliqua 
sèchement le valet. 


— Mais je suis bien déterminé, Sam, quand je 
devrais rester six mois dans cette maison, à ne plus 
jamais me risquer tout seul hors de ma chambre. 


— C’est la résolution la plus prudente que vous 
pourriez prendre, monsieur. Vous avez besoin de 
quelqu'un pour vous surveiller quand votre raison 
s’en va en visite. 


— Qu'est-ce que vous entendez par là? Sam, 
demanda M. Pickwick, qui, se levant sur son séant, 
étendit la main comme s’il allait faire un discours ; 
mais tout à coup il parut se raviser, se recoucha et dit 
à son domestique : Bonsoir. 


— Bonsoir, monsieur, » répliqua Sam, et il sortit de 
la chambre. Arrivé dans le corridor, il s’arrêta, secoua 


la tête, fit quelques pas, s’arrêta encore, moucha sa 
chandelle, secoua la tête de nouveau, et finalement se 
dirigea lentement vers sa chambre, enseveli, en 
apparence, dans les plus profondes méditations. 


CHAPITRE XXIII. — Dans lequel 
Samuel Weller s'occupe énergiquement 
de prendre la revanche de M. Trotter. 


À une heure un peu plus avancée de cette même 
matinée dont le commencement avait été signalé par 
laventure de M.Pickwick avec la dame aux 
papillotes jaunes, dans la petite chambre située 
auprès des écuries, M. Weller aîné faisait les 
préparatifs de son retour à Londres. Il était 
parfaitement posé pour se faire peindre, et, profitant 


de l’occasion, nous allons esquisser son portrait. 


Son profil avait pu présenter dans sa jeunesse des 
lignes hardies et fortement accentuées, mais grâce à 
la bonne chère, grâce à un caractère qui se pliait aux 
circonstances avec une extrême facilité, les courbes 
charnues de ses joues s'étaient étendues bien au-delà 
des limites qui leur avaient été originairement 
assignées par la nature; si bien qu’à moins de le 
regarder en face, il était difficile de distinguer dans 
son visage autre chose que le bout d’un nez rubicond. 
La même cause avait fait acquérir à son menton la 
forme grave et imposante que l’on décrit 
communément, en faisant précéder de l’épithète 
double le nom de ce trait expressif de la physionomie 
humaine. Enfin, son teint présentait cette 
combinaison de couleurs qui ne se rencontrent guère 
que chez les gentlemen de sa profession, ou sur un 
filet de bœuf mal rôti. Autour de son cou il portait un 
châle de voyage écarlate, qui s’adaptait si 


parfaitement à son menton qu’il était difficile de 
distinguer les plis de l’un d’avec les plis de l’autre ; 
par-dessus ce châle il mit un long gilet d’une grosse 
étoffe rouge à larges raies roses, et par-dessus ce gilet 
un immense habit vert, orné de gros boutons de 
cuivre ; et parmi ces boutons ceux qui garnissaient la 
taille étaient si éloignés l’un de l’autre, que nul 
mortel ne les avait jamais vus tous les deux à la fois. 
Les cheveux de M. Weller étaient courts, lisses, noirs, 
et s’apercevaient à peine sous les bords gigantesques 
d’un chapeau brun à forme basse. Ses jambes étaient 
encaissées dans une culotte de velours à côtes et dans 
des bottes à revers; enfin, une grande chaîne de 
cuivre, terminée par une clef et un cachet du même 
métal, se dandinait gracieusement à sa vaste ceinture. 


Nous avons dit que M. Weller faisait les préparatifs 
de son retour à Londres. Pour être plus explicite, il 
s’occupait de la question des vivres. Sur la table, 
devant lui, se trouvait un pot d’ale, un plat de bœuf 
froid et un pain d’une dimension fort respectable, à 
chacun desquels il distribuait tour à tour ses faveurs, 
avec la plus rigide impartialité. Il venait de couper 
une bonne tranche de pain lorsqu'un bruit de pas 
dans la chambre lui fit lever les yeux. L'espoir de sa 
vieillesse était devant lui. 


«”’Jour ! Sammy, » dit le père. 


Le fils s’approcha du pot d’ale et prit, en guise de 
réponse, une longue gorgée de liquide. 


«Tu aspires les liquides avec facilité, Sammy, dit 
M. Weller en regardant l’intérieur du pot, lorsque son 


premier-né l’eut reposé, à moitié vide, sur la table ; tu 
aurais fait une fameuse sangsure si tu étais né dans 
cette profession-là, Sammy. 


— Oui, je me figure que ce talent-là m'aurait permis 
de vivre à mon aise, répliqua Sam en s’attaquant au 
bœuf froid avec une vigueur considérable. 


— Je suis très-vexé, Sammy, reprit M. Weller en 
décrivant de petits cercles avec le pot pour secouer 
son ale avant de la boire, je suis très-vexé, Sammy, de 
voir que tu t’es laissé enfoncer par cet homme violet. 
J'avais toujours pensé, jusqu’à l’autre jour, que les 
mots de Weller et enfoncé ne viendraient jamais en 
contract, Sammy... Jamais. 


— Excepté, sans doute, le cas où il serait question 
d’une veuve, reprit Sam. 


— Les veuves, Sammy, répliqua M. Weller en 
changeant un peu de couleur, les veuves sont des 
exceptions à toutes les règles. J’ai entendu dire 
combien une veuve vaut de femmes ordinaires, pour 
vous mettre dedans. Je crois que c’est 25, Sammy ; 
mais ça pourrait bien être davantage. 


— Eh mais, c’est déjà assez gentil. 


— D'ailleurs, poursuivit M. Weller, sans faire 
attention à l'interruption, c’est ben différent. Tu sais 
ce que disait l’avocat de ce gen’Im’n qui battait sa 
femme à coups de pincettes quand il était en ribotte. 
« Après tout, m'sieu le président, qu’i dit, « c’n est 
qu'une aimable faiblesse.» J’en dis autant par 
rapport aux veuves, Sammy ; et tu en diras autant 


quand tu auras mon âge. 


— Je sais bien, confessa Sam, je sais bien que 
j'aurais dû en savoir plus long. 


— En savoir plus long! répéta M. Weller, en 
frappant la table avec son poing; en savoir plus 
long ! Maïs je connais un jeune moutard, qui n’a pas 
eu le quart de ton inducation, qui n’a pas seulement 
fréquenté les marchés pendant... non pas six mois, et 
qui aurait rougi de se laisser enfoncer comme ça, 
rougi jusqu’au blanc des yeux, Sammy ! » L’angoisse 
que réveilla cette amère réflexion obligea M. Weller à 
tirer la sonnette et à demander une nouvelle pinte 
d’ale. 


«Allons ! à quoi bon parler de ça maintenant, fit 
observer Sam. Ce qui est fait est fait, il n’y a plus de 
remède, et cette pensée doit nous consoler, comme 
disent les Turcs, quand ils ont coupé la tête d’un 
individu par erreur. Mais chacun son tour, 
gouverneur, et si je rattrape ce Trotter, il aura affaire 
à moi. 

— Je l'espère, Sammy, je l'espère, répondit 
gravement M. Weller. À ta santé, Sammy, et puisses- 
tu effacer bientôt la tache dont tu as soulié notre nom 
de famille. » En l’honneur de ce toast, le corpulent 
cocher absorba, d’un seul trait, les deux tiers au 
moins de la pinte nouvellement arrivée : puis il tendit 
le reste à son fils, qui en disposa instantanément. 


«Et maintenant, Sammy, reprit M. Weller en 
consultant l’énorme montre d’argent que soutenait sa 
chaîne de cuivre ; maintenant il est temps que j'aille 


au bureau pour prendre ma feuille de route et pour 
faire charger la voiture ; car les voitures, Sammy, 
c'est comme les canons, i’ faut les charger avec 
beaucoup de soin avant qu’i partent. » 


Sam Weller accueillit avec un sourire filial ce bon 
mot paternel et professionnel. Son respectable père 
continua d’un ton grave et ému : «Je vas te quitter, 
Sammy, mon garçon, et on ne sait pas quand est-ce 
que nous nous reverrons. Ta belle-mère peut avoir 
fait mon affaire, il peut arriver un tas d’accidents 
avant que tu reçoives de nouvelles nouvelles du 
célèbre monsieur Weller de la Belle Sauvage. 
L’honneur de la famille est dans tes mains, Samivel, 
et j'espère que tu feras ton devoir. Quant au reste, je 
sais que je peux me fier à toi comme à moi-même. 
Aussi je n’ai qu’un petit conseil à te donner. Si tu 
dépasses la cinquantaine et que l’idée te vienne 
d’épouser quelqu'un, n'importe qui, vite enferme-toi 
dans ta chambre, si tu en as une, et empoisonne-toi 
sur-le-champ. C’est commun de se pendre ; ainsi pas 
de ces bêtises-là. Empoisonne-toi, Sammy, mon 
garçon, empoisonne-toi et plus tard tu seras bien aise 
de m'avoir écouté. » 


M. Weller gardait fixement son fils en prononçant 
ces touchantes paroles. Lorsqu'il eut terminé il tourna 
lentement sur le talon et disparut. 


Les derniers conseils de son père ayant éveillé dans 
l'esprit de M.Samuel Weller mille idées 
contemplatives et lugubres, il sortit de l’auberge du 
Cheval blanc dès que le vieil automédon l’eut quitté, 


et dirigea ses pas vers l’église de Saint-Clément, 
essayant de dissiper sa mélancolie en se promenant 
dans les antiques dépendances de cet édifice. Il y 
avait déjà quelque temps qu’il flânait dans les 
environs, quand il se trouva dans un endroit solitaire, 
une espèce de cour, d’un aspect vénérable, et qui 
n'avait pas d’autre issue que le passage par lequel il 
était entré. Il allait donc retourner sur ses pas, 
lorsqu'il fut pétrifié sur place par une apparition que 
nous allons décrire ci-dessous. 


M. Samuel Weller était occupé à contempler les 
vieilles maisons de brique rouge, et malgré son 
abstraction profonde, lançait de temps en temps une 
œillade assassine aux fraîches servantes qui ouvraient 
une fenêtre ou levaient une jalousie, lorsque la porte 
verte d’un jardin, au fond de la cour, s’ouvrit tout à 
coup. Un homme en sortit, qui referma 
soigneusement, après lui, ladite porte et s’avança 
d’un pas rapide vers l’endroit où se trouvait Sam. 


Or, si l’on prend ce fait isolément, et sans 
s'occuper des circonstances concomitantes, il n’a rien 
de fort extraordinaire, car, dans beaucoup de parties 
du monde, un homme peut sortir d’un jardin et 
fermer derrière lui une porte verte, il peut même 
s'éloigner d’un pas rapide, sans attirer pour cela 
l'attention publique. Il est donc clair qu’il devait y 
avoir, pour éveiller l’intérêt de Sam, quelque chose 
de particulier dans le costume de l’homme, ou dans 
l’homme lui-même, ou dans l’un et dans l’autre. C’est 
ce que le lecteur pourra facilement conclure, lorsque 
nous lui aurons décrit avec précision la conduite de 


l'individu dont il s’agit. 

Il avait donc fermé derrière lui la porte verte, il 
s’avançait dans la cour d’un pas rapide, comme nous 
l'avons déjà dit deux fois ; mais il n’eut pas plus tôt 
aperçu M. Weller qu’il hésita, s’arrêta et parut ne pas 
trop savoir quel parti prendre. Cependant, comme la 
porte verte était fermée derrière lui, et comme il n’y 
avait pas d’autre issue que celle qui était devant lui, il 
ne fut pas longtemps à remarquer que, pour sortir de 
là, il fallait nécessairement passer devant M. Samuel 
Weller. Il reprit donc son pas délibéré et s’avança en 
regardant droit devant lui. Ce qu’il y avait de plus 
extraordinaire dans cet homme, c’est la façon hideuse 
dont il contournait ses traits, faisant les grimaces les 
plus étonnantes et les plus effroyables qu’on ait 
jamais vues. Jamais l’œuvre de la nature n’avait été 
déguisée plus artistement que ne le fut en un instant 
le visage en question. 


«Parole d’honneur, se dit Sam à lui-même, en 
voyant approcher le quidam, voilà qui est drôle ! 
j'aurais juré que c'était lui ! » 


L'homme avançait toujours, et à mesure qu’il 
s’approchait, sa figure devenait de plus en plus 
bouleversée. 


«Je pourrais prêter serment, quant à ces cheveux 
noirs et à cet habit violet; mais c’est bien sûr la 
première fois que je vois cette boule-là. » 


Pendant ce soliloque, la physionomie de l’étranger 
avait pris un aspect surnaturel et parfaitement 
hideux. Cependant il fut obligé de passer très-près de 


Sam, et un regard scrutateur de celui-ci lui permit de 
découvrir, sous ce masque de contorsions effrayantes, 
quelque chose qui ressemblait trop aux petits yeux de 
M. Job Trotter pour qu’il fût possible de s’y tromper. 


« Ohé ! monsieur ! » cria Sam d’une voix irritée. 
L’étranger s’arrêta. 


«Ohé ! » répéta Sam d’une voix encore plus féroce. 


N 


L'homme à l’horrible visage regarda avec la plus 
grande surprise au fond de la cour, à l’entrée de la 
cour, aux fenêtres de chaque maison, partout enfin, 
excepté du côté de Sam Weller ; puis il fit un autre 
pas en avant, mais il fut arrêté par un nouveau 
hurlement de Sam : 


« Ohé ! monsieur ! » 


Il n’y avait plus moyen de prétendre méconnaître 
d’où venait la voix, et l’étranger, n’ayant pas d’autre 
ressource, regarda Sam en face. 


« Ça ne prend pas, Job Trotter, dit celui-ci. Allons ! 
allons ! pas de bêtises. Vous n’êtes pas assez beau 
naturellement pour vous permettre de vous gâter 
comme ça la physionomie. Remettez-moi vos petits 
yeux à leur place, ou bien je les enfoncerai dans votre 
tête. M’entendez-vous ! » 


Comme M. Weller paraissait disposé à agir suivant 
la lettre et l’esprit de ce discours, M. Trotter permit 
peu à peu à son visage de reprendre son expression 
habituelle, et tout à coup, tressaillant de joie, il 
s’écria : 


« Que vois-je ? monsieur Walker ! 


— Ha ! reprit Sam, vous êtes bien content de me 
rencontrer, n’est-ce pas ? 


— Content! s’écria Job Trotter enchanté ! Oh! 
monsieur Walker, si vous saviez combien j'ai désiré 
cette rencontre! Mais c'en est trop pour ma 
sensibilité, monsieur Walker ; je ne puis pas contenir 
ma joie ; en vérité je ne le puis pas ! » 


En sanglotant ces paroles, M. Trotter répandit un 
véritable déluge de pleurs, et, jetant ses bras autour 
de ceux de Sam, il l’embrassa étroitement, avec un 
transport d’affection. 


«À bas les pattes! lui cria Sam, grandement 
indigné de cette conduite, et s’efforçant inutilement 
de se soustraire aux embrassements de son 
enthousiaste connaissance. À bas les pattes ! vous dis- 
je. Pourquoi me pleurez-vous comme ça sur le dos, 
pompe à incendie ? 


— Parce que je suis si content de vous voir, 
répliqua Job Trotter, en relâchant Sam, à mesure que 
les symptômes de son courroux diminuaïient. Ah ! 
monsieur Walker, c’en est trop ! 


— Trop ? Je le crois bien ! Voyons, qu’avez-vous à 
me dire, eh ? » 


M. Trotter ne fit pas de réplique, car le petit 
mouchoir rouge était en pleine activité. 


« Qu’avez-vous à me dire avant que je vous casse 
la tête ? répéta Sam d’une manière menaçante. 


— Hein? fit M. Trotter d’un ton de vertueuse 
surprise. 


— Qu'est-ce que vous avez à me dire ? 
— Mais, monsieur Walker !.…. 


— Ne m’appelez pas Walker ; je me nomme Weller, 
vous le savez bien. Qu'est-ce que vous avez à me 
dire ? 


— Dieu vous bénisse, monsieur Walker, . je veux 
dire Weller.. Bien des choses, si vous voulez venir 
quelque part où nous puissions parler à notre aise. Si 
vous saviez comme je vous ai cherché, monsieur 
Weller ! 


— Très-soigneusement je suppose, reprit Sam, 
sèchement. 


— Oh ! oui, monsieur, en vérité ! affirma M. Trotter 
sans qu’on vît remuer un muscle de sa physionomie. 
Donnez-moi une poignée de main, M. Weller. » 


Sam considéra pendant quelques secondes son 
compagnon, et ensuite, comme poussé par un soudain 
mouvement, il lui tendit la main. 


«Comment va votre bon cher maître, demanda 
Job à Sam, tout en cheminant avec lui. Oh ! c’est un 
digne gentleman, monsieur Weller. J'espère qu’il n’a 
pas attrapé de fraîcheurs dans cette épouvantable 
nuit. » 


Une expression momentanée de malice étincela 
dans l’œil de Job, pendant qu’il prononçait ces 
paroles. Sam s’en aperçut, et ressentit dans son poing 


fermé une violente démangeaison, mais il se contint 
et répondit simplement que son maître se portait très- 
bien. 


«Oh ! que j’en suis content. Est-il ici ? 

— Et le vôtre y est-il ? 

— Hélas ! oui, il est ici. Et ce qui me peine à dire, 
monsieur Weller, c’est qu’il s’y conduit plus mal que 
jamais. 

— Ah !ah! 

— Oh ! ça fait frémir ! c’est terrible ! 

— Dans une pension de demoiselles ? 


— Non ! non ! pas dans une pension, répliqua Job 
avec le même regard malicieux que Sam avait déjà 
remarqué, pas dans une pension. 


— Dans la maison avec une porte verte ? demanda 
Sam en regardant attentivement son compagnon. 


— Non ! non! oh! non pas là ! répondit Job avec 
une vivacité qui ne lui était pas habituelle. Pas là ! 


— Que faisiez-vous là vous-même ? reprit Sam avec 
un regard perçant. Vous y êtes entré par accident, 
peut-être ? 


— Voyez-vous, monsieur Weller, je ne regarde pas à 
vous dire mes petits secrets, parce que, comme vous 
savez, nous avons eu tant de goût l’un pour l’autre la 
première fois que nous nous sommes rencontrés. 
Vous vous rappelez la charmante matinée que nous 
avons passée ensemble. 


— Eh! oui, répliqua Sam, je m'en souviens. Eh 
bien ! 


— Eh bien ! poursuivit Job avec grande précision et 
du ton peu élevé d’un homme qui communique un 
secret important. Dans cette maison à la porte verte, 
monsieur Weller, il y a beaucoup de domestiques. 


— Je m’en doute bien, interrompit Sam. 


— Oui, et il y a une cuisinière qui a épargné 
quelque chose, monsieur Weller, et qui désire ouvrir 
une petite boutique d’épicerie, voyez-vous. 


— Oui da ? 


— Oui, monsieur Weller, hé bien ! monsieur, je l’ai 
rencontrée à une petite chapelle où je vais. Une bien 
jolie petite chapelle de cette ville, monsieur Weller, 
où on chante ce recueil d’hymnes que je porte 
habituellement sur moi et que vous avez peut-être vu 
entre mes mains, et j'ai fait connaissance avec elle, 
monsieur Weller ; et puis il s’est établi une petite 
intimité, et je puis me hasarder à dire que je compte 
devenir l’épicier. 

— Ah! et vous ferez un très-aimable épicier, 
répliqua Sam en examinant de côté M. Trotter avec 
un profond dégoût. 


— Le grand avantage de ceci, monsieur Weller, 
continua Job, dont les yeux se remplissaient de 
larmes ; le grand avantage de ceci c’est que je pourrai 
quitter le service déshonorant de ce méchant homme, 
et me dévouer tout entier à une vie meilleure et plus 
vertueuse. Une vie plus conforme à la manière dont 


j'ai été élevé, monsieur Weller. 
— Vous devez avoir été joliment éduqué, hein ? 


— Oh! avec un soin! avec un soin incroyable, 
monsieur Weller ! et en se rappelant la pureté de son 
enfance, M. Trotter tira de nouveau le mouchoir rose 
et pleura copieusement. 


— Qu'on devait être heureux d’aller à l’école avec 
un enfant aussi pieux que vous ! 


— Je crois bien, monsieur, répliqua Job en poussant 
un profond soupir. J'étais l’idole de l’école. 


— Ah ! ça ne m'étonne pas. Quelle consolation vous 
deviez être pour votre bénite mère ! » 


En entendant ces mots Job inséra un bout du 
mouchoir rose dans le coin de chacun de ses yeux, et 
recommença à fondre en larmes. 


« Qu'est-ce qu’il a maintenant, s’écria Sam, rempli 
d’indignation. La pompe à feu n’est rien auprès de 
lui. Qu'est-ce qui vous fait fondre en eau 
maintenant ? La conscience de votre coquinerie, pas 
vrai ? 


— Je ne puis pas modérer ma sensibilité, monsieur 
Weller, reprit Job après une courte pause. Quand je 
songe que mon maître a soupçonné la conversation 
que j'avais eue avec le vôtre, et qu’il m'a emmené en 
chaise de poste, après avoir engagé la jeune lady à 
dire qu’elle ne le connaissait pas et après avoir gagné 
la maîtresse de pension ! Ah ! monsieur Weller, cela 
me fait frissonner ! 


— Ah! c’est comme ça que la chose s’est passée, 
hein ? 


— Sans doute, répliqua Job. » 


Tout en parlant ainsi les deux amis étaient arrivés 
près de l’hôtel. Sam dit alors à son compagnon : «Si 
ça ne vous dérangeait pas trop, Job, je voudrais bien 
vous voir au Grand Cheval blanc, ce soir, vers les huit 
heures. 


— Je n’y manquerai pas. 


— Et vous ferez bien, reprit Sam avec un regard 
expressif. Autrement je pourrais aller demander de 
vos nouvelles de l’autre côté de la porte verte; et 
alors ça pourrait vous nuire, vous voyez. 


— Je viendrai, sans faute, répéta Job, et il s’éloigna 
après avoir donné à Sam une chaleureuse poignée de 
main. 


— Prends garde, Job Trotter, prends garde à toi, dit 
Sam en le regardant partir; car je pourrais bien 
t’'enfoncer, cette fois. » Ayant terminé ce monologue 
et suivi Job des yeux jusqu’au détour de la rue, Sam 
rentra et monta à la chambre de son maître. 


« Tout est en train, monsieur, lui dit-il. 
— Qu'est-ce qui est en train, Sam ?.. 

— Je les ai trouvés, monsieur. 

— Trouvé qui ? 


— Votre bonne pratique, et le pleurnichard aux 
cheveux noirs. 


— Impossible ! s’écria M. Pickwick avec la plus 
grande énergie. Où sont-ils, Sam ! où sont-ils ? 


— Chut ! chut ! » répéta le fidèle valet, et tout en 
aidant son maître à s’habiller, il lui détailla le plan de 
campagne qu’il avait dressé. 


«Mais quand cela se fera-t-il, Sam ? 
— Au bon moment, monsieur, au bon moment. » 


Le lecteur apprendra dans le subséquent chapitre, 
si cela fut fait au bon moment. 


CHAPITRE XXIV. - Dans lequel 
M. Peter Magnus devient jaloux, et la 
dame d’un certain âge, craintive ; ce qui 
jette les pickwickiens dans les griffes de 
la justice. 


Quand M. Pickwick descendit dans la chambre où 
il avait passé la soirée précédente avec M. Peter 
Magnus, il le trouva en train de se promener dans un 
état nerveux d’agitation et d’attente, et remarqua que 
ce gentleman avait disposé, au plus grand avantage 
possible de sa personne, la majeure partie du contenu 


des deux sacs, du carton à chapeau, et du paquet 
papier gris. 

«Bonjour, monsieur, dit M. Magnus. Comment 
trouvez-vous ceci, monsieur ? 


— Tout à fait meurtrier, répondit M. Pickwick en 
examinant avec un sourire de bonne humeur le 
costume du prétendant. 


— Oui, je pense que cela fera l’affaire, monsieur 
Pickwick ; monsieur, j’ai envoyé ma carte. 


— Vraiment ! 


— Oui, et le garçon est venu me dire qu’elle me 
recevrait à onze heures. À onze heures, monsieur, et 
il ne s’en faut plus que d’un quart d'heure 
maintenant. 


— Ah ! c’est bientôt ! 


— Oui, c’est bientôt ! Trop tôt, peut-être, pour que 
ce soit agréable. Eh ! monsieur Pickwick, monsieur. 


— La confiance en soi-même est une grande chose 
dans ces cas-là. 


— Je le crois, monsieur. J’ai beaucoup de confiance 
en moi-même. Réellement, monsieur Pickwick, je ne 
vois pas pourquoi un homme sentirait la moindre 
crainte dans une circonstance semblable. Quoi de 
plus simple en somme, monsieur ? il n’y a rien là de 
déshonorant. C’est une affaire de convenances 
mutuelles, rien de plus. Mari d’un côté, femme de 
l’autre. C’est là mon opinion de la matière, monsieur 
Pickwick. 


— Et c’est une opinion très-philosophique. Mais le 
déjeuner nous attend, monsieur Magnus, allons. » 


Ils s’assirent pour déjeuner ; cependant malgré les 
vanteries de M. Magnus, il était évident qu'il se 
trouvait sous l’influence d’une grande agitation, dont 
les principaux symptômes étaient des essais lugubres 
de plaisanterie, la perte de l’appétit, une propension à 
renverser les tasses et la théière, et une inclination 


irrésistible à regarder la pendule, toutes les deux 
secondes. 


€ Hi ! hi ! hi ! balbutia-t-il en affectant de la gaieté, 
mais en tremblant d’agitation ; il ne s’en faut plus que 
de deux minutes, monsieur Pickwick. Suis-je pâle, 
monsieur ? 


— Pas trop. » 


Il y eut un court silence. 


«Je vous demande pardon, monsieur Pickwick. 
Avez-vous jamais fait cette sorte de chose, dans votre 
temps ? 


— Vous voulez dire une demande en mariage ? 
— Oui. 


— Jamais! répliqua M.Pickwick avec grande 
énergie, jamais ! 


— Alors vous n’avez pas d’idées sur la meilleure 
manière d’entrer en matière ? 


— Eh ! je puis avoir quelques idées à ce sujet ; mais 
comme je ne les ai jamais soumises à la pierre de 
touche de l’expérience, je serais fâché si vous vous en 
serviez pour régler votre conduite. 


M. Magnus jeta un autre coup d’œil à la pendule : 
l'aiguille marquaït cinq minutes après onze heures. Il 
se retourna vers M. Pickwick en lui disant : « Malgré 
cela, monsieur, je vous serai bien obligé de me 
donner un avis. 


— Eh bien ! monsieur, répondit le savant homme 
avec la solennité profonde qui rendait ses remarques 
si impressives quand il jugeait qu’elles en valaient la 
peine ; je commencerais, monsieur, par payer un 
tribut à la beauté et aux excellentes qualités de la 
dame. De là, monsieur, je passerais à ma propre 
indignité. 

— Très-bien, s’écria M. Magnus. 


— Indignité, par rapport à elle seule, monsieur. 
Faites bien attention à cela ; car pour montrer que je 


ne serais pas absolument indigne, je ferais une courte 
revue de ma vie passée et de ma condition présente : 
j'établirais, par analogie, que je serais un objet très- 
désirable pour toute autre personne. Ensuite je 
m'étendrais sur la chaleur de mon amour, et sur la 
profondeur de mon dévouement. Peut-être pourrais- 
je, alors, essayer de m’emparer de sa main. 


— Oui, je vois. Cela serait un grand point. 


— Ensuite, continua M. Pickwick, en s’échauffant à 
mesure que son sujet se présentait devant lui sous des 
couleurs plus brillantes ; ensuite j’en viendrais à cette 
simple question: Voulez-vous de moi? Je crois 
pouvoir supposer raisonnablement que la dame 
détournerait la tête. 


— Pensez-vous qu’on puisse prendre cela pour 
accordé ? interrompit M. Magnus. Parce que, voyez- 
vous, si elle ne détournait pas la tête au moment 
précis, cela serait embarrassant. 


— Je crois qu’elle la détournerait à ce moment-là, 
monsieur ; et là-dessus je saisirais sa main, et je 
pense, je pense, monsieur Magnus, qu'après avoir fait 
cela, supposant qu’elle n’eût point proféré de refus, je 
retirerais doucement le mouchoir qu’elle aurait porté 
à ses yeux, si ma faible connaissance de la nature 
humaine ne me trompe point, et je déroberais un 
baiser respectueux : oui, je pense que je le 
déroberais ; et je suis convaincu que dans cet instant 
même, si la dame devait m'accepter, elle 
murmurerait à mon oreille un  pudique 
consentement. » 


M. Magnus se leva de sa chaise, regarda pendant 
quelque temps M. Pickwick en silence et avec un 
regard intelligent, puis il lui secoua chaleureusement 
la main et s’élança, en désespéré, hors de la porte. 
L’aiguille de la pendule marquait onze heures dix 
minutes. 


M. Pickwick fit quelques tours dans la chambre, et 
l'aiguille suivant son exemple, était arrivée à la figure 
qui indique la demi-heure, lorsque la porte s’ouvrit 
soudainement. M. Pickwick se retourna pour féliciter 
M. Magnus, mais à sa place il aperçut la joyeuse 
physionomie de M. Tupman, la figure guerrière de 
M. Winkle, et les traits intellectuels de M. Snodgrass. 


Pendant que M.Pickwick les complimentait, 
M. Peter Magnus se précipita dans l’appartement. 


«Mes bons amis, dit le philosophe, voici le 
gentleman dont je vous parlais, M. Magnus. 


— Votre serviteur, messieurs, dit M. Magnus qui 
était évidemment dans un état d’exaltation. Monsieur 
Pickwick, permettez-moi de vous parler un moment, 
monsieur. » 


En prononçant ces mots M. Magnus insinua son 
index dans une des boutonnières de M. Pickwick, et 
l’'attirant dans l’ouverture d’une fenêtre : « Félicitez- 
moi, monsieur Pickwick ; j'ai suivi votre avis à la 
lettre. 


— Était-il bon ? 


— Oui, monsieur, il ne pouvait pas être meilleur. 
Elle est à moi, monsieur Pickwick. 


— Je vous en félicite de tout mon cœur, répondit le 
philosophe, en secouant cordialement la main de sa 
nouvelle connaissance. 


— Il faut que vous la voyiez, monsieur. Par ici, s’il 
vous plaît. Excusez-nous pour un instant, messieurs. » 
En parlant ainsi l’amant triomphant entraîna 
rapidement M. Pickwick hors de la chambre, s’arrêta 
à la porte voisine dans le corridor, et y tapa 
doucement. 


« Entrez, » dit une voix de femme. 
Ils entrèrent. 


«Miss Witherfield{29}, dit M. Magnus, permettez- 
moi de vous présenter un de mes meilleurs amis, 
M. Pickwick. - Monsieur Pickwick, permettez-moi de 
vous présenter à miss Witherfield. » 


SN 


La dame était à l’autre bout de la chambre. 
M. Pickwick la salua, et en même temps, tirant 
adroitement ses lunettes de sa poche, il les ajusta sur 
son nez; mais à peine les y avait-il posées qu’il 
poussa une exclamation de surprise, et recula 
plusieurs pas. La dame, de son côté, jetait un cri 
involontaire, cachaït son visage dans ses mains, et se 
laissait tomber sur sa chaise ; tandis que M. Peter 
Magnus, qui semblait pétrifié sur la place, les 
contemplait tour à tour avec une physionomie 
défigurée par un excès d’étonnement et d’horreur. 


Un semblable coup de théâtre paraît inexplicable ; 
mais le fait est que M. Pickwick, aussitôt qu’il avait 
mis ses lunettes, avait reconnu tout à coup, dans la 


future Mme Magnus, la dame chez laquelle il s’était si 
odieusement introduit la nuit précédente ; et qu’à 
peine lesdites lunettes avaient-elles croisé le nez de 
M. Pickwick, lorsque la dame s’aperçut de l’identité 
de sa physionomie avec celle qu’elle avait vue, 
environnée de toutes les horreurs d’un bonnet de 
coton. En conséquence la dame cria et le philosophe 
tressaillit. 


«Monsieur Pickwick, que signifie cela, monsieur ? 
Dites-moi ce que signifie cela, monsieur ? s’écria 
M. Magnus d’un ton de voix élevé et menaçant. 

— Monsieur, je refuse de répondre à cette question, 
répliqua M. Pickwick, un peu échauffé par la manière 
soudaine dont M. Magnus l’avait interrogé, au mode 
impératif. 

— Vous le refusez, monsieur ? 

— Oui, monsieur. Je ne consentirai pas, sans la 
permission de cette dame, à dire quelque chose qui 


puisse la compromettre, ou réveiller dans son sein de 
désagréables souvenirs. 


— Miss Witherfield, reprit M. Magnus, connaissez- 
vous monsieur ? 


— Si je le connais ? répondit en hésitant la dame 
d’un certain âge. 


— Oui, si vous le connaissez ! Je demande si vous le 
connaissez ? répéta M. Magnus avec férocité. 


— Je l’ai déjà vu, balbutia la dame. 


— Où ? demanda M. Magnus, où, madame ? 


— Voilà, dit la dame en se levant et détournant la 
tête; voilà ce que je ne révélerais pas pour un 
empire. 


— Je vous comprends, madame, interrompit 
M. Pickwick, et je respecte votre délicatesse. Cela ne 
sera jamais divulgué par moi. Vous pouvez y 
compter. 


— Sur ma parole, madame ! reprit M. Magnus, avec 
un amer ricanement, sur ma parole, madame ! vu la 
situation où je suis placé vis-à-vis de vous, vous vous 
conduisez, vis-à-vis de moi, avec assez de sang-froid, 
assez de sang-froid, madame ! 


— Cruel monsieur Magnus ! » balbutia la dame d’un 
certain âge, et elle se prît à pleurer abondamment. 


M. Pickwick  s’interposa.  « Adressez-moi vos 
observations, monsieur. S’il y a quelqu'un de 
blâmable ici, c’est moi seul. 


— Ah ! c’est vous seul qui êtes blâmable, monsieur ! 
Je vois, je vois. Oui, je comprends, monsieur. Vous 
vous repentez de votre détermination, maintenant. 


— Ma détermination ! répéta M. Pickwick. 


— Votre détermination, monsieur. Oh! ne me 
regardez pas comme cela, monsieur. Je me rappelle 
vos paroles d'hier au soir. Vous êtes venu ici pour 
démasquer la fausseté et la trahison d’une personne, 
dans la bonne foi de laquelle vous aviez placé une 
entière confiance. Eh! monsieur ? » Ici M. Peter 
Magnus se laissa aller à un ricanement prolongé ; 
puis Ôôtant ses lunettes bleues, qu’il jugea 


probablement superflues dans un accès de jalousie, il 
se mit à rouler ses petits yeux d’une manière 
effrayante. 


«Eh? dit-il, sur nouveaux frais en répétant son 
ricanement, avec un effet redoublé. Mais vous m’en 
répondrez, monsieur ! 


— De quoi répondrai-je ? demanda M, Pickwick. 


— Ne vous inquiétez pas, monsieur ! vociféra 
M. Magnus en arpentant la chambre; ne vous 
inquiétez pas ! » 


Il faut que ces quatre mots aient une signification 
fort étendue, car nous ne nous rappelons pas d’avoir 
jamais observé une querelle dans la rue, au spectacle, 
dans un bal public, ou ailleurs, dans laquelle cette 
phrase ne servit pas de réponse principale à toutes les 
questions  belliqueuses. «Croyez-vous être un 
gentleman, monsieur ? Ne vous inquiétez pas, 
monsieur ! — Est-ce que j'ai dit quelque chose à la 
jeune femme, monsieur ? Ne vous inquiétez pas, 
monsieur ! —- Avez-vous envie de vous faire casser les 
reins, monsieur ? Ne vous inquiétez pas, monsieur ! » 
En même temps il faut observer qu’il semble y avoir 
une provocation cachée dans cet universel ne vous 
inquiétez pas ; car il éveille dans le sein des individus 
auxquels il s’adresse plus de courroux qu’une grave 
injure. 

Nous ne prétendons pas cependant que 
l'application de cette expression à M. Pickwick 
remplit son âme de l’indignation qu’elle aurait 
infailliblement excitée dans un esprit vulgaire. Nous 


racontons simplement le fait. En entendant ces mots, 
M. Pickwick ouvrit la porte de la chambre, et cria 
brusquement. 


« Tupman, venez ici ! » 


M. Tupman arriva immédiatement avec un air de 
considérable surprise. 


«Tupman, dit M. Pickwick, un secret de quelque 
délicatesse et qui concerne cette dame est la cause 
d’un différend qui vient de s'élever entre ce 
gentleman et moi-même. Mais je l’assure, devant 
vous, que ce secret n’a aucune relation avec lui- 
même, ni aucun rapport avec ses affaires. Après cela 
je n’ai pas besoin de vous faire remarquer que s’il 
continuait à en douter, il douterait en même temps 
de ma véracité, ce que je considérerais comme une 
insulte personnelle. » 


À ces mots, le philosophe lança à M.P. Magnus un 
regard qui renfermait toute une encyclopédie de 
menaces. 


La figure honorable et assurée de M. Pickwick, 
jointe à la force, à l’énergie du langage qui le 
distinguaient si éminemment, auraient porté la 
conviction dans tout esprit raisonnable ; mais 
malheureusement, dans l’instant en question, l’esprit 
de M. Peter Magnus n’était nullement dans un état 
raisonnable. Au lieu donc de recevoir, d’une manière 
convenable l’explication du philosophe, il procéda 
immédiatement à se monter sur un diapason 
dévorant de colère et de menaces, parlant avec rage 
de ce qui était dû à sa délicatesse, à sa sensibilité, et 


donnant de la force à ses déclamations en marchant 
furieusement à travers la chambre, et en arrachant 
ses cheveux; amusement qu’il interrompait 
quelquefois pour agiter son poing sous le nez 
philanthropique de M. Pickwick. 


Cependant, fort de sa rectitude et de son 
innocence,  contrarié d’avoir malheureusement 
embarrassé la dame d’un certain âge, dans une affaire 
aussi désagréable, M. Pickwick, à son tour, était dans 
une disposition moins paisible qu’à son ordinaire. En 
conséquence, on parla plus vivement ; on se servit de 
plus gros mots, et à la fin, M. Magnus dit à 
M. Pickwick qu’il aurait bientôt de ses nouvelles. 
M. Pickwick, avec une politesse digne de louange, lui 
répondit que le plus tôt serait le mieux. À ces mots la 
dame d’un certain âge se précipita en pleurant hors 
de la chambre, et M. Tupman entraîna son savant 
ami, abandonnant le prétendu désappointé à ses 
sombres méditations. 


Si la dame d’un certain âge avait vécu dans la 
société, ou si elle avait tant soit peu connu les 
coutumes et les manières de ceux qui font les lois et 
établissent les modes, elle aurait su que cette espèce 
de férocité est la chose du monde la plus innocente. 
Mais elle avait principalement habité la province, 
n'avait jamais lu les débats parlementaires, et était 
peu versée, par conséquent, dans le code d’honneur 
raffiné des nations civilisées. Aussitôt donc qu’elle eut 
gagné sa chambre à coucher et soigneusement 
verrouillé sa porte, elle commença à méditer sur les 
scènes dont elle venait d’être témoin. Des idées de 


massacre et de carnage se présentèrent à son 
imagination, et, dans cette fantasmagorie, le tableau 
le moins sanglant représentait M. Peter Magnus, 
enrichi d’une livre de plomb dans le côté gauche, et 
rapporté à l’hôtel sur un brancard. Plus la dame d’un 
certain âge méditait, plus elle était épouvantée, et à 
la fin elle se détermina à aller trouver le principal 


magistrat de la ville, et à le requérir de faire 
empoigner sans délai M. Pickwick et M. Tupman. 


La dame d’un certain âge fut poussée à prendre ce 
parti par un grand nombre de considérations ; maïs la 
principale était la preuve incontestable qu’elle 
donnerait ainsi à M. Peter Magnus du dévouement 
qu’elle lui avait voué, de l’anxiété qu’elle ressentait 
pour le salut de sa personne. Elle connaissait trop 
bien la jalousie de son tempérament, pour s’aventurer 
à faire la plus légère allusion à la cause réelle de son 
agitation, en voyant M. Pickwick, et elle se fiait à son 
influence et à ses moyens de persuasion, pour apaiser 
le petit homme, pourvu que l’objet de ses soupçons 
fût éloigné, et qu'il ne s’élevât plus de nouvelles 
occasions de querelles. La tête remplie de ces 
réflexions, elle ajusta son chapeau et son châle, et se 
rendit en droite ligne au domicile du maire. 


Or, George Nupkins, esquire, maire de la ville 
d’Ipswich, était un grand personnage ; si grand qu’un 
bon marcheur pourrait à peine en rencontrer un 
semblable entre le lever et le coucher du soleil, même 
le 21 juin, jour qui lui offrirait naturellement le plus 
de chances pour cette recherche, puisque, suivant 
tous les almanachs, c’est le plus long jour de l’année. 


Dans la matinée en question, M. Nupkins se trouvait 
dans un état d’irritation extrême, car il y avait eu une 
rébellion dans la ville. Tous les externes de la plus 
grande école avaient conspiré pour briser les 
carreaux d’une marchande de pommes qui leur 
déplaisait ; ils avaient hué le bedeau ; ils avaient jeté 
des pierres à la police chargée de comprimer 
l’émeute, et représentée par un bonhomme en bottes 
à revers, qui remplissait ses fonctions depuis au 
moins un quart de siècle. M. Nupkins était donc assis 
dans sa bergère, fronçant majestueusement ses 
sourcils et bouillant de rage, lorsqu'une dame fut 
annoncée pour une affaire pressante, importante, 
particulière. M. Nupkins, prenant un air calme et 
terrible, donna ordre d'introduire la dame, et cet 
ordre, comme tous ceux des magistrats, des 
empereurs et des autres puissances de la terre, ayant 
été immédiatement exécuté, miss Witherfield, dont 
l'agitation était visible et intéressante, se présenta 
devant le grand homme. 


« Muzzle ! dit le magistrat. » 


Muzzle était un domestique rabougri, dont le 
coffre était long, les jambes courtes. 


« Muzzle ! 

— Oui, Votre Honneur. 

— Donnez un fauteuil, et quittez la chambre. 
— Oui, Votre Vénération. 


— Maintenant, madame, voulez-vous exposer votre 
affaire. 


— Elle est d’une nature très-pénible, monsieur. 


— Je ne dis pas le contraire, madame. Calmez-vous 
madame, (Ici M. Nupkins prit un air de douceur.) Et 
dites-moi quelle affaire légale vous amène devant 
moi, madame. (Ici le magistrat reprit le dessus et 
M. Nupkins se donna un air sévère et grandiose.) 


— Il est fort affligeant pour moi, monsieur, de vous 
faire cette dénonciation. Mais je crains bien qu’il n’y 
ait un duel ici. 


— Ici, madame ? - Où madame ? 
— Dans Ipswich. 


— Dans Ipswich ! madame. Un duel dans Ipswich ! 
s’écria le magistrat parfaitement stupéfait à cette 
seule idée. Impossible, madame ! Rien de la sorte ne 
peut arriver dans cette ville ; j’en suis persuadé. Dieu 
du ciel ! madame, connaissez-vous l’activité de notre 
magistrature locale ? N’avez-vous pas entendu dire, 
madame, que le quatre mai passé, suivi seulement 
par soixante constables spéciaux, je me précipitai 
entre deux boxeurs, et qu’au risque d’être sacrifié aux 
passions furieuses d’une multitude irritée, j’'empêchai 
une rencontre pugilastique entre le champion de 
Middlesex et celui de Suffolk. Un duel dans Ipswich, 
madame ! Je ne le pense pas. Non, je ne pense pas 
qu'il puisse y avoir deux mortels assez audacieux 
pour projeter un tel attentat dans cette ville. 


— Ce que jai l’honneur de vous dire n’est 
malheureusement que trop exact, reprit la dame d’un 
certain âge. J'étais présente à la querelle. 


— C’est la chose la plus extraordinaire ! s’écria le 
magistrat étonné. Muzzle ! 


— Oui, Votre Vénération. 


— Envoyez-moi M. Jinks, sur-le-champ, à l'instant 
même. 


— Oui, Votre Vénération. » 


Muzzle se retira, et bientôt on vit entrer dans la 
chambre un clerc d'âge raisonnable, mal vêtu, et 
évidemment mal nourri, comme l’annonçaient son 
visage pâle et son nez aigu. 


— Monsieur Jinks, dit le magistrat, monsieur Jinks. 
— Monsieur, répliqua Jinks. 


— Cette dame est venue ici pour nous informer 
d’un duel qui doit avoir lieu dans cette ville. » 


M. Jinks, ne sachant pas exactement que dire, 
sourit d’un sourire d’inférieur. 


« De quoi riez-vous, monsieur Jinks ? » demanda le 
magistrat. 


M. Jinks prit à l’instant un air sérieux. 


«Monsieur Jinks, poursuivit le magistrat, vous êtes 
un sot, monsieur. (M. Jinks regarda humblement le 
grand homme, et mordit le haut de sa plume.) Vous 
pouvez voir quelque chose de très-comique dans cette 
information, monsieur ; mais je vous dirai, monsieur 
Jinks, que vous avez très-peu de raisons de rire. » 


Le clerc à l’air affamé soupira, comme un homme 
convaincu qu’il avait en effet fort peu de motifs d’être 


gai. Puis, ayant reçu l’ordre de noter la déposition de 
la dame, il se glissa jusqu’à son siège, et se mit à 
écrire. 


«Ce Pickwick est le principal, à ce que j'entends, 
dit le magistrat, lorsque la déclaration fut terminée. 


— Oui, monsieur, répondit la dame d’un certain 
âge. 

— Et l’autre perturbateur ? Quel est son nom, 
monsieur Jinks ? 

— Tupman, monsieur. 

— Tupman est le témoin, madame ? 

— Oui, monsieur. 


— L'autre combattant a quitté la ville, dites-vous, 
madame ? 


— Oui, répondit miss Witherfield avec une petite 
toux. 


— Très-bien. Ce sont deux coupe-jarrets de Londres, 
qui sont venus ici pour détruire la population de Sa 
Majesté, pensant que le bras de la loi est faible et 
paralysé à cette distance de la capitale. Mais nous en 
ferons un exemple. Expédiez le mandat d’amener, 
monsieur Jinks. Muzzle !.… 


— Oui, Votre Vénération. 
— Grummer est-il en bas ? 
— Oui, Votre Vénération. 


— Envoyez-le ici. » 


L’obséquieux Muzzle se retira et revint presque 
immédiatement avec le représentant de l'autorité, 
constable depuis son enfance, et qui était 
principalement remarquable par son nez vineux, sa 
voix enrouée, son habit couleur de tabac, ses bottes à 
revers et son regard errant. 


« Grummer ! dit le magistrat. 
— Votre Vin-à-ration. 
— La ville est-elle tranquille maintenant ? 


— Pas mal, Votre Vin-à-ration ; la populace s’est 
apaisée par conséquent que les garçons s’en est allé 
jouer à la crosse. 


— Grummer, reprit le magistrat d’un air déterminé ; 
dans un temps comme celui-ci, il n’y a que des 
mesures vigoureuses qui puissent réussir. Si l’on 
méprise l’autorité des officiers du roi, il faut faire lire 
le riot-act{30}. Si le pouvoir civil ne peut pas protéger 
les fenêtres, il faut que le militaire protège le pouvoir 
civil et les fenêtres aussi. Je pense que c’est une 
maxime de la constitution, monsieur Jinks ? 


— Certainement, monsieur. 


— Très-bien, dit le magistrat en signant le mandat 
d'amener. Grummer, vous ferez comparaître ces 
personnes devant nous cette après-midi; vous les 
trouverez au Grand Cheval blanc. Vous vous rappelez 
l'affaire des champions de Middlesex et de Suffolk, 
Grummer ? » 


M. Grummer exprima par une secousse de sa tête 


qu’il ne l’oublierait jamais ; ce qui, en effet, n’était 
guère probable, aussi longtemps surtout que cette 
affaire continuerait à lui être citée tous les jours. 


« Ceci, poursuivit le magistrat, est peut-être encore 
plus inconstitutionnel. C’est une plus grande violation 
de la paix; c’est une plus grave atteinte aux 
prérogatives de Sa Majesté. Je pense que le duel est 
un des privilèges les plus incontestables de Sa 
Majesté, monsieur Jinks. 


— Expressément stipulé dans la magna Charta, 
monsieur. 


— Un des plus beaux joyaux de la couronne, 


arraché à Sa Majesté par l'union politique des 
barons..., n’est-ce pas, monsieur Jinks ? 


— Justement, monsieur. 


— Très-bien, continua le magistrat en se redressant 
avec orgueil. Cette prérogative royale ne sera pas 
violée dans cette portion des domaines de Sa Majesté. 
Grummer, procurez-vous du secours, et exécutez ce 
mandat avec le moins de délai possible. Muzzle. 


— Oui, Votre Vénération.… 
— Reconduisez cette dame. » 


Miss Witherfield se retira, profondément 
impressionnée par la science et par la dignité du 
magistrat. M. Nupkins se retira pour déjeuner. 
M. Jinks se retira en lui-même, car c'était le seul 
endroit où il pût se retirer ; si l’on excepte le lit-sofa 
du petit parloir, qui était occupé pendant le jour par 


la famille de son hôtesse. Enfin M. Grummer se retira 
pour laver, par la manière dont il exécuterait sa 
présente commission, l’insulte qui était tombée dans 
la matinée sur lui-même et sur l’autre représentant de 
Sa Majesté, le bedeau. 


Tandis que l’on faisait des préparatifs si 
formidables pour conserver la paix du roi, 
M. Pickwick et ses amis, tout à fait ignorants des 
prodigieux événements qui se machinaïient, étaient 
tranquillement assis autour d’un excellent dîner. La 
bonne humeur la plus expansive régnait dans leur 
petite réunion. M. Pickwick était précisément en train 
de raconter, au grand amusement de ses sectateurs, et 
principalement de M. Tupman, ses aventures de la 
nuit précédente, lorsque la porte s’ouvrit, et laissa 
voir une physionomie assez rébarbative qui s’allongea 
dans la chambre. Les yeux de la physionomie 
rébarbative se fixèrent attentivement sur M. Pickwick 
pendant quelques secondes, et ils furent 
apparemment satisfaits de leur investigation, car le 
corps auquel appartenait la physionomie rébarbative 
s’introduisit lentement dans l’appartement, sous la 
forme d’un individu en bottes à revers. Enfin, pour ne 
pas tenir plus longtemps le lecteur en suspens, ces 
yeux étaient les yeux errants de M. Grummer, et ce 
corps était le corps du susdit gentleman. 


M. Grummer procéda d’une manière légale, mais 
particulière. Son premier acte fut de verrouiller la 
porte à l’intérieur; le second, de polir très- 
soigneusement sa tête et son visage avec un mouchoir 
de coton ; le troisième, de placer son mouchoir de 


coton dans son chapeau, et son chapeau sur la chaïse 
la plus proche ; et le quatrième enfin, de tirer de sa 
poche un gros bâton court, surmonté d’une couronne 
de cuivre, avec laquelle il fit signe à M. Pickwick 
aussi gravement que la statue du commandeur. 


M. Snodgrass fut le premier à rompre le silence 
d’étonnement qui régnait dans la chambre. Durant 
quelques minutes, il regarda fixement M. Grummer et 
dit ensuite avec force: «Geci est une chambre 
particulière, monsieur ! une chambre particulière ! » 


M. Grummer secoua la tête et répondit : «Il n’y a 
point de chambres particulières pour Sa Majesté, 
quand une fois la porte de la rue est passée ; v’là la 
loi. Y en a qui disent que la maison d’un Anglais, c’est 
sa forteresse ; eh bien ! ceux-là disent une bêtise. » 


Les pickwickiens échangèrent entre eux des coups 
d’œil étonnés. 
«Lequel c’est-il qu'est M. Tupman ? » demanda 


M. Grummer. Il avait reconnu M.Pickwick du 
premier coup par une perception intuitive. 


— Mon nom est Tupman, dit ce gentleman. 
— Mon nom est la loi, reprit M. Grummer. 
— Quoi ? demanda M. Tupman. 


— La loi, répliqua M. Grummer. La loi, le pouvoir 
incivil et ésécutif, c’est mon titre, et v’là mon 
autorité. «Tupman (nom de baptême en blanc); 
Pickwick (idem) : contre la paix de notre seigneur le 
roi, vu les estatuts et ordonnances... » C’est en règle, 


vous voyez ! je vous empoigne les susdits Pickwick et 
Tupman. 


— Qu'est-ce que signifie cette insolence ? s’écria 
M. Tupman en se levant. Quittez cette chambre ! 
sortez sur-le-champ ! 


— Ohé ! cria M. Grummer en se retirant rapidement 
vers la porte et en l’entre-bâillant, Dubbley ! 


— Voilà ! dit une voix grave dans le corridor. 


Au même instant, un homme qui avait près de six 
pieds de haut et une grosseur proportionnée se fourra 
dans la porte entr'ouverte, avec des efforts qui 
rendirent tout rouge son visage malpropre, et entra 
dans l’appartement. 


«Dubbley, dit M. Grummer, les autres constables 
spécial est-il dehors ? » 


En homme laconique, M. Dubbley ne répondit que 
par un signe affirmatif. 


« Faites entrer la division qu’est sous vos ordres, 
Dubbley. » 


M. Dubbley obéit, et une  demi-douzaine 
d'hommes, porteurs de gros bâtons courts, avec une 
couronne de cuivre, se précipitèrent dans la chambre. 
M. Grummer empocha son bâton, et regarda 
M. Dubbley ; M. Dubbley empocha son bâton, et 
regarda la division ; la division empocha ses bâtons, 
et regarda MM. Tupman et Pickwick. 


Le philosophe et ses partisans se levèrent comme 
un seul homme. 


«Que signifie cette violation atroce de mon 
domicile, s’écria M. Pickwick ? 


— Qui oserait m’arrêter ? demanda M. Tupman. 


— Que venez-vous faire ici, coquins ? murmura 
M. Snodgrass. » 


M. Winkle ne dit rien, mais il fixa ses yeux sur 
Grummer avec un regard qui lui aurait percé la 
cervelle et serait ressorti de l’autre côté, si le 
constable n’avait pas eu la tête plus dure que du fer ; 
mais, à cause de cette circonstance, le regard de 
M. Winkle n’eut sur lui aucun effet visible 
quelconque. 


Quand les exécutifs s’aperçurent que M. Pickwick 
et ses amis étaient disposés à résister à l’autorité de la 
loi, ils relevèrent les manches de leurs habits d’une 
manière très-significative, comme si c'était une chose 
toute simple, un acte purement professionnel, de jeter 
les délinquants par terre, pour les ramasser ensuite et 
les emporter. Cette démonstration ne fut pas perdue 
pour M. Pickwick. Il conféra à part pendant quelques 
instants avec M. Tupman, et déclara ensuite qu’il 
était prêt à se rendre à la résidence du maire, 
ajoutant seulement qu’il prenait à témoin tous les 
citoyens présents de cette monstrueuse atteinte aux 
privilèges d’un anglais, et de son engagement 
solennel de s’en faire rendre raison aussitôt qu’il 
serait en liberté. À cette déclaration, tous les citoyens 
présents éclatèrent de rire, excepté cependant 
M. Grummer, qui paraissait considérer comme une 
espèce de blasphème intolérable la moindre réflexion 


sur le droit divin des magistrats. 


Mais lorsque M. Pickwick eut déclaré qu’il était 
prêt à obéir aux lois de son pays, et justement lorsque 
les garçons, les palefreniers, les servantes et les 
postillons, que sa résistance avait flattés d’un 
charmant spectacle, commençaient à se retirer avec 
désappointement, une autre difficulté s’éleva qui 
menaça le Grand Cheval blanc d’une confusion 
nouvelle. Malgré ses sentiments de vénération pour 
les autorités constituées, M. Pickwick refusa 
résolument de paraître dans la rue, entouré, comme 
un malfaiteur, par les officiers de la justice. Dans 
l’état incertain de l'opinion publique (car c'était 
presque fête, et les écoliers n'étaient pas encore 
rentrés chez eux), M. Grummer refusa tout aussi 
résolument de marcher avec sa suite d’un côté de la 
rue, et d’accepter la parole de M. Pickwick qu’il 
suivrait l’autre côté pour se rendre directement chez 
le magistrat. Enfin, M. Pickwick et M. Tupman se 
refusèrent vigoureusement à faire la dépense d’une 
chaise de poste, ce qui était le seul moyen de 
transport respectable qu’on pût se procurer. La 
dispute dura longtemps et sur une clef très-haute. 
Enfin, M.Pickwick, continuant de refuser de se 
rendre à pied chez le magistrat, les exécutifs étaient 
sur le point de recourir à l’expédient bien simple de 
l’y porter, lorsque quelqu'un se rappela qu’il y avait 
dans la cour une vieille chaise à porteurs, construite 
originairement pour un gros rentier goutteux, et qui 
par conséquent devait contenir les deux coupables 
aussi commodément, pour le moins, qu’un cabriolet 


moderne. La chaise fut donc louée et apportée dans la 
salle d’en bas; M.Pickwick et M. Tupman 
s’insinuèrent dans l’intérieur, et baissèrent les stores ; 
une couple de porteurs fut facilement trouvée ; enfin, 
la procession se mit en marche dans le plus grand 
ordre. Les constables spéciaux entouraient le char ; 
M. Grummer et M. Dubbley s’'avançaient 
triomphalement en tête ; M. Snodgrass et M. Winkle 
marchaient bras dessus, bras dessous, par derrière, et 
les malpeignés d’Ipswich formaient l’arrière-garde. 


Les boutiquiers de la ville, quoiqu’ils n’eussent 
qu’une idée fort indistincte de la nature de l’offense, 
ne pouvaient s’empêcher d’être tout à fait édifiés et 
réjouis par ce spectacle. Ils reconnaissaient le bras 
infatigable de la loi, qui était descendu, avec la force 
de vingt presses hydrauliques, sur deux coupables de 
la métropole elle-même. Cette puissante machine, 
mise en mouvement par leur propre magistrat, et 
dirigée par leurs propres officiers, avait comprimé les 
deux malfaiteurs dans l’étroite enceinte d’une chaise 
à porteurs. Nombreuses furent les expressions 
d’admiration qui saluèrent M. Grummer pendant qu’il 
conduisait le cortège, son bâton de commandement à 
la main; bruyantes et prolongées étaient les 
acclamations des malpeignés ; et parmi ces 
témoignages unanimes de l’approbation publique, la 
procession s’avançait lentement et majestueusement. 


Sam Weller, vêtu de sa jaquette du matin et avec 
ses manches de calicot noir, s’en revenait d’assez 
mauvaise humeur, car il avait inutilement examiné la 
mystérieuse maison à la porte verte, lorsqu'il aperçut, 


en levant les yeux, un flot de populaire qui s’avançait 
autour d’un objet ressemblant fort à une chaise à 
porteur. Charmé de trouver une distraction à son 
désappointement, il se rangea pour laisser passer les 
malpeignés, et voyant qu’ils applaudissaient en 
chemin, à leur grande satisfaction apparente, il 
commença immédiatement (par pur désœuvrement) à 
applaudir aussi de toutes ses forces et de tous ses 
poumons. 


M. Grummer passa, et M. Dubbley passa, et la 
chaise à porteurs passa, et les gardes du corps 
spéciaux passèrent, et Sam répondait toujours aux 
acclamations enthousiastes de la populace, en agitant 
son chapeau au-dessus de sa tête, comme s’il eût été 
entraîné par la joie la plus vive, quoique, bien 
entendu, il n’eût pas la plus légère idée de ce qu’il 
applaudissait. Tout à coup il resta immobile, en 
voyant inopinément apparaître MM. Winkle et 
Snodgrass. 


«Qu'est-ce qu'est arrivé, gentlemen ? demanda 
Sam. Qu'est-ce qu'ils ont pincé dans cette guérite en 
deuil ? » 


Les deux amis répondirent ensemble : maïs leurs 
paroles étaient dominées par le tumulte. 


« Qu'est-ce qu'est dedans ? » cria Sam de nouveau. 

Une seconde réplique lui fut donnée en commun, 
et quoiqu'il n’en pût distinguer les paroles, il vit par 
le mouvement des deux paires de lèvres qu’elles 
avaient prononcé le mot magique : Pickwick. 


C’en est assez; en une minute l’héroïque valet 
s'ouvre un chemin à travers la foule, arrête les 
porteurs, et vient affronter le majestueux Grummer. 


« Ohé ! vieux gentleman, lui dit-il; qu'est-ce que 
vous avez coffré dans cette boîte ici ? 


— Gare de delà! s’écria avec emphase 
M. Grummer, dont l'importance, comme celle de 
beaucoup d’autres grands hommes, était 
singulièrement enflée par le vent de la popularité. 


— Faites-y prendre un billet de parterre, cria 
M. Dubbley. 


— Je vous suis fort obligé pour votre politesse, 
vieux gentleman, reprit Sam ; et je suis encore plus 
obligé à l’autre gentleman qui a l’air échappé d’une 
caravane de géants, pour son agréable avis ; mais 
j'aimerais mieux que vous répondissiez à ma 
question, si ça vous est égal. - Comment vous portez- 
vous, monsieur ?» Cette dernière phrase était 
adressée, d’un air protecteur, à M. Pickwick, dont les 
lunettes étaient perceptibles entre les stores et le 
châssis inférieur de la portière de la chaise. 


M. Grummer, que l’indignation avait rendu muet, 
agita devant les yeux de Sam son gros bâton, orné 
d’une couronne de cuivre. 


« Ah ! dit celui-ci, c’est fort gentil ; spécialement la 
couronne, qui est hermétiquement pareille à la 
véritable. 


— Gare de delà!» vociféra de nouveau le 
fonctionnaire offensé ; et comme pour donner plus de 


force à cet ordre, il saisit Sam d’une main, tandis que 
de l’autre il introduisait dans sa cravate le métallique 
emblème de la royauté. Notre héros répondit à ce 
compliment en jetant par terre son auteur, après 
avoir charitablement renversé le premier porteur, 
pour lui servir de tapis. 


M. Winkle fut-il alors saisi d’une attaque 
temporaire de cette espèce d’insanité produite par le 
sentiment d’une injure, ou fut-il mis en train par le 
spectacle de la valeur de Sam? C'est ce qui est 
incertain. Mais il est certain qu’à peine avait-il vu 
tomber Grummer, qu’il fit une terrible invasion sur 
un petit gamin qui se trouvait près de lui. Échauffé 
par cet exemple, M. Snodgrass, dans un esprit 
véritablement chrétien, et afin de ne prendre 
personne en traître, annonça hautement qu’il allait 
commencer ; aussi fut-il entouré et empoigné pendant 
qu’il ôtait son habit avec le plus grand soin. Au reste, 
pour lui rendre justice, ainsi qu’à M. Winkle, nous 
devons déclarer qu’ils ne firent pas la plus légère 
tentative pour se défendre, ni pour délivrer Sam ; car 
celui-ci, après la plus vigoureuse résistance, avait 
enfin été accablé par le nombre et était demeuré 
prisonnier. La procession se reforma donc, les 
porteurs firent leur office, et la marche recommença. 


Pendant toute la durée de ces opérations, 
lindignation de M. Pickwick n’avait pas connu de 
bornes. Il distinguait confusément que Sam renversait 
les constables et distribuait des horions autour de 
lui ; mais c'était tout ce qu’il pouvait voir, car la 
portière de la chaise refusait de s’ouvrir, et les stores 


ne voulaient pas se relever. À la fin, avec l’assistance 
de son compagnon de captivité, M. Pickwick parvint 
à soulever l’impériale, monta sur la banquette, se 
haussa le plus qu’il put en appuyant ses deux mains 
sur les épaules de M. Tupman, et commença à 
haranguer la multitude. Il la prit à témoin que son 
domestique avait été assailli le premier. Il s’étendit 
éloquemment sur la brutalité inexcusable avec 
laquelle lui-même avait été traité, et ce fut de cette 
manière que la caravane atteignit la maison du 
magistrat; les porteurs trottant, les prisonniers 
suivant, M. Pickwick haranguant, et la populace 
vociférant. 


CHAPITRE XXV. - Montrant combien 
M. Nupkins était majestueux et 
impartial, et comment Sam Weller prit 
sa revanche de M. Job Trotter ; avec 
d’autres événements qu’on trouvera à 
leur place. 


M. Snodgrass et M. Winkle écoutaient avec un 
sombre respect le torrent d’éloquence qui découlait 
des lèvres de leur mentor, et que ne pouvaient arrêter 
ni le mouvement rapide de la chaise à porteurs, ni les 
supplications instantes de M. Tupman pour abaisser 
le couvercle de la voiture. Mais l’indignation de Sam, 
tandis qu’on l’emportait, avait un caractère plus 
bruyant. Il faisait de nombreuses allusions à la 
tournure de M. Grummer et de ses compagnons, et il 
exhalait son mécontentement par de courageux défis 
qu’il lançaïit indistinctement à six des plus valeureux 
spectateurs. Cependant sa colère fit promptement 
place à la curiosité, lorsque la procession entra 
précisément dans la cour où il avait rencontré le 
fuyard Job Trotter ; et la curiosité fut remplacée par 
le sentiment du plus joyeux étonnement, lorsque 
l’important M. Grummer s’avança, d’un pas noble, 
justement vers la porte verte d’où Job Trotter était 
sorti. Au bruit de la sonnette, qu’il fit retentir 
fortement, accourut une jeune servante très-jolie et 
très-pimpante qui, après avoir levé ses mains vers le 
ciel, à l’apparence rebelle des prisonniers et au 


langage passionné de M. Pickwick, appela M. Muzzle. 
M. Muzzle ouvrit à moitié la porte cochère pour 
admettre la chaise à porteurs, les captifs et les 
spéciaux ; puis la referma violemment au nez de la 
populace. Justement indignée d’une telle exclusion et 
vivement désireuse de voir ce qui arriverait ensuite, 
la dite populace soulagea son ennui en frappant à la 
porte et en tirant la sonnette pendant une heure ou 
deux, amusement auquel prirent part, tour à tour, 
tous les mal peignés, excepté trois ou quatre qui 
eurent le bonheur de découvrir dans la porte un 
vasistas grillé, à travers lequel on n’apercevait rien. 
Ceux-ci restèrent pendus à cette ouverture, avec la 
persévérance infatigable qui fait que certaines gens 
s’aplatissent le nez contre les carreaux d’un 
apothicaire, quand un homme saoul, renversé par un 
dog-cart, subit une opération chirurgicale dans 
l’arrière-parloir. 


La chaise à porteurs s’arrêta devant un escalier de 
pierre conduisant à la porte de la maïson, et gardé, 
de chaque côté, par un aloès américain, debout dans 
une caisse verte. Déposés là, M. Pickwick et ses amis 
furent ensuite amenés dans la grande salle, et, ayant 
été annoncés par Muzzle, furent admis en la présence 
du vigilant M. Nupkins. 


La scène était pleine de grandeur et bien calculée 
pour frapper de terreur le cœur des coupables, et 
pour leur inculquer une haute idée de la sévère 
majesté des lois. Devant un énorme cartonnier, dans 
un énorme fauteuil, derrière une énorme table, et 
appuyé sur un énorme volume, était assis 


M. Nupkins, qui paraissait encore plus énorme que 
tous ces objets réunis. La table était ornée de piles de 
papiers, de l’autre côté desquels apparaissaient la tête 
et les épaules de M. Jinks, activement occupé à avoir 
l’air aussi occupé que possible. La caravane étant 
entrée, Muzzle ferma soigneusement la porte et se 
plaça derrière le fauteuil de son maître, pour attendre 
ses ordres, tandis que M. Nupkins, se penchant en 
arrière avec une solennité importante, scrutait la 
figure de ses hôtes forcés. 


M. Pickwick, interprète ordinaire de ses amis, se 
tenait debout, son chapeau à la main, et saluaïit avec 
la plus respectueuse politesse. «Quel est cet 
individu ? dit M. Nupkins, en le montrant du doigt à 
l’homme d’un âge mûr. 


— Cti-ci, c’est Pickwick, Votre Vin-à-ration, 
répondit Grummer. 


— Allons, allons, en voilà assez, vieux gobe- 
mouche, interrompit Sam, en s’ouvrant, avec les 
coudes, un passage jusqu’au premier rang. Je vous 
demande pardon, monsieur, maïs cet officier-ci, avec 
ses bottes à revers nankin, il ne gagnera jamais sa vie 
nulle part comme maître des cérémonies. Voilà ici, 
continua Sam, en mettant de côté M. Grummer et en 
s'adressant au magistrat avec une agréable 
familiarité, voilà ici Samuel Pickwick, esquire ; voilà 
ici M. Tupman ; voilà ici M. Snodgrass ; et plus loin, à 
côté de lui, de l’autre côté, M. Winkle, tous des 
gentlemen bien gentils, monsieur, et dont vous auriez 
du plaisir à faire la connaissance. Aussi, plus tôt vous 


aurez coffré tous ces bedeaux-là, pour un mois ou 
deux, au Tread-mill{31}, et plus tôt nous serons bons 
amis. Les affaires d’abord, les plaisirs après, comme 
dit le roi Richard quand il poignarda l’autre dans la 
tour, avant d’étouffer les moutards. » 


Après avoir débité cette adresse, Sam s’occupa à 
polir son chapeau avec son coude droit, et fit d’un air 
bénin un signe de tête à M. Jinks, qui l’avait entendu 
d’un bout à l’autre avec une indicible terreur. 


« Quel est cet homme, Grummer ? balbutia le 
magistrat. 


— Un malfaiteur très-dangereux, Votre Vin-à-ration. 
Il a voulu délivrer les prisonniers et il a attaqué les 
agents de l’autorité. Com’ça nous l’avons empoigné. 


— Vous avez bien fait, Grummer. C’est évidemment 
un bandit audacieux. 


— C'est mon domestique, monsieur, dit 
M. Pickwick, avec un peu d’irritation. 


— Ah! c’est votre domestique ? — Conspiration 
pour arrêter le cours de la justice et pour assassiner 
ses officiers. Domestique de Pickwick. Écrivez cela, 
monsieur Jinks. » 


M. Jinks écrivit. 


« Comment vous appelez-vous, drôle ? poursuivit 
le magistrat. 


— Weller, répondit Sam. 


— Un excellent nom pour le calendrier de 
Newgate, » observa M. Nupkins. 


C'était une plaisanterie ; aussi Grummer, Dubbley, 
tous les spéciaux, et Muzzle éclatèrent-ils de rire, 
avec des convulsions qui durèrent pendant cinq 
minutes. 


«Ecrivez son nom, monsieur Jinks, reprit le 
magistrat. 


— Mettez deux L, vieux pigeon, dit Sam. » 


Ici, un malheureux spécial se mit à rire encore et 
le magistrat le menaça de le faire empoigner sur-le- 
champ. Il est dangereux, quelquefois, de rire mal à 
propos. 


«Où vivez-vous ? demanda le magistrat. 
— Où je me trouve, répondit Sam. 


— Notez cela, monsieur Jinks ! cria le magistrat, 
dont la colère s’augmentait rapidement. 


— Et n’oubliez pas de souligner, poursuivit Sam. 


— C'est un vagabond, monsieur Jinks ! c’est un 
vagabond d’après son propre aveu. N'est-ce pas vrai, 
monsieur Jinks, que c’est un vagabond ? 


— Certainement, monsieur. 


— Hé bien ! s’écria M. Nupkins en frappant la table 
de son poing ; écrivez sur-le-champ son mandat de 
dépôt. Il faut lui apprendra à vivre ! 


— Bien obligé, mon magistrat, répliqua Sam. Mais 
vous devriez bien aller à c’te école-là pendant 
quelques mois. » 


À cette saillie un autre spécial éclata de rire, et 


ensuite prit un air de gravité tellement surnaturelle 
que M. Nupkins le découvrit immédiatement. 


« Grummer ! s’écria-t-il en rougissant de courroux, 
comment osez-vous choisir pour constable spécial un 
être aussi nul et aussi inconvenant que cet homme ! 
Répondez, monsieur ! 


— J’en suis bien infligé, Votre Vin-à-ration, balbutia 
Grummer. 


— Bien affligé ! répéta le magistrat furieux. Vous 
avez raison de l’être ! je vous apprendrai à négliger 
ainsi votre devoir, M. Grummer ! je ferai un exemple 
sur vous. Ôtez le bâton de ce drôle. Il est ivre. Vous 
êtes ivre, drôle ! 


— Non Fotre Fénération, répondit l’homme ; je ne 
suis pas ifre. 


— Vous êtes ivre ! répliqua le magistrat. Comment 
osez-vous dire que nous n'êtes pas ivre, monsieur, 
quand je vous dis que vous êtes ivre. Est-ce qu’il ne 
sent pas l’eau-de-vie, Grummer ? 


— Horriblement, Votre Vin-à-ration, répondit 
M. Grummer, dont les nerfs olfactifs éprouvaient 
effectivement une vague impression de rhum. 


— J’en étais sûr, reprit M. Nupkins. Quand il est 
entré dans la chambre, j'ai vu à son œil enflammé 
qu'il était ivre. Avez-vous remarqué son œil 
enflammé, M. Jinks ? 


— Certainement, monsieur. 


— Che n’ai pas touché une koutte d’eau-te-fie 


t’aujourd’hui, déclara l’homme, qui était peut-être le 
plus sobre de toute la bande. 


— Monsieur Jinks, poursuivit le magistrat, je 
lenverrai en prison pour avoir insulté la cour. 
Écrivez son mandat de dépôt, M. Jinks. » 


Cependant M.Jinks, qui était le conseiller de 
M. Nupkins, et qui avait eu une éducation légale, car 
il avait passé trois années dans l’étude d’un procureur 
de province ; M. Jinks, disons-nous, fit observer tout 
bas au magistrat que cela ne pourrait pas aller ainsi. 
Le magistrat improvisa donc un discours, dans lequel 
il déclara que par considération pour la famille du 
spécial il se contentait de le réprimander et de le 
casser. En conséquence, le malheureux coupable fut 
violemment injurié pendant un quart d’heure, puis 
renvoyé à ses affaires ; et Grummer, Dubbley, Muzzle 
et tous les autres spéciaux murmurèrent, pendant un 
autre quart d’heure, leur admiration de la conduite 
magnanime du magistrat. 


«Maintenant, monsieur Jinks, reprit celui-ci, faites 
prêter serment à Grummer. » 


Grummer prêta serment immédiatement, mais 
comme il s’égarait dans sa déposition, et comme le 
dîner de M. Nupkins était prêt, le magistrat, pour 
couper court, se mit à faire des questions à 
M. Grummer, et  M.Grummer lui répondait 
affirmativement autant qu’il le pouvait, si bien que 
l'instruction marcha  très-rapidement et  très- 
confortablement. Sam Weller fut convaincu de voies 
de fait, M. Winkle de menaces, M. Snodgrass de 


résistance ; et quand tout ceci fut fait à la satisfaction 
du magistrat, le magistrat et M. Jinks se consultèrent 
à voix basse. 


La consultation ayant duré environ dix minutes, 
M. Jinks se retira à son bout de la table, et le 
magistrat, après une toux préparatoire, se redressa 
dans son fauteuil et allait prononcer un discours 
lorsque M. Pickwick prit la parole. 


«Monsieur, dit-il, je vous demande pardon de vous 
interrompre ; mais avant que vous exprimiez 
l’opinion que vous pouvez avoir formée, et avant que 
vous agissiez en conséquence, je dois réclamer mon 
droit d’être entendu, pour ce qui me regarde 
personnellement, du moins. 


— Taisez-vous, monsieur ? s’écria le magistrat d’un 
ton péremptoire. 


— Il faut bien que je me soumette à votre autorité, 
monsieur, répondit M. Pickwick. 


— Taisez-vous, monsieur ! reprit le magistrat, ou je 
vous ferai emmener par un de mes officiers. 


N 


— Vous pouvez ordonner à vos officiers de faire 
tout ce qu’il vous plaira, monsieur ; et d’après ce que 
j'ai vu de leur subordination je n’ai pas le plus petit 
doute qu’ils n’exécutent tout ce qu’il vous plaira de 
leur ordonner ; maïs je prendrai la liberté de réclamer 
le droit que j'ai d’être entendu, et je le réclamerai 
jusqu’à ce qu’on m'éloigne d’ici par la violence. 


— Pickwick et les principes ! s’écria Sam d’une voix 
sonore. 


— Sam, tenez-vous tranquille, lui dit son maître. 


— Muet comme un tambour troué, » répliqua le 
personnage. 


M. Nupkins, frappé d’étonnement par une témérité 
si extraordinaire, lança à M. Pickwick un regard 
courroucé, et allait apparemment lui répondre très- 
sévèrement, lorsque M. Jinks le tira par la manche et 
lui chuchota quelque chose à l’oreille. Le magistrat fit 
une réponse à demi haut ; puis le chuchotement fut 
renouvelé. Il était évident que M. Jinks lui adressaïit 
des remontrances. 


À la fin, le magistrat, avalant de fort mauvaise 
grâce le dépit qu’il éprouvait d’en entendre plus long, 
se retourna vers M. Pickwick et lui dit brusquement : 
« Qu'est-ce que vous avez à dire ? 


— D'abord, répondit le philosophe, en lançant à 
travers ses lunettes un regard qui intimida 
M. Nupkins sur son siège ; d’abord je désire connaître 
pourquoi mon ami et moi nous avons été amenés ici ? 


— Suis-je tenu de le lui dire ? chuchota le magistrat 
à M. Jinks. 


— Je pense que oui, monsieur, chuchota M. Jinks 
au magistrat. 


— On a déposé devant moi, sous la foi du serment, 
qu’il y avait lieu de craindre que vous ne voulussiez 
vous battre en duel; et que cet autre homme, 
Tupman, devait être votre fauteur et votre complice 
dans le dit duel; c’est pourquoi... eh! monsieur 
Jinks ? 


— Certainement, monsieur. 


— C’est pourquoi, je vous condamne tous les deux 
à... Je pense que voilà l’affaire, monsieur Jinks. 


— Certainement, monsieur. 


— Je vous condamne à... à... à quoi, monsieur 
Jinks ? demanda le magistrat avec dépit. 


— À fournir caution, monsieur. 


— Oui. C’est pourquoi je vous condamne tous les 
deux, comme j'allais dire lorsque j'ai été interrompu 
par mon clerc, à fournir caution. 


— Bonne caution, chuchota L. Jinks. 


— J’exigerai deux bonnes cautions, reprit le 
magistrat. 


— Bourgeois de la ville, chuchota M. Jinks. 


— Qui doivent être des bourgeois de la ville, 
poursuivit le magistrat. 


— Cinquante guinées chacune et des propriétaires, 
comme il va sans dire. 


— J’exigerai deux cautions de cinquante guinées 
chacune, continua le magistrat à voit haute et avec 
grande dignité; et je n’accepterai que des 
propriétaires, comme il va sans dire. 


— Mais, monsieur, fit observer M. Pickwick, qui, 
ainsi que M. Tupman, était rempli d’étonnement et 
d’indignation, mais monsieur, nous sommes 
parfaitement étrangers à la ville et j’y connais autant 
de propriétaires que j’ai envie d’y avoir un duel. 


— Oui, oui, on connaît ça, dit le magistrat. N’est-ce 
pas, monsieur Jinks ? 


— Certainement, monsieur. 


— Avez-vous quelque chose à ajouter ? » reprit le 
magistrat. 


M. Pickwick avait bien des choses à ajouter, et il 
les aurait ajoutées sans aucun doute, avec aussi peu 
de profit pour lui-même que de satisfaction pour le 
magistrat, s’il n’avait pas été engagé alors avec Sam, 
dans une conversation tellement intéressante qu’il 
n’entendit point la question qui lui était adressée. 
M. Nupkins n’était point homme à demander deux 
fois une chose de cette nature. Il toussa donc de 
nouveau, d’une manière préparatoire, et prononça sa 
décision au milieu du silence admirateur et 
respectueux des constables. 


Il condamnait Weller à deux guinées d’amende 
pour les premières voies de fait, et à trois guinées 
pour les secondes ; il condamnait Winkle à deux 
guinées ; Snodgrass à une guinée ; et les requérait, en 
outre, de jurer qu’ils ne commettraient de violences 
sur aucun sujet de Sa Majesté, et notamment sur ses 
hommes liges, Daniel et Grummer: il avait déjà 
requis Pickwick et Tupman de fournir des cautions. 


Aussitôt que le magistrat eut cessé de parler, 
M. Pickwick, dont la physionomie était de nouveau 
animée par un sourire de bonne humeur, fit un pas en 
avant, et dit : 


«Je prie le magistrat de vouloir bien m’accorder 


quelques minutes de conversation en particulier. Il 
s’agit d’une affaire qui est d’une grave importance 
pour lui-même. 


— Quoi ! » s’écria M. Nupkins. 
M. Pickwick répéta sa requête. 


«Voilà une demande bien extraordinaire ! dit le 
magistrat. Une conversation en particulier ! 


— Une conversation en particulier, répéta 
M. Pickwick avec fermeté. Seulement, comme c’est 
par mon domestique que j’ai appris une partie de ce 


que j'ai à vous communiquer, je désirerais qu’il fût 
présent. » 


Le magistrat regarda M. Jinks. M. Jinks regarda le 
magistrat, et les officiers se regardèrent l’un l’autre 
avec étonnement. Tout à coup M. Nupkins devint 
pâle. Peut-être ce Weller, dans un moment de 
remords, avait-il confessé quelque complot formé 
pour assassiner le magistrat. C'était une horrible 
pensée ! En effet, M. Nupkins était un homme 
politique ; et il devint encore plus pâle en songeant à 
Jules César et à M. Perceval. 


Il regarda de nouveau M. Pickwick et fit un signe à 
M. Jinks. 


«Que pensez-vous de cette demande, monsieur 
Jinks, » murmura-t-il à son oreille. 


M. Jinks, qui ne savait pas exactement qu’en 
penser, et qui avait peur d’offenser son patron, sourit 
faiblement, d’une manière douteuse ; puis, serrant les 


coins de sa bouche, secoua lentement sa tête. 


«Monsieur Jinks, dit le magistrat gravement, vous 
êtes un âne, monsieur. » 


En entendant cette petite expression familière, 
M. Jinks sourit encore, peut-être plus faiblement que 
la première fois, et se retira par degrés dans son coin. 


Pendant quelques secondes M. Nupkins débattit la 
question en lui-même. Ensuite, se levant d’un air 
résolu, il invita M. Pickwick et Sam à le suivre, et les 
conduisit dans une petite chambre qui s’ouvrait sur la 
salle de justice. Là, il leur fit signe d’aller jusqu’au 
fond, et lui-même resta à l’entrée, tenant sa main sur 
la porte à demi fermée, afin de pouvoir facilement 
battre en retraite s’il découvrait chez ses justiciables 
la plus légère manifestation d’intentions hostiles. 
Enfin il déclara qu’il était prêt à entendre leurs 
communications, quelles qu’elles pussent être. 


«Monsieur, dit M. Pickwick, j’arriverai au fait tout 
d’un coup, car il s’agit d’une chose qui affecte 
notablement votre personne et votre honneur. J’ai 
tout lieu de croire, monsieur, que vous recevez dans 
votre maison un vil imposteur. 


— Deux! interrompit Sam; le valet en livrée 
violette enfonce tout le monde, en fait de larmes et 
de la scélératesse ! 


— Sam, dit M.Pickwick, je vous prie de vous 
modérer, afin que je puisse me rendre intelligible à ce 
gentleman. 


— Très-fâché, monsieur, répliqua Sam ; mais quand 


je pense à ce Job ici. Je ne peux pas m'empêcher 
d'ouvrir un peu la soupape de sûreté, autrement 
j'éclaterais. 


— En un mot, monsieur, reprit M. Pickwick, mon 
domestique a-t-il raison de supposer qu’un certain 
capitaine Fitz-Marshall est dans l’habitude de vous 
faire des visites. Je vous demande cela, ajouta 
M. Pickwick en voyant que M. Nupkins était sur le 
point de l’interrompre avec indignation ; je vous 
demande cela parce que je sais que cet individu est 
un... 


— Chut ! chut ! dit M, Nupkins en fermant la porte. 
Vous savez qu’il est quoi, monsieur ? 


— Un vagabond sans principes, un misérable 
aventurier, qui vit aux dépens de la société; qui 
prend les gens faciles à tromper pour ses dupes, 
monsieur ; pour ses absurdes, ses malheureuses, ses 
ridicules dupes, monsieur, s’écria M. Pickwick 


surexcité. 


— Dieu nous assiste ! dit M. Nupkins en rougissant 
jusqu'aux oreilles, et en changeant sur-le-champ 
toutes ses manières. Dieu nous assiste, monsieur. 


— Pickwick, souffla Sam. 


— Pickwick, répéta le magistrat. Dieu nous assiste, 
monsieur Pickwick. Asseyez-vous, je vous en prie. 
Que me dites-vous là ! Le capitaine Fitz-Marshall ! 


— Ne l’appelez pas capitaine, interrompit Sam ; ni 
Fitz-Marshall non plus. Il n’est ni l’un ni l’autre. C’est 
un cabotin qui s’appelle Jingle ; et si jamais il y a eu 


un loup en habit violet, c’est ce Job Trotter ici. 


— Cela est très-vrai, monsieur, dit M. Pickwick en 
réponse au regard d’étonnement du magistrat ; et ma 
seule affaire dans cette ville, était de démasquer 
l'individu dont nous parlons. » 


Alors M.Pickwick  répandit dans  l’oreille 
épouvantée du magistrat, un récit abrégé de toutes 
les atrocités de M. Jingle. Il rapporta comment leur 
connaissance s'était faite; comment Jingle s’était 
échappé avec miss Wardle; comment il avait 
joyeusement renoncé à cette demoiselle pour une 
somme  d’argent; comment il avait attiré 
M. Pickwick, à minuit, dans une pension de jeunes 
demoiselles ; et comment lui, M. Pickwick, regardait 
comme un devoir de dévoiler sa présente usurpation 
de nom et de qualité. 


À mesure que cette narration s’avançait, tout le 
sang qui circulait habituellement dans le corps de 
M. Nupkins, se rassemblait dans les veines de son 
visage et jusqu'aux extrémités de ses oreilles. Il avait 
ramassé le capitaine à une course de chevaux du 
voisinage, et l’avait présenté à mistress Nupkins et à 
miss Nupkins. Celles-ci, charmées par la longue liste 
des connaissances aristocratiques du capitaine Fitz- 
Marshall, par ses lointains voyages, par sa tournure 
fashionable, avaient exhibé le capitaine Fitz-Marshall, 
cité le capitaine Fitz-Marshall, jeté le capitaine Fitz- 
Marshall au nez de toutes leurs connaissances ; 
tellement que leurs amis de cœur, madame 
Porkenham, et les misses Porkenham, et M. Sidney 


Porkenham étaient près d’en crever de jalousie et de 
désespoir ; et maintenant, après tout cela, il se 
trouvait que c'était un pauvre aventurier, un acteur 
ambulant, et sinon un escroc, du moins quelque 
chose qui y ressemblait tellement qu’il était bien 
difficile d’en faire la différence ! Juste ciel! que 
diraient les Porkenham ! quel serait le triomphe de 
M. Sidney Porkenham quand il connaîtrait le rival à 
qui ses galanteries avaient été sacrifiées ! Comment 
M. Nupkins oserait-il soutenir les regards du vieux 
Porkenham aux prochaines assises ? Et si l’histoire se 
répandaïit, quel texte pour l’opposition magistrale ! 


Il y eut un long silence. 


«Mais après tout, s’écria M. Nupkins, en 
redevenant radieux pour un instant ; après tout, ceci 
n’est qu’une simple allégation. Le capitaine Fitz- 
Marshall a des manières fort engageantes, et j'ose 
dire qu’il s’est fait plus d’un ennemi. Quelles preuves 
avez-vous de la vérité de cette accusation ? 


— Confrontez-moi avec lui, voilà tout ce que je 
vous demande, tout ce que j’exige. Confrontez-le avec 
moi et avec mes amis. Aurez-vous besoin d’autres 
preuves ? 


— Vraiment, cela serait très-facile, car il vient ici ce 
soir, et alors il n’y aurait pas besoin de rendre 
l'affaire publique, dans l'intérêt... dans l’intérêt du 
jeune homme seulement ; vous voyez... cependant, 
je... je voudrais d’abord consulter Mme Nupkins, sur 
la convenance de cette démarche. Mais à tous 
événements, monsieur Pickwick, il faut expédier cette 


affaire légale avant de nous occuper d’autre chose. 
Revenez, je vous prie, dans la salle. 


Lorsqu'on y fut réinstallé : « Grummer! dit le 
magistrat, d’une voix majestueuse : 


— Votre Vin-à-ration, répondit Grummer avec le 
sourire d’un favori. 


— Allons, allons, monsieur, reprit le magistrat 
sévèrement ; pas de légèreté ici: c’est fort 
inconvenant, et je vous assure que vous avez peu de 
raison de sourire. Le récit que vous m'avez fait tout à 
l’heure était-il exactement vrai ? Faites attention à 
vos réponses, monsieur. 


— Votre Vin-à-ration balbutia Grummer, je… 


— Ah! vous vous troublez, monsieur ! Monsieur 
Jinks, remarquez-vous qu’il se trouble ? 


— Certainement, monsieur. 


— Hé bien! voyons, répétez votre déposition, 
Grummer ; et je vous avertis encore de prendre garde 
à vous. Monsieur Jinks, écrivez sa déposition. » 


L’infortuné Grummer commença donc à redire sa 
plainte. Mais grâce à ce que M. Jinks recueillait ses 
paroles, tandis que le magistrat les relevait, grâce 
aussi à sa diffusion naturelle et à sa confusion 
présente, en moins de trois minutes il parvint à 
s’embarrasser dans un tel gâchis de contradictions, 
que M. Nupkins déclara positivement qu’il ne le 
croyait pas. Les amendes furent donc annulées ; 
M. Jinks trouva en moins de rien une couple de 


cautions, et toutes ces opérations solennelles ayant 
été terminées d’une manière satisfaisante, 
M. Grummer fut  ignominieusement renvoyé: 
exemple terrible de l'instabilité des grandeurs 
humaines, et du peu de confiance qu’on doit avoir 
dans la faveur des grands. 


Mme Nupkins était une femme dédaigneuse et 
sévère, en turban de gaze bleue et en perruque brune. 
Miss Nupkins possédait toute la hauteur de sa mère, 
moins le turban, et toute sa mauvaise humeur, moins 
la perruque. Or, chaque fois que l’exercice de ces 
deux aimables qualités embarrassait la mère et la fille 
dans quelque dilemme désagréable, ce qui arrivait 
assez fréquemment, elles se réunissaient pour jeter 
tout le blâme sur les épaules de M. Nupkins. Ainsi, 
lorsque celui-ci alla trouver son épouse, et lui 
communiqua les détails qui lui avaient été donnés par 
M. Pickwick, madame Nupkins se rappela tout à coup 
qu’elle avait toujours soupçonné quelque chose de la 
sorte; qu’elle avait toujours dit que cela devait 
arriver ; qu’on n'avait jamais voulu écouter ses avis ; 
que réellement elle ne savait pas pour qui M. Nupkins 
la prenait, etc., etc. 


«Est-il possible, s’écria miss Nupkins en 
fabriquant, dans le coin de chaque œil, une larme 
d’une très-maigre dimension, est-il possible que j'aie 
été ainsi tournée en ridicule ! 

— Ah ! ma chère, dit Mme Nupkins, vous pouvez en 


remercier votre papa. Combien je l’ai supplié de 
s'informer de la famille du capitaine ! combien je l’ai 


pressé de prendre un parti décisif. Je suis sûre que 
personne ne voudrait le croire à présent. 


— Mais ma chère, … fit observer M. Nupkins. 
— Ne me parlez pas, être insupportable ! 


— Mon amour, vous aimiez tant le capitaine Fitz- 
Marshall ; vous l’invitiez constamment ici, et vous ne 
perdiez aucune occasion de l’introduire chez nos 
amis. 


— Ne le disais-je pas, Henriette!  s’écria 
Mme Nupkins en s’adressant à sa fille avec l’air d’une 
femme injuriée ; ne vous le disais-je pas, que votre 
papa se retournerait et mettrait tout cela sur mon 
dos. Ne le disais-je pas !... » Ici Mme Nupkins fondit 
en larmes. 


Oh! pa! fit miss Nupkins, d’un ton de 
reproche ; » et elle se mit également à pleurer. 


« N'est-ce pas trop fort, sanglotait Mme Nupkins, 
n'est-ce pas trop fort de me reprocher que je suis la 
cause de tout ceci, quand c’est lui-même qui a attiré 
ce ridicule sur notre famille ! 


— Comment pourrons-nous jamais nous remontrer 
dans la société ? murmura miss Nupkins. 


— Comment  pourrons-nous envisager les 
Porkenham ? 


— Ou les Grigg ?.… 


— Ou les Slummintowkens ? Maïs qu'est-ce que 
cela fait à votre papa ? qu'est-ce que cela lui fait, à 
lui ! » À cette terrible réflexion, l’angoisse mentale de 


Mme Nupkins ne connut plus de bornes, et miss 
Nupkins poussa des soupirs déchirants. 


Les pleurs de Mme Nupkins continuèrent à jaillir 
avec grande vitesse, jusqu’au moment où elle eut 
décidé dans son esprit que la meilleure chose à faire, 
était d'engager M. Pickwick et ses amis à rester chez 
elle jusqu’à l’arrivée du capitaine. Si l’imposture de 
celui-ci était alors avérée, on l’exclurait de la maison 
sans divulguer la véritable cause de ce renvoi ; et l’on 
dirait aux Porkenham, pour expliquer sa disparition, 
que le capitaine, grâce à l'influence de sa famille, 
était nommé gouverneur général de Sierra-Leone, ou 
de Sangur-Point, ou de quelque autre de ces pays 
salubres, dont les Européens sont ordinairement si 
enchantés qu’ils n’en reviennent presque jamais. 


Quand Mme Nupkins eut séché ses larmes, miss 
Nupkins sécha aussi les siennes, et M. Nupkins 
s’estima fort heureux de terminer l’affaire comme le 
lui proposait son aimable moitié. En conséquence, 
M. Pickwick et ses amis, ayant lavé toutes les traces 
de leur rencontre, furent présentés aux dames, et peu 
de temps après au dîner. Quant à Sam Weller, le 
magistrat, avec sa sagacité particulière, reconnut en 
un clin d’œil que c'était le meilleur garçon du monde, 
et le consigna aux soins hospitaliers de M. Muzzle, 
avec l’ordre spécial de l’emmener en bas, et d’avoir le 
plus grand soin de lui. 


— Comment vous portez-vous, monsieur ? dit 
Muzzle à Sam Weller, en le conduisant à la cuisine. 


— Hé ! hé! il n’y a pas grand changement depuis 


que je vous ai vu si bien redressé derrière la chaise de 
votre gouverneur, dans la salle. 


— Je vous demande excuse de ne pas avoir fait 
attention à vous pour lors. Vous voyez que mon 
patron ne nous avait pas présentés, pour lors. Dame ! 


il vous aime bien, monsieur Weller ! 
— Ah ! c’est un bien gentil garçon. 
— N'est-ce pas ? 
— Si jovial ! 


— Et un fameux homme pour parler ! Comme ses 
idées sont coulantes, hein ? 


— Étonnant ! elles débondent si vite qu’elles se 
cognent la tête l’une sur l’autre que c’en est 
étourdissant, et qu’on ne sait pas seulement de quoi il 
s’agit. 

— C’est le grand mérite de son style d’éloquence.…. 
Prenez garde au dernier pas, monsieur Weller. 
Voudriez-vous vous laver les mains avant de 
rejoindre les ladies ? Voilà une fontaine, et il y a un 
essuie-mains blanc accroché derrière la porte. 


— Je ne serai pas fâché de me rincer un brin, 
répliqua Sam, en appliquant force savon noir sur le 
torchon. Combien y a-t-il de dames ? 


— Seulement deux dans notre cuisine. Cuisinière et 
bonne. Nous avons un garçon pour faire les ouvrages 
sales et une fille de plus; mais ça dîne dans la 
buanderie. 


— Ah ! ça dîne dans la buanderie ! 


— Oui, nous en avons essayé à notre table quand 
c'est arrivé ; mais nous n'avons pas pu y tenir ; les 
manières de la fille sont horriblement vulgaires, et le 
garçon fait tant de bruit en mâchant, que nous avons 
trouvé impossible de rester à table avec lui. 


— Oh ! quel jeune popotame ! 


— C’est dégoûtant ! voilà ce qu’il y a de pire dans le 
service de province, monsieur Weller ; les jeunes gens 
sont si tellement mal élevés... Par ici, monsieur, s’il 
vous plaît. » Tout en parlant ainsi et en précédant 
Sam avec la plus exquise politesse, Muzzle le 
conduisit dans la cuisine. 


«Mary, dit-il à la jolie servante, c’est M. Weller, 
un gentleman que notre maître a envoyé en bas pour 
être fait aussi confortable que possible. 


— Et votre maître s’y connaît. Il m’a envoyé au bon 
endroit pour ça, ajouta Sam en jetant un regard 
d’admiration à la jolie bonne ; si j'étais le maître de 
cette maison ici, je serais toujours où Mary serait. 


— Oh ! monsieur Weller ! fit Mary en rougissant. 
— Eh bien ! et moi, donc ! s’écria la cuisinière. 


— Ah! cuisinière, je vous avais oubliée, dit 
M. Muzzle. Monsieur Weller, permettez-moi de vous 
présenter. 


— Comment vous portez-vous, madame ? demanda 
Sam à la cuisinière. Très-enchanté de vous voir, et 
j'espère que notre connaissance durera longtemps, 
comme dit le gentleman à la banknote de cinq 


guinées. » 


Après les cérémonies de la présentation, la 
cuisinière et Mary se retirèrent dans leur cuisine pour 
chuchoter pendant dix minutes, et lorsqu'elles furent 
revenues toutes minaudantes et rougissantes, on 
s’assit pour dîner. 


Les manières aisées de Sam et ses talents de 
conversation eurent une influence si irrésistible sur 
ses nouveaux amis, qu’à la moitié du dîner il était 
déjà avec eux sur un pied d’intimité complète, et les 
avait mis en pleine possession des perfidies de Job 
Trotter. 


«Je n’ai jamais pu supporter cet homme-là, dit 
Mary. 

— Et vous ne le deviez pas non plus, ma chère, 
répliqua Sam. 

— Pourquoi cela ? 


— Parce que la laideur et l’hypocrisie ne va jamais 
d'accord avec l’élégance et la vertu. C’est-il pas vrai, 
monsieur Muzzle ? 


— Certainement. » 


À ces mots Mary se prit à rire et assura que c'était 
à cause de la cuisinière, et la cuisinière, assurant que 
non, se prit à rire aussi. 


«Tiens, je n’ai pas de verre, dit Mary. 


— Buvez avec moi, ma chère, reprit Sam, mettez 
vos lèvres sur ce verre ici, et alors je pourrai vous 
embrasser par procuration. 


— Fi donc ! monsieur Weller ! 
— Pourquoi fi, ma chère ? 
— Pour parler comme ça. 


— Bah ! il n’y a pas de mal. C’est dans la nature. 
Pas vrai, cuisinière ? 


— Taisez-vous, impertinent, » répliqua celle-ci avec 
un visage de jubilation. Et là-dessus la cuisinière et 
Mary se prirent à rire encore, jusqu’à ce que le rire et 
la bière et la viande combinés eussent mis la 
charmante bonne en danger d’étouffer. Elle ne tut 
tirée de cette crise alarmante qu’au moyen de fortes 
tapes sur le dos et de plusieurs autres petites 
attentions, délicatement administrées par le galant 
sam. 


Au milieu de ces joyeusetés, on entendit sonner 
violemment, et le jeune gentleman qui prenait ses 
repas dans la buanderie, alla immédiatement ouvrir 
la porte du jardin. Sam était dans le feu de ses 
galanteries auprès de la jolie bonne; M. Muzzle 
s’occupait de faire les honneurs de la table, et la 
cuisinière ayant cessé de rire un instant portait à sa 
bouche un énorme morceau, lorsque la porte de la 
cuisine s’ouvrit pour laisser entrer M. Job Trotter. 


Nous avons dit pour laisser entrer M. Job Trotter, 
mais cette expression n’a pas l’exactitude scrupuleuse 
dont nous nous piquons. La porte s’ouvrit et M. Job 
Trotter parut. Il serait entré, et même il était en train 
d'entrer, lorsqu'il aperçut Sam. Reculant 
involontairement un pas ou deux, il resta muet et 


immobile à contempler avec étonnement et terreur la 
scène qui s’offrait à ses yeux. 


«Le voici ! s’écria Sam, en se levant plein de joie. 
Eh bien! je parlais de vous dans ce moment ici, 
comment Ça va-t-il? pourquoi donc êtes-vous si 
rare ? Entrez. » En disant ces mots, il mit la main sur 
le collet violet de Job, le tira sans résistance dans la 
cuisine, ferma la porte et en passa la clef à 
M. Muzzle, qui l’enfonça froidement dans une poche 
de côté, et boutonna son habit par-dessus. 


«Eh bien ! en voilà une farce ! s’écria Sam. Mon 
maître qui a le plaisir de rencontrer votre maître là- 
haut, et moi qui a le plaisir de vous rencontrer ici en 
bas. Comment ça vous va-t-il? Et notre petit 
commerce  d’épiceries, ça marche-t-il bien ? 
Véritablement, je suis charmé de vous voir. Comme 
vous avez l’air content ! C’est charmant. N’est-il pas 
vrai, M. Muzzle ? 


— Certainement. 
— Il est si jovial ! 
— De si bonne humeur ! 


— Et si content de nous voir ! C’est ça qui fait le 
plaisir d’une réunion. Asseyez-vous, asseyez-vous. » 


Job se laissa asseoir sur une chaise, au coin du feu, 
et dirigea ses petits yeux d’abord sur Sam, pois sur 
Muzzle ; mais il ne dit rien. 


«Eh bien! maintenant, reprit Sam, faites-moi 
l'amitié de me dire devant ces dames ici, si vous 


croyez être le gentleman le plus gentil et le mieux 
éduqué qui a jamais employé un mouchoir rouge et 
les hymnes n° 4. 


N 


— Et qui a jamais été pour être marié à une 
cuisinière, le mauvais gueux ! s’écria la cuisinière 
avec une sainte indignation. 


— Et pour mener une vie plus vertueuse et pour 
s'établir dans l’épicerie, ajouta la bonne. 


— Jeune homme ? vociféra Muzzle, enragé par ces 
deux dernières allusions ; écoutez-moi-z-un peu 
maintenant. Cette lady ici (montrant la cuisinière) est 
ma bonne amie. Et quand vous avez le toupet de 
parler de tenir une boutique d’épiceries avec elle, 
vous me blessez, monsieur, dans l’endroit le plus 
sensible où un homme püût en blesser un autre. Me 
comprenez-vous, monsieur ? » 


Ici Muzzle, qui, comme son maître, avait une 
grande idée de son éloquence, s’arrêta pour attendre 
une réponse, mais Job ne paraissant pas disposé à 
parler, Muzzle poursuivit avec solennité. 


«Il est très-probable, monsieur, qu’on n’aura pas 
besoin de vous là-haut d'ici à quelque temps, parce 
que mon maître est en train de faire l’affaire de votre 
maître, monsieur : ainsi, vous aurez le temps de me 
parler un petit peu en particulier, monsieur. Me 
comprenez-vous, monsieur ? » 


M. Muzzle se tut encore, attendant toujours une 
réponse, et M. Trotter le désappointa de nouveau. 


«Eh bien, pour lors, reprit-il, je suis très-fâché 


d’être obligé de m'expliquer devant ces dames, mais 
la nécessité du cas sera mon excuse. L’arrière-cuisine 
est vide, monsieur, si vous voulez y passer, monsieur, 
M. Weller sera témoin, et nous aurons une 
satisfaction mutuelle jusqu’à ce que la sonnette 
sonne. Suivez-moi, monsieur. » 


En disant ces mots le vaillant domestique fit un 
pas ou deux vers la porte, tout en ôtant son habit afin 
de ne point perdre de temps. 


Mais aussitôt que la cuisinière entendit les 
dernières paroles de ce défi mortel, aussitôt qu’elle 
vit M. Muzzle se préparer pour le combat singulier, 
elle poussa un cri déchirant, et se précipita sur 
M. Trotter, qui se leva vainement, à l’instant même ; 
elle souffleta, elle égratigna son large visage, et 
entortillant ses mains dans les cheveux plats du 
nouveau Job, elle en arracha de quoi faire cinq ou six 
douzaïines de bagues. Ayant accompli cet exploit avec 
l’ardeur que lui inspirait son amour dévoué pour 
M. Muzzle, elle chancela et tomba évanouie sous la 
table, car c'était une dame douée de sentiments fort 
délicats et fort excitables. 


En ce moment la sonnette retentit. 


« C’est pour vous, Job Trotter, » dit Sam, et avant 
que celui-ci pût résister ou faire des remontrances, 
avant même qu’il eût étanché le sang qui coulait de 
ses blessures, Sam le prit par un bras, Muzzle par 
l’autre, et le premier le tirant, le second le poussant, 
ils lui firent monter les escaliers et l’introduisirent 
dans le parloir. 


La scène qui s’y passait était remplie d'intérêt. 
Alfred Jingle, esquire, autrement le capitaine Fitz- 
Marshall, était debout près de la porte, son chapeau à 
la main, avec un sourire sur son visage, et une 
physionomie qui n’était nullement émue par sa 
désagréable situation. En face de lui se trouvait 
M. Pickwick, qui, évidemment, lui avait inculqué 
quelque leçon d’une haute morale, car sa main 
gauche était cachée sous les pans de son habit, et sa 
main droite, étendue en l’air, comme c'était son 
habitude quand il prononçait un discours destiné à 
faire impression. Un peu en arrière on voyait 
M. Tupman, bouillant d’indignation, mais 
soigneusement retenu par ses deux jeunes amis. 
Enfin, à l'extrémité de la chambre se tenaient 
M. Nupkins, Mme Nupkins et miss Nupkins, tous avec 
un air hautain et sombre, plein de menaces et de 
vexations. 


Au moment où Job fut amené, M. Nupkins 
déclamait avec une dignité magistrale : 


«Qui m'empêche, disait-il, de faire détenir ces 
individus comme des fripons et des imposteurs ? 
Pourquoi céder à une folle compassion ? Qui m'en 
empêche ? 


— L'orgueil, vieux camarade, l’orgueil, répliqua 
Jingle d’un air calme. Mauvais effet — attrapé un 
capitaine ! Ha ! ha ! - l’excellente charge ! - bon parti 
pour notre fille. —- À trompeur trompeur et demi ! - 
Rendre cela public ? — Pas pour un empire ; - on en 
dirait trop, beaucoup trop. 


—  Misérable! s’écria Mme Nupkins, nous 
méprisons vos basses insinuations. 


— Je l’ai toujours détesté, ajouta Henriette. 


— Oh ! nécessairement. - Grand jeune homme, -— 
vieux adorateur. —- Sidney Porkenham, -— riche, joli 
garçon. — Pas si riche que le capitaine, malgré ça..., 
eh ! son congé. - On fait tout au monde pour le 
capitaine, — le capitaine n’a pas son pareil. - Toutes 
les demoiselles folles de lui, eh ! Job, eh ? » 


Ici M. Jingle se mit à rire de tout son cœur, et Job, 
frottant ses mains avec délices, laissa échapper le 
premier son qu’il se fût encore permis, depuis qu’il 
était entré dans la maison ; c'était un ricanement sans 
bruit, retenu, qui semblait indiquer qu’il en jouissait 
trop pour en laisser évaporer aucune partie en vaines 
démonstrations. 


«M. Nupkins, dit l’aînée des deux dames, voilà 
une conversation que les domestiques n’ont pas 
besoin d’entendre. Faites éloigner ces deux 
misérables. 


— Certainement, ma chère. —- Muzzle. 
— Votre Vénération.… 

— Ouvrez la porte. 

— Oui, Votre Vénération.… 


— Quittez cette maison, misérables! s’écria 
M. Nupkins d’une manière emphatique. » 


Jingle sourit et se dirigea vers la porte. 


« Arrêtez, » dit M. Pickwick. 
Jingle s'arrêta. 


«J'aurais pu, poursuivit M. Pickwick, j'aurais pu 
me venger davantage du traitement que vous m’avez 
fait éprouver, de concert avec votre ami l’hypocrite…. 
(Ici Job salua avec la plus grande politesse, en posant 
la main sur son cœur.) Je dis, continua M. Pickwick, 
en s’échauffant graduellement, je dis que j'aurais pu 
me venger davantage ; mais je me contente de vous 
démasquer, car c’est un devoir envers mes 
semblables. Je me flatte, monsieur, que vous 
n’oublierez pas cette modération. (En cet endroit Job 
Trotter, avec une facétieuse gravité, appliqua sa main 
à son oreille comme pour ne pas perdre une syllabe 
de ce que disait M. Pickwick.) Je n’ai plus qu’une 
chose à ajouter, continua le philosophe, tout à fait 
irrité : c’est que je vous regarde comme un fripon... 
et un... un coquin... le plus mauvais coquin que j'aie 
jamais rencontré... excepté ce pieux vagabond en 
livrée violette ! 


— Ha! ha! ha! ricana Jingle. Bon garçon, -— 
Pickwick ; bon cœur ! — vieux gaillard solide ! - mais 
il ne faut pas être si colère, —- mauvaise chose. — 
Adieu, adieu ; vous reverrai quelque jour. - Ne vous 
chagrinez pas. — Job, trotte ! » 


En prononçant ces mots, M. Jingle enfonça son 
chapeau à sa mode et s’éloigna d’un pas mesuré. Job 
s'arrêta, regarda autour de lui, sourit, puis, adressant 
à M. Pickwick un salut sérieusement moqueur, et à 
Sam un coup d’œil dont l’audacieuse malice surpasse 


toute description, il suivit les pas de son estimable 
maître. 


«Sam, dit M.Pickwick, en voyant que son 
domestique prenait le même chemin. 


— Monsieur. 

— Restez ici. » 

Sam parut incertain. 

«Restez ici, répéta M. Pickwick. 


— Est-ce que je ne pourrais pas rabattre un peu ce 
Job Trotter dans le jardin ? 


— Non certainement. 


— Est-ce que je ne peux pas le reconduire à coups 
de pied, monsieur ? 


— Non, sous aucun prétexte. » 


Pendant un moment, pour la première fois depuis 
son engagement, Sam eut l'air mécontent et 
malheureux. Mais sa contenance  s’éclaircit 
immédiatement, car le rusé Muzzle, qui s'était caché 
derrière la porte, en sortit vivement à l’instant précis, 
et parvint fort habilement à faire rouler Jingle et son 
acolyte le long des escaliers, et jusque dans les aloës 
américains, qui les attendaient en bas. 


«Maintenant, monsieur, dit M.Pickwick à 
M. Nupkins, maintenant, monsieur, ayant accompli 
notre dessein, mes amis et moi, nous allons vous faire 
nos adieux, et tout en vous remerciant pour 
l’hospitalité que nous avons reçue, permettez-moi de 


vous assurer, en leur nom comme au mien, que nous 
ne l’aurions pas acceptée, et que nous n’aurions pas 
consenti à sortir ainsi de la situation où nous nous 
trouvions, si nous n’y avions pas été incités par un vif 
sentiment de devoir. Nous retournons à Londres 
demain matin : votre secret est en sûreté avec nous. » 


Ayant ainsi protesté contre ce qui s'était passé 
dans la matinée, M. Pickwick fit un profond salut aux 
dames, et malgré les sollicitations de la famille, quitta 
la chambre avec ses amis. 


«Prenez votre chapeau, Sam, dit-il à son 
domestique. 


— Il est en bas, monsieur, » répliqua Sam, et il 
courut le quérir dans la cuisine. 


Le chapeau étant égaré, Sam fut obligé de le 
chercher et Mary, qui se trouvait là toute seule, 
l’éclaira. Après avoir regardé de tous les côtés, la jolie 
bonne, dans son anxiété pour trouver le chapeau 
perdu, se mit sur ses genoux et retourna tous les 
objets entassés dans un petit coin derrière la porte. 
C'était un petit coin fort incommode. On ne pouvait y 
arriver sans commencer par fermer la porte. 


«Le voilà, dit enfin la jolie bonne, n'est-ce pas 
cela ? 


— Voyons, » fit Sam. 


Mary avait posé la chandelle sur le plancher, et, 
comme elle éclairait fort peu, Sam fut obligé de se 
mettre aussi à genoux pour voir si c'était réellement 
son chapeau. Le recoin était remarquablement petit, 


et ainsi, sans qu’il y eût de la faute de personne, 
excepté de l’architecte qui avait bâti la maison Sam et 
la jolie bonne se trouvaient nécessairement fort près 
lun de l’autre. 


« C’est bien lui, dit Sam, adieu. 
— Adieu, répondit la jolie bonne. 


— Adieu, répéta Sam, et en disant cela il laissa 
tomber le chapeau qu’il avait eu tant de peine à 
trouver. 


— Comme vous êtes maladroit ! dit Mary. Vous le 
perdrez encore si vous n’y prenez pas garde. » Et pour 
qu’il ne se perdit plus, elle le lui mit sur la tête. 


Le visage de la jolie bonne paraissait plus joli 
encore, étant ainsi levé vers Sam : or, soit à cause de 
cela, soit par une simple conséquence de leur 
juxtaposition, il arriva que Sam l’embrassa. 


«J'espère que vous ne l'avez pas fait exprès ! 
s’'écria-t-elle en rougissant. 


— Non, ma chère, mais je vais le faire exprès à 
présent ; » et il l’'embrassa une seconde fois. 


«Sam ! cria M. Pickwick par-dessus la rampe. 


— Voilà, monsieur, répondit Sam, en montant les 
marches quatre à quatre. 


— Vous avez été bien longtemps. 


— Il y avait quelque chose derrière la porte, qui 
nous a empêchés de l’ouvrir pendant tout se temps-là, 
monsieur. » 


Tel fut le premier chapitre des amours de Sam. 


CHAPITRE XXVI. — Contenant un 
récit abrègé des progrès de l’action 
Bardell contre Pickwick. 


Ayant accompli le principal objet de son voyage en 
démasquant l’infamie de Jingle, M. Pickwick résolut 
de retourner immédiatement à Londres, afin de savoir 
quelles mesures Dodson et Fogg avaient prises contre 
lui. Exécutant cette résolution avec toute l’énergie de 
son caractère, il monta à l’extérieur de la première 
voiture qui quitta Ipswich, le lendemain du jour où se 
passèrent les mémorables événements que nous 
venons de rapporter, et arriva dans la métropole le 
même soir, en parfaite santé, accompagné de ses trois 
disciples et de Sam. 


Là, nos amis se séparèrent pour quelque temps. 
MM. Tupman, Winkle et Snodgrass se rendirent à 
leurs domiciles, afin de faire les préparatifs 
nécessaires pour leur voyage prochain à Dingley- 
Dell : M. Pickwick et Sam s’établirent dans un hôtel 
fort bon quoique fort antique, le George et Vautour, 


George Yard, Lombard-street. 


M. Pickwick avait dîné et fini sa seconde pinte 
d’excellent porto ; il avait enfoncé son mouchoir de 
soie sur sa tête, et posé ses pieds sur le garde-feu ; 
enfin il s'était renversé dans sa bergère, lorsque 
l’entrée de Sam avec son sac de nuit le tira de sa 
tranquille méditation. 


« Sam, dit-il. 


— Monsieur ? 


— Je pensais justement que j'ai laissé beaucoup de 
choses chez mistress Bardell, rue Goswell, et qu’il 
faudra que je les fasse prendre avant de repartir. 


— Très-bien, monsieur. 


— Je pourrais les envoyer pour le moment chez 
M. Tupman. Mais avant de les faire enlever, il 
faudrait les mettre en ordre. Je désirerais que vous 
allassiez jusqu’à la rue Goswell et que vous 
arrangeassiez tout cela, Sam. 


— Tout de suite, monsieur ? 


— Tout de suite. Et... attendez, Sam, ajouta 
M. Pickwick en tirant sa bourse. Il faut payer le loyer. 
Le terme n’est dû qu'à Noël, mais vous le payerez 
pour que tout soit fini. Je puis donner congé en 
prévenant un mois d’avance. Voici le congé. Donnez- 
le à Mme Bardell. Elle mettra écriteau quand elle 
voudra. 


— Très-bien, monsieur. Rien de plus ? 
— Rien de plus, Sam. » 


Sam se dirigea à petits pas vers l’escalier, comme 
s’il eût attendu encore quelque chose. Il ouvrit 
lentement la porte, et étant sorti lentement, l’avait 
doucement refermée, à deux pouces près, lorsque 
M. Pickwick cria : 


« Sam ! 


— Oui, monsieur, répondit Sam, en revenant 
vivement et fermant la porte après soi. 


— Je ne m'oppose pas à ce que vous tâchiez de 
savoir comment Mme Bardell semble 
personnellement disposée envers moi, et s’il est 
réellement probable que ce procès infâme et sans 
base soit poussé à toute extrémité. Je dis que je ne 
m'oppose pas à ce que vous essayiez de découvrir 
cela, si vous le désirez, Sam. » 


Sam fit un léger signe d'intelligence et quitta la 
chambre. M. Pickwick enfonça de nouveau le 
mouchoir de soie sur sa tête et s’arrangea pour faire 
un somme. 


Il était près de neuf heures lorsque Sam atteignit la 
rue Goswell. Une paire de chandelles brûlaient dans 
le parloir, et l'ombre d’une couple de chapeaux se 
distinguait sur la jalousie. Mistress Bardell avait du 
monde. 
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Sam frappa à la porte. Après un assez long 
intervalle, pendant lequel mistress Bardell tâchait de 
persuader une chandelle réfractaire de se laisser 
allumer, de petites bottes se firent entendre sur le 
tapis et master Bardell se présenta. 


«Eh bien ! jeune homme, dit Sam, comment va 
c'te mère ? 

— Elle ne va pas mal, ni moi non plus. 

— Eh bien ! jen suis charmé. Dites-lui que j’ai à lui 
parler, mon jeune phénomène. » 

Master Bardell, ainsi conjuré, posa la chandelle 


réfractaire sur la première marche de l'escalier, et 
disparut, avec son message, derrière la porte du 


parloir. 


Les deux chapeaux dessinés sur les carreaux 
étaient ceux des deux amies les plus intimes de 
mistress Bardell. Elles venaient d’arriver pour prendre 
une paisible tasse de thé et un petit souper chaud de 
pommes de terre et de fromage rôti ; et tandis que le 
fromage bruissait et friait devant le feu, tandis que 
les pommes de terre cuisaient délicieusement dans un 
poêlon, mistress Bardell et ses deux amies se 
régalaient d’une petite conversation critique 
concernant toutes leurs connaissances réciproques. 
Master Bardell interrompit cette intéressante revue en 
rapportant le message qui lui avait été confié par 
sam. 


«Le domestique de M. Pickwick ! s’écria mistress 
Bardell en pâlissant. 


— Bonté divine ! fit mistress Cluppins. 


— Eh bien ! réellement je n’aurais pas cru ça, si je 
n’y avais pas t’été, » déclara mistress Sanders. 


Mistress Cluppins était une petite femme vive et 
affairée ; mistress Sanders une personne grosse, 
grasse et pesante. Toutes les deux formaient la 
compagnie. 


Mistress Bardell trouva convenable d’être agitée, et 
comme aucune des trois amies ne savait s’il était bon 
d’avoir des communications avec le domestique de 
M. Pickwick, autrement que par le ministère de 
Dodson et Fogg, elles se trouvaient prises au 
dépourvu. Dans cet état d’indécision, la première 


chose à faire était évidemment de taper le petit 
garçon pour avoir trouvé M. Weller à la porte. La 
tendre mère n’y manqua pas, et il se mit à crier fort 
mélodieusement. 


«Ne m'étourdissez pas les oreilles, méchante 
créature ! lui dit mistress Bardell. 


— Ne tourmentez pas votre pauvre chère mère ! 
cria mistress Cluppins. 


— Elle en a assez des tourments, ajouta mistress 
Sanders avec une résignation sympathisante. 


— Ah! oui, l’est-elle malheureuse ! pauvre 
agneau ! » reprit mistress Cluppins. 


Pendant ces réflexions morales, master Bardell 
hurlait de plus en plus fort. 


« Qu’allons-nous faire maintenant ? demanda 
mistress Bardell à mistress Cluppins. 


— Je pense que vous devriez le voir, devant un 
témoin, s'entend. 


— Deux témoins, serait plus légal, fit observer 
mistress Sanders, qui, ainsi que son amie, crevait de 
curiosité. 

— Peut-être qu’il vaudrait mieux le faire venir ici, » 
reprit mistress Bardell. 


Mistress Cluppins adopta avidement cette idée. 
«Bien sûr! s’écria-t-elle. Entrez, jeune homme, et 
fermez d’abord la porte, s’il vous plaît. » 


Sam saisit l’occasion aux cheveux, et se présentant 


dans le parloir, exposa, ainsi qu’il suit, sa commission 
à mistress Bardell : 


«Très-fâché de vous déranger, madame, comme 
disait le chauffeur à la vieille dame en la mettant sur 
le gril ; mais comme je viens justement d’arriver avec 
mon gouverneur et que nous nous en allons 
incessamment, il n’y a pas moyen d'empêcher ça, 
comme vous voyez. 


— Effectivement le jeune homme ne peut pas 
empêcher les fautes de son maître, fit observer 
mistress Cluppins, sur laquelle l’apparence et la 
conversation de Sam avaient fait beaucoup 
d'impression. 


— Non certainement, répondit mistress Sanders, en 
jetant un regard attendri sur le petit poêlon, et en 
calculant mentalement la distribution probable des 
pommes de terre, au cas où Sam serait invité à 
souper. 


— Ainsi donc, poursuivit l’ambassadeur, sans 
remarquer l'interruption, voilà pourquoi je suis venu 
ici : primo, d’abord, pour vous donner congé : le voilà 
ici ; secondo, pour payer le loyer : le voilà ici ; troiso, 
pour dire que vous mettiez toutes nos histoires en 
ordre, pour donner à la personne que nous enverrons 
pour les prendre ; quatro, que vous pouvez mettre 
l’écriteau aussitôt que vous voudrez. Et voilà tout. 


— Malgré ce qui est arrivé, soupira mistress Bardell, 
je dirai toujours et j’ai toujours dit que, sous tous les 
rapports, excepté un, M.Pickwick s’est toujours 
conduit comme un gentleman parfait; son argent 


était toujours aussi solide que la banque, toujours. » 


En disant ceci, mistress Bardell appliqua son 
mouchoir à ses yeux... et sortit de la chambre pour 
faire la quittance. 


Sam savait bien qu’il n’avait qu’à rester tranquille 
et que les deux invitées ne manqueraient point de 
parler ; aussi se  contenta-t-il de regarder 
alternativement le poêlon, le fromage, le mur et le 
plancher, en gardant le plus profond silence. 


« Pauvre chère femme ! s’écria mistress Cluppins. 
— Pauvre criature ! » rétorqua mistress Sanders. 
Sam ne dit rien ; il vit qu’elles arrivaient au sujet. 


«Riellement je ne puis pas me contenir, dit 
mistress Cluppins, quand je pense à une trahison 
comme ça. Je ne veux rien dire pour vous vexer, 
jeune homme, mais votre maître est une vieille brute, 
et je désire que je l’eusse ici pour lui dire à lui-même. 


— Je désire que vous l’eussiez, répondit Sam. 


— C’est terrible de voir comme elle dépérit et 
qu’elle ne prend plaisir à rien, excepté quand ses 
amies viennent, par pure charité, pour causer avec 
elle et la rendre confortable, reprit mistress Cluppins 
en jetant un coup d’œil au poêlon et au fromage. 
C’est choquant. 


— Barbaresque ! ajouta mistress Sanders. 


— Et votre maître, qu’est un homme d’argent, qui 
ne s’apercevrait tant seulement pas de la dépense 
d’une femme. Il n’a pas l’ombre d’une excuse. 


Pourquoi ne l’épouse-t-il pas ? 
— Ah ! dit Sam. Bien sûr, voilà la question. 


— Certainement, qu’elle lui demanderait la 
question, si elle avait autant de courage que moi, 
poursuivit mistress Cluppins avec grande volubilité. 
Quoi qu’il en soit, il y a une loi pour nous autres 
femmes, malgré que les hommes voudraient nous 
rendre comme des esclaves. Et votre maître saura ça 
à ses dépens, jeune homme, avant qu’il soit plus 
vieux de six mois. » 


À cette consolante réflexion, mistress Cluppins se 
redressa, et sourit à mistress Sanders, qui lui renvoya 
son sourire. 


«L'affaire marche toujours, » pensa Sam, tandis 
que mistress Bardell rentrait avec le reçu. 


— Voilà le reçu, monsieur Weller, dit l’aimable 
veuve, et voilà votre reste. J'espère que vous 
prendrez quelque chose pour vous tenir l’estomac 
chaud, quand ça ne serait qu’à cause de la vieille 
connaissance... » 


Sam vit l’avantage qu’il pouvait gagner, et accepta 
sur-le-champ. Aussitôt mistress Bardell tira d’une 
petite armoire une bouteille avec un verre; et sa 
profonde affliction la préoccupait tellement qu'après 
avoir rempli le verre de Sam, elle aveignit encore 
trois autres verres et les remplit également. 


&Ah ça! mistress Bardell, s’écria mistress 
Cluppins, voyez ce que vous avez fait ! 


— Eh bien ! en voilà une bonne ! éjacula mistress 
Sanders. 


— Ah ! ma pauvre tête ? » fit mistress Bardell, avec 
un faible sourire. 


Sam, comme on s’en doute bien, comprit tout cela. 
Aussi s’empressa-t-il de dire qu’il ne buvait jamais, 
avant souper, à moins qu’une dame ne bût avec lui. Il 
s’ensuivit beaucoup d’éclats de rire, et enfin mistress 
Sanders s’engagea à le satisfaire et but une petite 
goutte. Alors Sam déclara qu’il fallait faire la ronde, 
et toutes ces dames burent une petite goutte. Ensuite 
la vive mistress Cluppins proposa pour toast : Bonne 
chance à Bardell contre Pickwick ; et les dames 
vidèrent leurs verres en honneur de ce vœu : après 
quoi elles devinrent très-parlantes. 


«Je suppose, dit mistress Bardell, je suppose que 
vous avez appris ce qui se passe, monsieur Weller ? 


— Un petit brin, répondit Sam. 


— C'est une terrible chose, monsieur Weller, que 
d’être traînée comme cela devant le public ; maïs je 
vois maintenant que c’est la seule ressource qui me 
reste, et mon avoué, M. Dodson et Fogg, me dit que 
nous devons réussir, avec les témoins que nous 
appellerons. Si je ne réussissais pas, je ne sais pas ce 
que je ferais ! » 


La seule idée de voir mistress Bardell perdre son 
procès affecta si profondément mistress Sanders 
qu’elle fut obligée de remplir et de vider son verre 
immédiatement, sentant, comme elle le dit ensuite, 


que si elle n’avait pas eu la présence d’esprit d’agir 
ainsi, elle se serait infailliblement trouvée mal. 


«Quand pensez-vous que ça viendra ? demanda 
sam. 


— Au mois de février ou de mai, répliqua mistress 
Bardell. 


— Quelle quantité de témoins il y aura! dit 
mistress Cluppins. 


— Ah ! oui ! fit mistress Sanders. 


— Et si la plaignante ne gagne pas, MM. Dodson et 
Fogg seront-ils furieux, eux qui font tout cela par 


spéculation, à leurs risques! continua mistress 
Cluppins. 


— Ah ! oui. 

— Mais la plaignante doit gagner, ajouta mistress 
Cluppins. 

— Je l’espère, dit mistress Bardell. 


— Il n’y a pas le moindre doute, répliqua mistress 
Sanders. 


— Eh bien ! dit Sam en se levant et en posant son 
verre sur la table, tout ce que je peux dire c’est que je 
vous le souhaite. 


— Merci, monsieur Weller ! s’écria mistress Bardell 
avec ferveur. 


— Et tant qu’à ce Dodson et Fogg, qui fait ces sortes 
de choses par spéculation, poursuivit Sam, et tant 
qu'aux bons et généreux individus de la même 


profession qui mettent les gens par les oreilles gratis, 
pour rien, et qui occupent leurs clercs à trouver des 
petites disputes chez leurs voisins et connaissances 
pour les accorder avec des procès, tout ce que je peux 
dire d’eux, c’est que je leur souhaite la récompense 
que je leur donnerais. 


— Ah! s’écria mistress Bardell, attendrie, je leur 
souhaite la récompense que tous les cœurs généreux 
et compatissants seraient disposés à leur accorder. 


— Amen ! répondit Sam. Et ils gagneraient joliment 
de quoi mener joyeuse vie et s’engraisser, s’ils avaient 
ce que je leur souhaite ! - Je vous offre le bonsoir, 
mesdames. » 


Au grand soulagement de mistress Sanders, leur 
hôtesse permit à Sam de partir, sans faire aucune 
allusion aux pommes de terre ni au fromage rôti, et 
peu après, avec l'assistance juvénile qu’on pouvait 
attendre de master Bardell, les trois dames rendirent 
la plus ample justice à ces mets délicieux, qui 
s’'évanouirent complètement sous leurs courageux 
efforts. 


N 


Sam, arrivé à l’auberge le George et Vautour, 
rapporta fidèlement à son maître les indices qu’il 
avait recueillis des manœuvres de Dodson et Fogg ; et 
son récit fut complètement confirmé le lendemain par 
M. Perker, avec qui notre philosophe eut une 
entrevue. Il fut donc obligé de se préparer pour sa 
visite de Noël à Dingley-Dell, avec l’agréable 
perspective d’être actionné publiquement, deux ou 
trois mois plus tard, par la cour des Common Pleas, 


pour violation d’une promesse de mariage; la 
plaignante ayant tout l’avantage inhérent à ce genre 
d'action, et résultant de l’excessive habileté de 
Dodson et Fogg. 


CHAPITRE XXVII. - Samuel Weller 
fait un pèlerinage à Dorking, et voit sa 
belle-mère. 


Comme il restait un intervalle de deux jours avant 
l’époque fixée pour le départ des Pickwickiens pour 
Dingley-Dell, Sam, après avoir dîné de bonne heure, 
s’assit dans l’arrière-salle de l’auberge le George et 
Vautour, pour réfléchir au meilleur emploi possible de 
cet espace de temps. Il faisait un temps superbe, et 
Samuel n'avait pas ruminé pendant dix minutes, 
lorsqu'il sentit tout à coup naître en lui un sentiment 
filial et affectueux. Le besoin d’aller voir son père et 
de rendre ses devoirs à sa belle-mère se présenta alors 
si fortement à son esprit, qu’il fut frappé 
d’étonnement de n’avoir pas songé plus tôt à cette 
obligation morale. Impatient de réparer ses torts 
passés, dans le plus bref délai possible, il gravit les 
marches de l’escalier, se présenta directement devant 
M. Pickwick, et lui demanda un congé afin d’exécuter 
ce louable dessein. 


« Certainement, Sam, certainement, » répondit le 
philosophe, dont les yeux se remplirent de larmes de 
joie à cette manifestation des bons sentiments de son 
domestique. 


Sam fit une inclination de tête reconnaissante. 


«Je suis charmé de voir que vous comprenez si 
bien vos devoirs de fils. 


— Je les ai toujours compris, monsieur. 


— C’est une réflexion fort consolante, dit 
M. Pickwick d’un air approbateur. 


— Tout à fait, monsieur. Quand je voulais quelque 
chose de mon père, je le lui demandais d’une manière 
très-respectueuse et obligeante ; s’il ne me le donnait 
pas, je le prenais, dans la crainte d’être enduit à mal 
faire, si je n’avais pas ce que je voulais. Je lui ai évité 
comme ça une foule d’embarras, monsieur. 


— Ce n’est pas précisément ce que j’entendais, Sam, 
dit M. Pickwick en secouant la tête avec un léger 
sourire. 


— J’ai agi dans un bon sentiment, monsieur, avec 
les meilleures intentions du monde, comme disait le 
gentleman qui avait planté là sa femme, parce qu’elle 
était malheureuse avec lui. 


— Vous pouvez aller, Sam. 


— Merci, monsieur. » Et ayant fait son plus beau 
salut et revêtu ses plus beaux habits, Sam se percha 
sur l’impériale de l’Hirondelle et se rendit à Dorking. 


Le marquis de Granby, du temps de Mme Weller, 
pouvait servir de modèle aux meilleures auberges ; 
assez grande pour qu’on y eût ses coudées franches, 
assez petite et assez commode pour qu’on s’y crût 
chez soi. Du côté opposé de la route, un poteau élevé 
supportait une vaste enseigne, où l’on voyait 
représentées la tête et les épaules d’un gentleman 
doué d’un teint apoplectique. Son habit rouge avait 
des revers bleus, et quelques taches de cette dernière 
couleur étaient placées au-dessus de son tricorne 


pour figurer le ciel. Plus haut encore, il y avait une 
paire de drapeaux, et au-dessous du dernier bouton 
de l’habit rouge du gentleman, une couple de canons. 
Le tout offrait incontestablement un portrait frappant 
du marquis de Granby, de glorieuse mémoire. Les 
fenêtres du comptoir laissaient voir une collection de 
géraniums et une rangée bien époussetée de 
bouteilles de liqueur. Les volets verts étalaient en 
lettres d’or force panégyriques des bons lits et des 
bons vins de la maison ; enfin le groupe choisi de 
paysans et de valets qui flânaient autour des écuries, 
autour des auges, disait beaucoup en faveur de la 
bonne qualité de la bière et de l’eau-de-vie qui se 
vendaient à l’intérieur. En descendant de voiture, 
Sam s'arrêta pour noter, avec l’œil d’un voyageur 
expérimenté, toutes ces petites indications d’un 
commerce prospère, et, quand il entra, il était 
grandement satisfait du résultat de ses observations. 


«Eh bien ? dit une voix aigrelette lorsque la tête 
de Sam se montra à la porte du comptoir. Qu'est-ce 
que vous voulez, jeune homme ? » 


Sam regarda dans la direction de la voix. Elle 
provenait d’une dame d’une encolure assez puissante, 
confortablement assise auprès de la cheminée, et qui 
s’occupait à souffler le feu, afin de faire chauffer l’eau 
pour le thé. La dame n’était pas seule, car de l’autre 
côté de la cheminée, tout droit dans un antique 
fauteuil, était assis un homme dont le dos était 
presque aussi long et presque aussi roide que celui du 
fauteuil lui-même. 


Cet individu, qui attira sur-le-champ l'attention 
spéciale de Sam, paraissait long et fluet. Son visage 
était couperosé, son nez rouge ; ses yeux méchants et 
bien éveillés tenaient beaucoup de ceux d’un serpent 
à sonnettes. Il portait un habit noir râpé, un pantalon 
très-court et des bas de coton noir qui, comme le 
reste de son costume, avaient une teinte rouillée. Son 
air était empesé, mais sa cravate blanche ne l'était 
pas, et pendait toute chiffonnée et d’une manière fort 
peu pittoresque sur son gilet boutonné jusqu’au 
menton. Sur une chaise, à côté de lui, étaient placés 
une paire de gants de castor, vieux et usés; un 
chapeau à larges lords ; un parapluie fort passé, qui 
laissait voir une quantité de baleines, comme pour 
contre-balancer l’absence d’une poignée : enfin, tous 
ces objets étaient arrangés avec un soin et une 
symétrie qui semblaient indiquer que l’homme au nez 
rouge, quel qu’il fût, n’avait pas l’intention de s’en 
aller de sitôt. 


Pour lui rendre justice, il faut convenir que s’il 
avait eu cette intention, il eût fait preuve de bien peu 
d'intelligence ; car, à en juger par les apparences, il 
aurait fallu qu’il possédât un cercle de connaissances 
bien désirable, pour pouvoir raisonnablement espérer 
s'installer ailleurs plus confortablement. Le feu 
flambait joyeusement sous l’influence du soufflet, et 
la bouilloire chantait gaiement sous l'influence de 
l’un et de l’autre; sur la table était disposé tout 
l'appareil du thé : un plat de rôties beurrées chauffait 
doucement devant le foyer, et l’homme au nez rouge, 
armé d’une longue fourchette, s’occupait activement 


à transformer de larges tranches de pain en cet 
agréable comestible. Auprès de lui était un verre 
d’eau et de rhum brûlant, dans lequel nageaïit une 
tranche de limon ; et chaque fois qu’il se baïssait pour 
amener les tartines de pain auprès de son œil, afin de 
juger comment elles rôtissaient, il sirotait une goutte 
ou deux de gros, et souriait en regardant la dame à la 
puissante encolure, qui soufflait le feu. 


La contemplation de cette scène confortable avait 
tellement absorbé les facultés pensantes de Sam, qu’il 
laissa passer sans y faire attention les premières 
interrogations de l’hôtesse, qui fut obligée de les 
répéter trois fois, sur un ton de plus en plus aigre, 
avant qu’il s’aperçût de l’inconvenance de sa 
conduite. 


« Le gouverneur y est-il ? demanda-t-il enfin. 


— Non, il n’y est pas, répondit Mme Weller, car la 
dame n'était autre que la ci-devant veuve et la seule 
et unique exécutrice testamentaire de feu M. Clarke. 
Non, il n’y est pas, et qui plus est je ne l’attends pas. 


— Je suppose qu’il conduit aujourd’hui ? reprit 
sam. 


— Peut-être que oui, peut-être que non, répliqua 
Mme Weller en beurrant la tartine que l’homme au 
nez rouge venait de faire rôtir. Je n’en sais rien, et de 
plus je ne m’en soucie guère. — Dites un Benedicite, 
monsieur Stiggins. » 


L'homme au nez rouge fit ce qui lui était demandé, 
et attaqua aussitôt une rôtie avec une voracité 


sauvage. 


Son apparence, dès le premier coup d’œil, avait 
induit Sam à suspecter qu’il voyait en lui le substitut 
du berger dont lui avait parlé son estimable père. 
Aussitôt qu’il le vit manger, tous ses doutes à ce sujet 
s’'évanouirent, et il reconnut en même temps que s’il 
avait envie de s'installer provisoirement dans la 
maison, il fallait qu’il se mît sans délai sur un bon 
pied. Commençant donc ses opérations, il passa son 
bras par-dessus la demi-porte du comptoir, l’ouvrit, 
entra d’un pas délibéré, et dit tranquillement : 


« Ma belle-mère, comment vous va ? 


— Eh bien ! je crois que c’est un Weller ! s’écria la 
grosse dame en regardant Sam d’un air fort peu 
satisfait. 


- Un peu, que c'en est un!  rétorqua 
l’imperturbable Sam, et j'espère que ce révérend 
gentleman m’excusera si je dis que je voudrais bien 
être le Weller qui vous possède, belle-mère. » 


C'était là un compliment à deux tranchants. Il 
insinuait que Mme Weller était une femme fort 
agréable, et en même temps que M. Stiggins avait une 
apparence ecclésiastique. Effectivement, il produisit 
sur-le-champ un effet visible, et Sam poursuivit son 
avantage en embrassant sa belle-mère. 


« Voulez-vous bien finir ! s’écria Mme Weller en le 
repoussant. 


— Fi! jeune homme, fi ! dit le gentleman au nez 
rouge. 


— Sans offense, monsieur, sans offense, répliqua 
Sam. Mais malgré ça vous avez raison. Ces sortes de 
choses-là sont défendues quand la belle-mère est 
jeune et jolie, n’est-ce pas, monsieur ? 


— Tout ça n’est que vanité, observa M. Stiggins. 


— Oh! c’est bien vrai,» dit mistress Weller en 
rajustant son bonnet. 


Sam pensa la même chose, mais il retint sa langue. 


Le substitut du berger ne paraissait nullement 
satisfait de l’arrivée de Sam, et quand la première 
effervescence des compliments fut passée, 
Mme Weller elle-même prit un air qui semblait dire 
qu’elle se serait très-volontiers passée de sa visite. 
Quoi qu’il en soit, Sam était là, et comme on ne 


pouvait décemment le mettre dehors, on l’invita à 
s'asseoir et à prendre le thé. 


« Comment va le père ? » demanda-t-il au bout de 
quelques instants. 


À cette question, Mme Weller leva les mains et 
tourna les yeux vers le plafond, comme si c'était un 
sujet trop pénible pour qu’on osât en parler. 


M. Stiggins fit entendre un gémissement. 


— Qu'est-ce qu’il a donc, ce monsieur ? demanda 
sam. 


— Il est choqué de la manière dont votre père se 
conduit. 


— Comment ! C’est à ce point là ? 


— Et avec trop de raison, » répondit Mme Weller 
gravement. 


M. Stiggins prit une nouvelle rôtie et soupira 
bruyamment. 


«C’est un terrible  réprouvé, poursuivit 
Mme Weller. 


— Un vase de perdition ! » s’écria M. Stiggins, et il 
fit dans sa rôtie un large segment de cercle et poussa 
un gémissement sourd. 


Sam se sentit violemment enclin à donner au 
révérend personnage une volée qui permit à ce saint 
homme de gémir avec plus de raison, mais il réprima 
ce désir et demanda simplement : 


« Le vieux fait donc des siennes, hein ? 


— Hélas ! oui, répliqua Mme Weller. Il a un cœur 
de rocher. Tous les soirs, cet excellent homme... ne 
froncez pas le sourcil, monsieur Stiggins, je soutiens 
que vous êtes un excellent homme... Tous les soirs, cet 
excellent homme passe ici des heures entières, et cela 
ne produit point le moindre effet sur votre réprouvé 
de père. 


— Eh bien ! voilà qui est drôle ! rétorqua Sam. Ça 
en produirait un prodigieux sur moi, si j'étais à sa 
place. Je vous en réponds ! 


— Mon jeune ami, dit solennellement M. Stiggins, 
le fait est qu’il a un esprit endurci. Oh ! mon jeune 
ami, quel autre aurait pu résister aux exhortations de 
seize de nos plus aimables sœurs, et refuser de 


souscrire à notre humble société pour procurer aux 
enfants nègres, dans les Indes occidentales, des gilets 
de flanelle et des mouchoirs de poche moraux. 


— Qu'est-ce que c’est qu’un mouchoir moral ? 
demanda Sam. Je n’ai jamais vu ce meuble-là. 


— C'est un mouchoir qui combine l’amusement et 
l'instruction, mon jeune ami; où l’on voit des 
histoires choisies, illustrées de gravures sur bois. 


— Bon, je sais ; j’ai vu ça aux étalages des merciers, 
avec des pièces de vers et tout le reste, n'est-ce 
pas ? » 


M. Stiggins fit un signe affirmatif et commença 
une troisième rôtie. 


«Et il n’a pas voulu se laisser persuader par les 
dames ? 


— Il s’est assis, répondit Mme Weller, il a allumé sa 
pipe, et il a dit que les enfants nègres étaient... 
Qu'est-ce qu’il a dit que les enfants nègres étaient, 
monsieur Stiggins ? 


— Une blague, soupira le révérend, profondément 
affecté. 


— Il a dit que les enfants nègres étaient une 
blague ! » répéta tristement Mme Weller ; après quoi, 
la dame et le révérend recommencèrent à gémir sur 
latroce conduite de M. Weller. 


Beaucoup d’autres iniquités de la même nature 
auraient pu être racontées, mais toutes les rôties 
étant mangées, le thé étant devenu très-faible, et Sam 


ne montrant aucune inclination à partir, M. Stiggins 
se rappela soudainement qu’il avait un rendez-vous 
très-pressant avec le berger, et se retira en 
conséquence. 


Le plateau était à peine enlevé, le foyer à peine 
balayé, lorsque la voiture de Londres déposa 
M. Weller à la porte. Peu après ses jambes le 
déposèrent dans le comptoir, et ses yeux lui 


révélèrent la présence de son fils. 
« Ha ! ha ! Sammy ! s’écria le père. 


— Ho ! ho! vieux farceur ! » cria le fils ; et ils se 
donnèrent une poignée de main vigoureuse. 


« Charmé de te voir, Sammy, dit l’aîné des Weller. 
Comment diantre as-tu pu venir à bout de ta belle- 
mère ? Ça me passe. Tu devrais me passer ta recette. 
Je ne te dis que ça ! 


— Chut! fit Sam. Elle est dans la maison, mon 
vieux gaillard. 


N 


— Elle n’est pas à portée d'oreille. Elle reste 
toujours en bas, à tracasser le monde pendant une 
heure ou deux après le thé. Aïnsi donc, nous pouvons 
nous humecter l’intérieur, Sammy. » 


En parlant ainsi, M. Weller mêla deux verres de 
grog et aveignit une couple de pipes. Le père et le fils 
s’assirent en face l’un de l’autre, Sam d’un côté du 
feu, dans le fauteuil au dos élevé, M. Weller de l’autre 
côté, dans une bergère, et ils commencèrent à goûter 
le double plaisir de leur pipe et de leur réunion 
inattendue, avec toute la gravité convenable. 


«Venu quelqu'un, Sammy ? » demanda 
laconiquement M. Weller, après un long silence. 


Sam fit un signe exprimant l’affirmation. 
«Un gaïllard au nez rouge ? » 
Sam répéta le même signe. 


«Un bien aimable homme que ce gaillard-là ! 
Sammy, fit observer M. Weller en fumant avec 
précipitation. 


— Il en a tout l’air. 
— Et joliment fort sur le calcul ! 
— Vraiment ! 


— Le lundi, il emprunte dix-huit pence ; le mardi, il 
demande un shilling pour compléter la demi- 
couronne ; le vendredi, il remprunte une autre demi- 
couronne pour faire un compte rond de cinq shillings, 
et il va comme ça, en doublant, jusqu’à ce qu’il 
arrive, en un rien de temps, à empocher une bank- 
note de cinq livres. Ça ressemble à ce calcul du livre 
d’arusmétique où l’on arrive à des sommes folles en 
doublant les clous d’un fer à cheval. » 


Sam indiqua par un geste qu’il se rappelait le 
problème auquel son père faisait allusion. 


«Comme ça, vous n’avez pas voulu souscrire pour 
les gilets de flanelle, demanda Sam après avoir lancé 
de nouveau quelques bouffées de tabac silencieuses. 


— Non certainement. À quoi des gilets de flanelle 
peuvent-ils servir à ces négrillons ? Mais vois-tu, 


Sammy, ajouta M. Weller en baïssant la voix et en se 
penchant vers son compagnon, je souscrirais bien 
volontiers une jolie somme s’il s’agissait d’offrir des 
camisoles de force à certains particuliers que nous 
connaissons. » 


Ayant exprimé cette opinion, M. Weller reprit 
lentement sa position première, et cligna de l’œil d’un 
air très-sagace. 


« C’est une drôle d’idée, tout de même, de vouloir 
envoyer des mouchoirs à des gens qui ne connaissent 
pas la manière de s’en servir, fit remarquer Sam. 


— l’ sont toujours à faire quelque bêtise de ce 
genre, Sammy. L'autre dimanche, je flânais sur la 
route, qu'est-ce que j’aperçois debout à la porte d’une 
chapelle ? Ta belle-mère avec un plat de faïence 
bleue à la main, oùs que les patards tombaient 
comme la grêle... Tu n’aurais jamais cru qu’un plat 
mortel aurait pu y tenir. Et pour quoi penses-tu que 
c'était, Sammy ? 


— Pour donner un autre thé, peut-être ! 


— Tu n’y es pas, c'était pour la rente d’eau du 
berger. 


— La rente d’eau du berger ! 


— Ni plus ni moins. l’ y avait trois trimestres que le 
berger n’avait pas payé un liard, pas un liard. Au fait 
il n’a guère besoin d’eau, i’ ne boit que très-peu de 
c'te liqueur-là, très-peu, Sammy. pas si chose! 
Comme ça, la rente n’était pas payée et le receveur 
avait arrêté son filet. V’là donc le berger qui s’en va à 


la chapelle. Il dit qu’il est un saint martyrisé, qu’il 
désire que le tourne-robinet qu’a coupé son filet 
obtienne son pardon du ciel, mais qu’il a bien peur 
qu'on ne lui ait déjà retenu dans l’autre monde une 
place où il ne sera pas à son aise. Là-dessus les 
femelles font un meeting, chantent des hymnes, 
nomment ta belle-mère présidente, votent une quête 
pour le dimanche suivant, et repassent tout le quibus 
au berger. Et si il n’a pas eu de quoi payer sa rente 
d’eau, sa vie durant, dit M. Weller en terminant, je ne 
suis qu'un Hollandais et tu en es un autre, voilà 
tout. » 


M. Weller fuma en silence pendant quelques 
minutes, puis il ajouta : 


«Le pire de ces bergers, mon garçon, c’est qu’i 
tournent la tête à toutes les jeunes filles. Dieu bénisse 
leurs petits cœurs ! elles s’imaginent que c’est tout 
miel, et elles n’en savent pas plus long. Elles donnent 
toutes dans la charge, Sammy, elles y donnent toutes. 


— Ça me fait cet effet-là, dit Sam. 


— Ni pus ni moins, poursuivit M. Weller en 
secouant gravement la tête ; et ce qui m’agace le plus, 
Samivel, c’est de leur voir perdre leur temps et leur 
belle jeunesse à faire des habits pour des gens cuivrés 
qui n’en ont pas besoin, sans jamais s'occuper des 
chrétiens qui ont des couleurs naturelles et qui savent 
mettre un pantalon. Si j'étais le maître, Sammy, 
j'attèlerais quelques-uns de ces faignants de bergers à 
une brouette bien chargée et je la leur ferais monter 
et descendre, pendant vingt-quatre heures de suite, le 


long d’une planche de dix-huit pouces de large. Ça 
leur Ôôterait un peu de leur bêtise, ou rien n’y 
réussira. » 


M. Weller, ayant débité cette aimable recette, avec 
beaucoup d’emphase et une multitude de gestes et de 
contorsions, vida son verre d’un seul trait, et fit 
tomber les cendres de sa pipe avec une dignité 
naturelle. 


Il n'avait pas encore terminé cette dernière 
opération, lorsqu'une voix aigre se fit entendre dans 
le passage. 


« Voici ta chère belle-mère, Sammy, » dit-il à son 
fils, et au même instant Mme Weller entra, d’un pas 
affairé, dans la chambre. 


« Oh ! vous voilà donc revenu ! s’écria-t-elle. 


— Oui, ma chère, répliqua M. Weller en bourrant 
de nouveau sa pipe. 


— M. Stiggins est-il de retour ? demanda mistress 
Weller. 


— Non, ma chère, répondit M. Weller en allumant 
ingénieusement sa pipe au moyen d’un charbon 
embrasé qu’il prit avec les pincettes ; et qui plus est, 
ma chère, je tâcherais de ne pas mourir de chagrin 
s’il ne remettait plus les pieds ici. 


— Ouh ! le réprouvé ! s’écrie Mme Weller. 
— Merci, mon amour, dit son époux. 


— Allons ! allons ! père, observa Sam ; pas de ces 
petites tendresses devant des étrangers. Voilà le 


révérend gentleman qui revient. » 


À cette annonce, Mme Weller essuya 
précipitamment les larmes qu’elle s'était efforcée de 
verser, et M. Weller tira, d’un air chagrin, son 
fauteuil dans le coin de la cheminée. 


M. Stiggins ne se fit pas beaucoup prier pour 
prendre un autre verre de grog ; puis il en accepta un 
second, puis un troisième, puis il consentit à accepter 
sa part d’un léger souper, afin de recommencer sur 
nouveaux frais. Il était assis du même côté que 
M. Weller aîné ; et lorsque celui-ci supposait que sa 
femme ne pouvait pas le voir, il indiquait à son fils 
les émotions intimes dont son âme était agitée, en 
secouant son poing sur la tête du berger. Cette 
plaisanterie procurait à son respectueux enfant une 
satisfaction d’autant plus pure, que M. Stiggins 
continuait à siroter paisiblement son rhum, dans une 
heureuse ignorance de cette pantomime animée. 


La conversation fut soutenue, en grande partie, par 
Mme Weller et le révérend M.Stiggins, et les 
principaux sujets qu’on entama furent les vertus du 
berger, les mérites de son troupeau, et les crimes 
affreux, les détestables péchés de tout le reste du 
monde. Seulement, M. Weller interrompait parfois 
ces dissertations par des remarques et des allusions 
indirectes à un certain vieux farceur généralement 
désigné sous le nom de Walker{32}, et se permit çà et 
là divers commentaires non moins ironiques et voilés. 


Enfin, M.Stiggins, qui, à en juger par divers 
symptômes indubitables, avait emmagasiné autant de 


grog qu'il en pouvait ingurgiter sans trop 
s’incommoder, prit son chapeau et son congé, 
immédiatement après, Sam fut conduit par son père 
dans une chambre à coucher. Le respectable 
gentleman, en lui donnant une chaleureuse poignée 
de main, paraissait se disposer à lui adresser quelques 
observations ; mais il entendit monter Mme Weller, et 
changeant aussitôt d'intention, il lui dit brusquement 
bonsoir. 


Le lendemain, Sam se leva de bonne heure. Ayant 
déjeuné à la hâte, il s’apprêta à retourner à Londres, 
et il sortait de la maison, lorsque son père se présenta 
devant lui. 


— Tu pars, Sam ? 
— Tout de go. 


— Je voudrais bien te voir museler ce Stiggins, et 
l'emmener avec toi. 


— Vraiment ? répondit Sam d’un ton de reproche ; 
je rougis de vous avoir pour auteur, vieux capon. 
Pourquoi lui laissez-vous montrer son nez cramoisi 
chez le Marquis de Granby ? » 


M. Weller attacha sur son fils un regard sérieux, et 
répondit : 


«Parce que je suis un homme marié, Sammy, 
parce que je suis un homme marié. Quand tu seras 
marié, Sammy, tu comprendras bien des choses que 
tu ne comprends pas maintenant. Maïs ça vaut-il la 
peine de passer tant de vilains quarts d'heure pour 
apprendre si peu de chose, comme disait cet écolier 


quand il a-t-été arrivé à savoir son alphabet, voilà la 
question ? C’est une affaire de goût. Maïs, pour ma 
part, je suis très-disposé à répondre : Non ! 


— Dans tous les cas, dit Sam, adieu. 
— Bonjour, Sammy, bonjour. 


— Je n’ai plus qu’un mot à vous dire, reprit Sam en 
s’arrêtant court : Si j'étais le propriétaire du Marquis 
de Granby, et si cet animal de Stiggins venait faire des 
rôties dans mon comptoir, je le. 


— Que ferais-tu ? interrompit M. Weller avec 
grande anxiété, que ferais-tu ? 


— J'empoisonnerais son grog. 


— Bah! s’écria Weller en donnant à son fils une 
poignée de main reconnaissante, tu ferais cela 
réellement, Sammy ? tu ferais cela ? 


— Parole ! Je ne voudrais pas me montrer trop 
cruel envers lui tout d’abord. Je commencerais par le 
plonger dans la fontaine, et je remettrais le couvercle 
pour l’empêcher de s’enrhumer ; maïs si je voyais 
qu'il n’y avait pas moyen d’en venir à bout par la 
douceur, j’emploierais une autre méthode de 
persuasion. » 


M. Weller aîné lança à son fils un regard 
d’admiration inexprimable, et, lui ayant de nouveau 
serré la main, s’éloigna lentement en roulant dans son 
esprit les réflexions nombreuses auxquelles cet avis 
avait donné lieu. 


Sam le suivit des yeux jusqu’au détour de la route 


et s’achemina ensuite vers Londres. Il médita d’abord 
sur les conséquences probables de son conseil, et sur 
la vraisemblance ou l’invraisemblance qu’il y avait de 
voir adopter cet avis par son père ; mais bientôt il 
écarta toute inquiétude de son esprit par cette 
réflexion consolante, qu’il en saurait le résultat avec 
le temps. C’est un avantage que le lecteur aura, aussi 
bien que lui. 


CHAPITRE XXVIIT. — Un joyeux 
chapitre des fêtes de Noël, contenant le 
récit d’une noce et de quelques autres 
passe-temps qui sont, dans leur genre, 
d’aussi bonnes coutumes que le 
mariage, mais qu’on ne maintient pas 
aussi religieusement, dans ce siècle 
dégénéré. 


Aussi diligents que des abeilles, et presque aussi 
légers que des papillons, les quatre Pickwickiens se 
rassemblèrent, au matin du 22 décembre de l’an de 
grâce 1831. Noël s’approchaït rapidement, dans toute 
sa joyeuse et cordiale hospitalité. La vieille année se 
préparait, comme un gymnosophiste indien, à réunir 
ses amis autour de soi, et à mourir doucement et 
tranquillement au milieu des festins et des 
bombances. C'était une époque de jubilation, et 
parmi les nombreux mortels que réjouissait la même 
cause, nos quatre héros étaient remarquablement 
enjoués et heureux. 


N 


Car ils sont nombreux les mortels à qui Noël 
apporte un court intervalle de gaieté et de bonheur ! 
Combien de familles dispersées au loin par les soins, 
par les luttes incessantes de la vie, se réunissent alors 
dans cet heureux état de familiarité et de bonne 
volonté mutuelle, qui est la source de tant de pures 


délices ; douce et paisible communion d’esprit qui 
semble si incompatible avec les soucis de l’existence, 
si au-dessus des plaisirs de ce monde, que les nations 
les plus civilisées, comme les peuplades les plus 
sauvages, en font également une des premières 
jouissances réservées aux élus, dans le séjour du 
bonheur éternel. Combien de vieilles sympathies, 
combien de souvenirs assoupis se réveillent au temps 
de Noël ! 


Nous écrivons ces lignes à bien des lieues de 
l’heureux endroit où, pendant de longues années, 
nous avons rencontré, la veille de Noël, un cercle 
amical et joyeux. La plupart des cœurs qui palpitaient 
alors avec ivresse, ont cessé de battre ; les mains que 
nous aimions à serrer, sont devenues froides ; les 
visages gracieux qui nous charmaient, sont 
décharnés ; les regards que nous cherchions, ont 
perdu leur éclat ; et cependant la vieille maison, la 
grande salle, les plaisanteries, les rires, les voix 
joyeuses et les visages souriants, les circonstances les 
plus frivoles de ces heureuses réunions, se pressent en 
foule dans notre esprit, à chaque retour de cette fête. 
Il semble que nous n’ayons cessé de nous voir que 
d'hier. Heureux, heureux le jour de Noël, qui redonne 
au vieillard les illusions de sa jeunesse, et qui 
transporte le marin, le voyageur, éloigné de plusieurs 
milliers de lieues, parmi les joies tranquilles de la 
maison paternelle. 


Nous nous sommes laissé entraîner par les bonnes 
qualités de Noël, qui, pour le dire en passant, est tout 
à fait un gentilhomme campagnard de la vieille école, 


et nous faisons attendre, au froid, M. Pickwick et ses 
amis. Ils viennent d’arriver à la voiture de Muggleton, 
soigneusement enveloppés de châles et de grandes 
redingotes. Les portemanteaux, les sacs de nuit sont 
placés, et Sam s’efforce avec le garde{33} d’insinuer 
dans le coffre de devant une énorme morue, 
soigneusement empaquetée dans un long panier brun 
garni de paille, et qui doit reposer sur une demi- 
douzaine de barils d’huîtres, appartenant, comme 
elle, à M.Pickwick. La physionomie de celui-ci 
exprime le plus vif intérêt, tandis que Sam et le garde 
font tout ce qu’ils peuvent pour fourrer la morue dans 
le réceptacle, quoiqu’elle soit deux ou trois fois trop 
grande pour y entrer. D’abord ils veulent la mettre la 
tête la première, ensuite la queue la première, puis le 
fond du panier en haut, puis l’ouverture en haut, puis 
sur le côté, puis diagonalement. Mais l’implacable 
morue résiste opiniâtrement à tous ces artifices. 
Enfin, cependant, le garde, frappant par hasard sur le 
milieu du panier, le poisson disparaît soudainement, 
et cette condescendance inattendue, faisant perdre 
l'équilibre au garde lui-même, sa tête et ses épaules 
s’enfoncent en même temps dans le coffre, à la 
satisfaction inexprimable de tous les porteurs et 
assistants. M. Pickwick sourit avec bonne humeur, 
tire un shilling de son gilet, et lorsque le garde sort 
de sa boîte, le prie de boire à sa santé un verre d’eau- 
de-vie et d’eau chaude. Sur cela, le garde sourit aussi, 
et MM. Snodgrass, Winkle et Tupman sourient tous 
de compagnie. Le garde et Sam Weller disparaissent 
pendant cinq minutes, probablement pour avaler le 


grog, car ils sentent l’eau-de-vie en revenant. Le 
cocher monte sur son siège, Sam saute derrière, les 
Pickwickiens tirent leurs redingotes sur leurs jambes 
et leurs châles sur leur nez, les valets d’écurie ôtent 
les couvertures des chevaux, le cocher crie: «En 
route ! » et les voilà partis. 


Ils ont circulé à travers les rues, ils ont été cahotés 
sur le pavé, et, à la fin, ils atteignent la campagne. 
Les roues glissent sur le terrain dur et gelé. Au 
claquement aigu du fouet, les chevaux partent au 
petit galop et entraînent à leurs talons voiture, 
voyageurs, morue, barils d’huîtres, et le reste, comme 
si ce n’était qu’une plume légère. Ils ont descendu 
une pente douce et se trouvent sur une chaussée 
horizontale, de deux milles de long, aussi sèche, aussi 
compacte qu’un bloc de granit. Un autre claquement 
de fouet, et ils s’élancent au grand galop, secouant 
leur tête et leur harnaïis, sous l’influence excitante de 
leur mouvement rapide. Cependant le cocher, tenant 
le fouet et les guides d’une main, ôte son chapeau 
avec l’autre, le pose sur ses genoux, tire son mouchoir 
et essuie son front ; partie parce qu’il a l’habitude 
d'agir ainsi, et partie pour montrer aux voyageurs 
comme il est à son aise, et combien c’est une chose 
facile de conduire quatre chevaux, quand on a autant 
de pratique que lui. Ayant fait cela fort 
tranquillement (car autrement l'effet en serait 
notablement diminué), il replace son mouchoir, 
remet son chapeau, ajuste ses gants, équarrit ses 
coudes, fait claquer son fouet de nouveau, et au 
galop ! plus gaiement que jamais ! 


Quelques maisons, éparpillées des deux côtés de la 
route, annoncent l’entrée d’un village. Le cornet du 
garde fait vibrer dans l’air pur et frais des notes 
animées, qui réveillent le vieux gentleman de 
l’intérieur. Il abaisse la glace à moitié, regarde un 
instant au dehors, et relevant soigneusement la glace, 
informe l’autre habitant de l’intérieur que l’on va 
relayer dans quelques minutes. D’après cet avis, celui- 
ci se secoue, et se détermine à remettre son premier 
somme jusqu'à ce qu'on soit reparti. Le cornet 
résonne encore vigoureusement, et, à ce bruit, les 
femmes et les enfants du village viennent regarder à 
la porte de leur chaumière, et suivent des yeux la 
voiture jusqu’à ce qu’elle tourne le coin, puis ils 
rentrent s'étendre autour d’un feu brillant et y jettent 
un autre morceau de bois pour quand le père reviendra. 
Cependant le père lui-même, à un mille de là, vient 
d'échanger un signe de tête amical avec le cocher, et 
s’est retourné pour examiner longuement la voiture 
qui s'enfuit loin de lui. 


Et maintenant, pendant que les roues retentissent 
dans les rues mal pavées d’une ville provinciale, le 
cornet joue un air guilleret. Le cocher, défaisant la 
boucle qui réunit ses guides, s’apprête à les jeter au 
moment même où il arrêtera. M. Pickwick sort du 
collet de sa redingote, et regarde autour de lui avec 
grande curiosité; le cocher, qui s’en aperçoit, 
linstruit du nom de la ville, et lui dit que c'était hier 
jour de marché ; double information que M. Pickwick 


s’empresse de faire passer à ses compagnons de 
voyage, et qui les décide à sortir aussi de leurs collets 


et à regarder autour d’eux. M. Winkle, qui est assis à 
l’extrémité de la banquette, avec une jambe 
dandinante en l’air, est presque précipité dans la rue 
lorsque la voiture tourne brusquement pour entrer 
dans la place du marché ; et M. Snodgrass, qui se 
trouve assis auprès de lui, n’est point encore remis de 
son effroi, lorsqu'elle arrête dans la cour de l’auberge, 
où les chevaux frais, avec leurs couvertures, piaffent 
déjà. Le cocher jette les guides et descend de son 
siège ; les voyageurs extérieurs descendent aussi, 
excepté ceux qui n’ont pas grande confiance dans leur 
habileté pour remonter. Ceux-là restent où ils sont, 
frappent leurs pieds contre la voiture pour se les 
réchauffer, et regardent avec un œil d’envie le feu qui 
brille dans la salle, et le buis, orné de baïes rouges, 
qui pare les fenêtres de l’auberge. 


Cependant le garde a déposé, à la boutique du 
grènetier, le paquet de papier gris qu’il a tiré de la 
petite besace pendue sur son épaule, à un baudrier de 
cuir. Il a soigneusement examiné les nouveaux 
chevaux ; il a jeté sur le pavé la selle apportée de 
Londres, sur l’impériale ; il a assisté à la conférence 
tenue par le cocher et par le valet d’écurie sur la 
jument grise, qui s’est blessée à la jambe de devant 
mardi passé ; il est remonté derrière la voiture avec 
Sam ; le cocher est juché sur son siège ; le vieux 
gentleman du dedans, qui avait tenu la glace baïssée 
de deux doigts, durant tout ce temps, l’a relevée, et 
les couvertures des chevaux sont ôtées, et tout est 
prêt pour partir, excepté les deux gros gentlemen, dont 
le cocher s’enquiert avec grande impatience ; puis le 


cocher, et le garde, et Sam, et M. Winkle, et 
M. Snodgrass, et tous les palefreniers, et tous les 
flâneurs, qui sont plus nombreux que tous les autres 
ensemble, se mettent à brailler à tue-tête après les 
voyageurs manquants. Une réponse lointaine s’entend 
au fond de la cour ; M. Pickwick et M. Tupman la 
traversent en courant, tout hors d’haleine, car ils ont 
bu chacun un verre d’ale, et les doigts de M. Pickwick 
sont si froids, qu’il a été cinq grandes minutes avant 
de pouvoir tirer six pence pour payer. Le cocher 
vocifère d’un air mécontent : « Allons, gentlemen, 
allons ! » Le garde répète le même cri; le vieux 
gentleman de l’intérieur trouve fort extraordinaire 
qu'on veuille descendre, quand on sait qu’on n’en a 
pas le temps ; M. Pickwick s’efforce de grimper d’un 
côté, M. Tupman de l’autre ; M. Winkle crie. Ça y est, 
et les voilà repartis ! Les châles sont remis, les collets 
d’habits sont rajustés, le pavé cesse, les maisons 
disparaissent, et nos voyageurs s’élancent de nouveau 
sur la grande route, et l’air clair et piquant baigne 
leur visage et les réjouit jusqu’au fond du cœur. 


C'est ainsi que le Télégraphe de Muggleton 
transportait M. Pickwick et ses amis sur le chemin de 
Dingley-Dell. À trois heures de l'après-midi, ils 
débarquaient tous, sains et saufs, sur les marches du 
Lion bleu, ayant pris sur la route assez d’ale et d’eau- 
de-vie pour défier la gelée, qui couvrait, de ses belles 
dentelles blanches, les arbres et les haies. 


M. Pickwick était sérieusement occupé à surveiller 
l’exhumation de la morue, lorsqu'il se sentit tirer 
doucement par le pan de son habit. Il se retourna et 


reconnut le page favori de M. Wardle, mieux connu 
des lecteurs de cette véridique histoire sous le nom 
du gros joufflu. 


« Ha ! ha ! fit M. Pickwick. 


—- Ha! ha! fit le gros joufflu en regardant 
amoureusement la morue et les barils d’huîtres. Il 
était plus gros que jamais. 


— Eh bien ! mon jeune ami, dit M. Pickwick, vous 
m'avez l’air assez rougeaud. 


— J’ai dormi devant le feu de la buvette, répondit 
le gros joufflu, qu’une heure de somme avait monté 
au ton d’une brique. Maître m’a envoyé avec la 
charrette pour porter votre bagage à la maison. Il 
aurait envoyé quelques chevaux de selle; mais, 
comme il fait froid, il a pensé que vous aimeriez 
mieux marcher. 


— Oui ! oui ! nous aimons mieux marcher, répliqua 
précipitamment M. Pickwick, car il se rappelait la 
cavalcade qu’il avait déjà faite sur la même route. 
Sam ! 


— Monsieur ! 


— Aidez le domestique de M. Wardle à mettre les 
paquets dans la charrette, et montez-y avec lui ; nous 
allons aller en avant. » 


Ayant donné ces instructions et terminé son 
compte avec le cocher, M. Pickwick, suivi de ses 
amis, prit le sentier de traverse et s’éloigna d’un pas 
gaillard. 


Sam, qui se trouvait pour la première fois 
confronté avec le gros joufflu, l’examinait 
curieusement, mais sans rien dire : quand il l’eut bien 
considéré, il commença à arranger rapidement tous 
les paquets dans la charrette, tandis que Joe le 
regardait d’un air tranquille, et paraissait trouver un 
immense plaisir à voir avec quelle activité Sam faisait 
cette opération. 


« Voilà, dit Sam, en jetant le dernier sac dans la 
charrette : ils y sont tous. 


— Oui, observa Joe d’un ton satisfait : ils y sont 
tous. 


— Savez-vous, mon petit, que vous auriez bien pu 
obtenir le prix au grand concours. 


— Bien obligé. 


— Est-ce que vous avez quelque chose dessus votre 
cœur qui vous affecte ? 


— Non, je ne crois pas. 


— J'aurais pourtant imaginé, en vous regardant, 
que vous aviez une passion malheureuse. » 


Joe secoua la tête d’une manière négative. 


«Eh bien! poursuivit Sam ; tant mieux ! Buvez- 
vous ? 


— J'aime mieux manger. 


— Ah! j'aurais imaginé ça. Mais je veux dire, 
voulez-vous prendre une goutte de quelque chose qui 
vous réchaufferait votre petit estomac ? Du reste vous 


êtes gentiment rembourré et vous ne devez pas avoir 
froid souvent. 


— Quelquefois, et j'aime bien à boire la goutte, 
quand c’est du bon. 


— Ah ! c’est-il vrai ? Hé bien, venez par ici alors. » 


Nos nouveaux amis furent bientôt transportés à la 
buvette du Lion bleu, et le gros joufflu avala un verre 
d’eau-de-vie sans sourciller, exploit qui l’avança 
considérablement dans la bonne opinion de Sam. 
Lorsque celui-ci eut opéré pour son propre compte, ils 
montèrent dans la charrette. 


«Savez-vous conduire ? demanda le page de 
M. Wardle. 


— Un peu, mon neveu ! 


— Voilà alors, dit le gros joufflu en mettant les 
guides dans la maïn de Sam et en lui montrant une 
ruelle. Il n’y a qu’à aller tout droit, et vous ne pouvez 
pas vous tromper. » 


Ayant prononcé ces mots, il se coucha 
affectueusement à côté de la morue, et plaçant un 
baril d’huîtres sous sa tête, en guise de traversin : il 
s’endormit instantanément. 


«Eh bien ! par exemple, fit Sam : pour un jeune 
homme sans gêne, voilà un jeune homme sans gêne ! 
Allons, réveillez-vous, jeune hydropique. » 


Mais comme le jeune hydropique ne montrait 
aucun symptôme d’animation, Sam s’assit sur le 
devant du char, et faisant partir le vieux cheval par 


une secousse des guides, le conduisit d’un trot 
soutenu vers Manoir-ferme. 


Cependant M. Pickwick et ses amis, ayant rétabli 
par la marche une active circulation dans leur 
système veineux et artériel, poursuivaient gaiement 
leur chemin. La terre était durcie, le gazon blanchi 
par la gelée; l’air froid et sec était fortifiant, et 
l'approche rapide du crépuscule grisâtre (couleur 
d’ardoise serait une expression plus convenable dans 
un temps de gelée), rendait plus séduisante pour nos 
voyageurs l’agréable perspective des conforts qui les 
attendaient chez leur hôte. C'était précisément 
l’espèce d'après-midi, qui, dans un champ solitaire, 
pourrait induire un couple de barbons à ôter leurs 
habits et à jouer à saute-mouton, par pure légèreté 
d'esprit. Aussi sommes-nous fermement persuadés 
que si dans cet instant M. Tupman s'était courbé, en 
appuyant les mains sur ses genoux, M. Pickwick 
aurait profité, avec la plus grande avidité, de cette 
invitation indirecte. 


Quoi qu’il en soit, M. Tupman ne s'étant pas posé 
de cette manière, nos amis continuèrent à marcher, 
en conversant joyeusement. Comme ils entraient dans 
une ruelle qu’ils devaient traverser, un bruit confus 
de voix vint frapper leurs oreilles, et avant d’avoir eu 
le temps de former une conjecture sur les personnes à 
qui ces voix appartenaient, ils se trouvèrent au milieu 
d’une société nombreuse qui attendait leur arrivée. 


C'était le vieux Wardle, qui poussait de bruyants 
hourras, et qui, s’il est possible, avait l’air encore plus 


jovial que de coutume ; c'était Bella et son fidèle 
Trundle ; c'était Emily enfin, et huit ou dix autres 
jeunes demoiselles, qui étaient venues pour assister 
aux opérations matrimoniales du lendemain, et qui se 
trouvaient toutes dans cette disposition de gaieté et 
d'importance ordinaire aux jeunes ladies dans ces 
intéressantes occasions. Les champs et les ruelles 
retentissaient au loin des éclats de rire de cette bande 
joyeuse. 


Les cérémonies des présentations furent bientôt 
terminées, ou plutôt les présentations furent bientôt 
parfaites, sans aucune cérémonie. Au bout de deux 
minutes, M. Pickwick, aussi à son aise, aussi peu 
contraint que s’il avait connu toute sa vie ces jeunes 
demoiselles, plaisantait avec celles qui ne voulaient 
pas passer par-dessus les barrières quand il regardait, 
ou qui ayant de jolis pieds et des chevilles sans 
reproche, avaient soin de rester debout sur la 
balustrade pendant cinq ou six minutes, en déclarant 
qu’elles avaient trop peur pour oser faire aucun 
mouvement. Il est digne de remarque que 
M. Snodgrass offrit à Emily Wardle beaucoup plus 
d'assistance que les terreurs de la barrière ne 
semblaient l’exiger, quoiqu'’elle eût bien trois pieds de 
haut et qu’il fallût y monter sur une couple de 
pierres, servant de marches. Enfin l’on observa 
qu’une jeune demoiselle, qui avait des yeux noirs et 
de très-jolis petits brodequins garnis de fourrures, 
poussa de grands cris lorsque M. Winkle lui offrit la 
main pour l’aider à descendre. 


Quand les difficultés des barrières furent 


surmontées, quand on se retrouva sur un terrain plat, 
M. Wardle apprit à M.Pickwick qu’on venait 
d'examiner, en corps, l’ameublement de la maison où 
le jeune couple devait habiter après les fêtes de Noël. 
À cette communication, Bella et Trundle devinrent 
tous les deux aussi rouges que le gros joufflu après 
son somme au coin du feu. Cependant la jeune lady 
aux yeux noirs et aux brodequins garnis de fourrure 
murmura quelque chose dans l'oreille d’Emily, en 
regardant malicieusement M. Snodgrass. Emily lui 
répondit : Vous êtes folle ; mais elle rougit beaucoup 
malgré cela : et M. Snodgrass, qui était aussi modeste 
que le sont ordinairement tous les grands génies, 
sentit le rouge lui monter jusqu’au sommet de la tête, 
et souhaïta dévotement, dans le fond de son cœur, 
que la jeune lady susdite, ses yeux noirs, sa malice et 
ses brodequins garnis de fourrure, fussent tous 
confortablement déposés à l’autre bout de 
l'Angleterre. 


Si les Pickwickiens avaient été reçus d’une manière 
amicale hors de la maison, imaginez quelles furent la 
chaleur et la cordialité de leur réception quand on 
arriva à la ferme. Les domestiques eux-mêmes 
grimaçaient de plaisir en voyant M. Pickwick ; et la 
femme de chambre, Emma, lança à M. Tupman un 
regard de reconnaissance, moitié modeste, moitié 
impudent, et si joli qu’il aurait suffi pour décider la 
statue de Bonaparte, située dans le vestibule, à ouvrir 
ses bras et à la presser sur son sein. 


La vieille lady était assise dans le parloir, avec sa 
majesté accoutumée. Mais elle était d’assez mauvaise 


humeur, et par conséquent très-complètement sourde. 
Elle ne sortait jamais, et comme beaucoup d’autres 
vieilles dames de la même étoffe, lorsque d’autres 
faisaient ce qu’elle ne pouvait pas faire elle-même, 
elle croyait que c'était un crime de haute trahison 
domestique. Aussi se tenait-elle toute droite dans son 
grand fauteuil, et avait-elle l’air aussi sévère qu’elle le 
pouvait. Mais après tout, que Dieu la bénisse ! c'était 
encore un air bénévole. 


«Maman, dit M. Wardle, voilà M. Pickwick. Vous 
vous en souvenez. 


— C'est bien! c’est bien! répliqua-t-elle avec 
dignité : Ne tourmentez pas M. Pickwick pour une 
vieille créature comme moi. Personne ne se soucie 
plus de moi, maintenant, et c’est fort naturel. En 
prononçant ces mots elle secouaïit sa tête, et détirait 
d’une main tremblante les plis de sa robe de soie. 


— Allons ! allons ! madame, dit M. Pickwick ; ne 
repoussez pas comme cela un vieil ami. Je suis venu 
exprès pour avoir une longue conversation avec vous, 
et pour faire un autre rob. Et puis nous montrerons à 
ces enfants à danser un menuet avant qu’ils soient 
plus vieux de quarante-huit heures. » 


La vieille dame s’adoucissait rapidement, mais elle 
n’aimait pas avoir l’air de céder tout à coup, aussi se 
contenta-t-elle de dire: «Ah! je ne peux pas 
l'entendre. 


— Allons! maman, quel enfantillage! reprit 
M. Wardle : ne soyez donc pas de mauvaise humeur ; 


N 


pensez à Bella, pauvre fille; il faut que vous 


l’encouragiez. » 


La bonne vieille dame entendit ceci, car ses lèvres 
tremblèrent pendant que son fils parlait. Maïs l’âge a 
ses petites infirmités mentales, et elle n’était point 
encore tout à fait apaisée. Elle recommença donc à 
détirer sa robe, et se tournant vers M. Pickwick, 
« Ah ! monsieur Pickwick, lui dit-elle, les jeunes gens 
étaient bien différents dans mon temps. 


— Sans aucun doute, madame, et c’est pour cela 
que j'aime tant ceux qui ont quelques traces de 
l’ancienne roche. » En disant ces mots notre excellent 
ami attira doucement Isabelle, et déposant un baïser 
sur son front, la fit asseoir sur le petit tabouret aux 
pieds de sa grand’mère. Alors, soit que l’expression de 
ce jeune visage, levé vers la vieille dame, lui rappelât 
des souvenirs d'autrefois, soit qu’elle fût touchée par 
la bienveillante bonhomie de M. Pickwick, quelle 
qu’en fût la cause enfin, elle s’amollit complètement ; 
elle jeta ses bras au cou de Bella, et toute cette petite 
mauvaise humeur s’évapora en larmes silencieuses. 


Ce fut une heureuse soirée. Le whist où 
M. Pickwick et la vieille lady jouaient ensemble, était 
grave et solennel, mais la joie de la table ronde était 
bruyante et tumultueuse. Longtemps après que les 
dames se furent retirées, le vin chaud bien assaisonné 
d’eau-de-vie et d'épices, circula à la ronde et recircula 
fréquemment. Le sommeil qu’il produisit fut profond, 
et les rêves qu’il amena furent agréables. C’est un fait 
remarquable que ceux de M.Snodgrass se 
rapportaient constamment à Emily Wardle, et que la 


principale figure des visions de M. Winkle était une 
jeune demoiselle, avec des yeux noirs, un sourire 
malin, et des brodequins remarquablement petits. 


M. Pickwick fut réveillé de bonne heure, le 
lendemain, par un murmure de voix, par un bruit 
confus de pas, qui auraient suffi pour tirer le gros 
joufflu lui-même de son pesant sommeil. Il se leva sur 
son séant et écouta. Les domestiques et les hôtes 
féminins couraient constamment de tous côtés, et il y 
avait tant et de si instantes demandes d’eau chaude, 
tant de supplications répétées pour des aiguilles et du 
fil, tant de: «Oh! venez m’agrafer ma robe, vous 
serez bien gentille ! » que M. Pickwick, dans son 
innocence, commença à s’imaginer qu’il était arrivé 
quelque chose d’épouvantable. Cependant ses idées 
s’'éclaircissant de plus en plus, il se rappela que c'était 
le jour des noces. L'occasion étant importante, il 
s’habilla avec un soin particulier, et descendit dans la 
chambre où l’on devait déjeuner. 


Toutes les servantes de la maison, vêtues d’un 
uniforme de mousseline, couraient çà et là dans un 
état d’agitation et d’inquiétude impossible à décrire. 
La vieille lady était parée d’une robe de brocart, qui 
depuis vingt années n’avait pas vu la lumière, excepté 
lorsque quelque rayon vagabond s'était glissé à 
travers les fentes de la boîte où elle était enfermée. 
M. Trundle resplendissait de satisfaction, mais on 
voyait pourtant que ses nerfs n'étaient pas bien 
solides. Quant au cordial amphitryon, il échouaïit 
complètement dans ses efforts pour paraître 
tranquille et gai. Excepté deux ou trois favorites, 


demeurées en haut, et honorées d’une vue 
particulière de la mariée et des demoiselles 
d'honneur, toutes les jeunes personnes étaient en 
larmes et en robe de mousseline. Les pickwickiens 
avaient également revêtu des costumes appropriés à 
la circonstance. Enfin l’on entendait sur le gazon, 
devant la grande porte, de terribles hurlements, 
poussés par tous les hommes, jeunes gars et gamins, 
dépendant de la ferme, et portant chacun une 
cocarde blanche à leur boutonnière. C'était Sam qui 
dirigeait leurs cris, du précepte et de l’exemple ; car il 
était déjà parvenu à se rendre fort populaire, et se 
trouvait là aussi à son aise que s’il avait été conçu et 
enfanté sur les terres de M. Wardle. 


Un mariage est un sujet privilégié de 
plaisanteries ; et cependant après tout, il n’y a pas 
grande plaisanterie dans l'affaire. Nous parlons 
simplement de la cérémonie, et demandons qu’il soit 
bien entendu que nous ne nous permettons aucun 
sarcasme caché contre la vie maritale. Aux plaisirs, 
aux espérances qu’apporte le mariage, est mêlé le 
regret d'abandonner sa maison, sa famille, de laisser 
derrière soi les tendres amis de la portion la plus 
heureuse de la vie, pour en affronter les soucis avec 
une personne qu’on n’a pas encore éprouvée et qu’on 
connaît peu. Maïs en voilà assez sur ce sujet : nous ne 
voulons pas attrister notre chapitre par la description 
de ces sentiments naturels, et nous regretterions 
encore bien plus de les tourner en ridicule. 


Nous dirons donc brièvement que le mariage fut 
célébré par le vieil ecclésiastique, dans l’église 


paroissiale de Dingley-Dell ; et que le nom de 
M. Pickwick est inscrit sur le registre, conservé 
jusqu'à ce jour dans la sacristie; que la jeune 
demoiselle aux yeux noirs ne signa pas son nom 
d'une main ferme, coulante et dégagée; que la 
signature d’Emily et celle de l’autre demoiselle 
d'honneur sont presque illisibles ; que d’ailleurs tout 
se passa très-bien et d’une manière fort agréable ; que 
les jeunes demoiselles trouvèrent, généralement, que 
la cérémonie était bien moins terrible qu’elles ne se 
l’étaient imaginé ; et que si la propriétaire des yeux 
noirs et du sourire malicieux jugea convenable 
d'informer M. Winkle, qu’assurément elle ne pourrait 
jamais se soumettre à une chose aussi odieuse, nous 
avons, d'autre part, les meilleures raisons pour 
supposer qu’elle se trompait. À tout cela nous 
pouvons ajouter que M. Pickwick fut le premier qui 
embrassa la mariée, et qu’en même temps il lui jeta 
autour du cou une riche chaîne d’or, avec une montre 
du même métal, qui n’avaient été vues auparavant 
par les yeux d’aucun mortel, excepté ceux du 
joaillier. Enfin les cloches de la vieille église 
sonnèrent aussi gaiement qu’elles le purent, et tout le 
monde s’en retourna déjeuner. 


«Où les petits pâtés de Noël se placent-ils, jeune 
mangeur d’opium ? demanda Sam au gros joufflu, en 
aidant cet intéressant fonctionnaire à mettre sur la 
table les articles de consommation qui n’avaient point 
été arrangés le soir précédent. 


Joe indiqua la destination des pâtés. 


« Très-bien ! dit Sam : Mettez un rameau de Noël 
dedans. L'autre plat à l’opposite. Maintenant nous 
avons l’air compact et confortable, comme observait 
le papa en coupant la tête de son moutard pour 


l'empêcher de loucher. » 


En faisant cette citation savante, Sam recula d’un 
pas ou deux pour examiner les préparatifs du festin. Il 
était encore plongé dans cette délicieuse 
contemplation, lorsque la société arriva et se mit à 
table. 


« Wardle, dit M. Pickwick, presque aussitôt qu’on 
fût assis; un verre de vin en honneur de cette 
heureuse circonstance. 


— J’en serai charmé, mon vieux camarade, répliqua 
M. Wardle. Joe... damné garçon ! il est allé dormir. 


— Non, monsieur, je ne dors pas, répondit le gros 
joufflu en sortant d’un coin de la chambre, où, 
comme l’immortel Jack Horner, patron des gros 
garçons, il s’occupait à dévorer un pâté de Noël, sans 
toutefois s'acquitter de cette besogne avec le sang- 
froid qui caractérisait les opérations gastronomiques 
de l’illustre héros de la ballade enfantine. 


— Remplissez le verre de M. Pickwick. 
— Oui, monsieur. » 


Le gros joufflu emplit le verre de M. Pickwick et se 
retira ensuite derrière la chaise de son maître, d’où il 
observa avec une espèce de joie sombre et inquiète, 
le jeu des fourchettes et des couteaux, et le trajet des 
morceaux choisis depuis les plats jusqu'aux assiettes, 


et des assiettes jusqu'aux bouches des convives. 


«Que Dieu vous bénisse, mon vieil ami, dit 
M. Pickwick. 


— Je vous en dis autant, mon garçon, répliqua 
Wardle, et ils se firent raison du fond du cœur. 


— Mme Wardle, reprit M. Pickwick, nous autres 
vieilles gens nous devons boire un verre de vin 
ensemble en honneur de cet heureux événement. » 


La vieille lady était en ce moment dans une 
posture pleine de grandeur, car elle était assise au 
haut bout de la table, dans sa robe de brocart, ayant 
la nouvelle mariée d’un côté et M. Pickwick de 
l'autre, pour découper. M. Pickwick n’avait pas parlé 
très-haut, maïs elle l’entendit du premier coup, et but 
un verre de vin tout entier à sa longue vie et à son 
bonheur. Ensuite la bonne vieille créature se lança 
dans un récit circonstancié de son propre mariage, 
accompagné d’une dissertation sur la mode des talons 
hauts, et de quelques particularités concernant la vie 
et les aventures de la charmante lady Tollimglower, 
décédée. À chaque pose de son récit, la vieille dame 
riait de tout son cœur, et les jeunes ladies en faisaient 
autant ; puis elles se demandaient entre elles de quoi 
leur grand'maman pouvait parler si longtemps. Or, 
quand les jeunes ladies riaient, la vieille dame 
éclatait dix fois plus fort, et déclarait que son histoire 
avait toujours été regardée comme excellente ; ce qui 
faisait rire de nouveau tout le monde, et inspiraïit à la 
vieille dame la meilleure humeur possible. 


Cependant le fameux plum-cake, le gâteau de noce, 


fut découpé et circula autour de la table. Les jeunes 
demoiselles en gardèrent des morceaux, pour mettre 
sous leur traversin et rêver de leur futur époux, ce qui 
occasionna une grande quantité de rougeurs et 
d’éclats de rire. 


« Monsieur Miller, un verre de vin, dit M. Pickwick 
à sa vieille connaissance, le gentleman dont la tête 
ressemblait à une pomme de reinette. 


— Avec grande satisfaction, monsieur, répondit 
celui-ci d’un air solennel. 


— Vous me permettrez d’en être, dit le vieil 
ecclésiastique bénévole. 


— Et à moi aussi, ajouta sa femme. 


— Et à moi aussi, et à moi aussi, » répétèrent du bas 
de la table une couple de parents pauvres, qui avaient 
bu et mangé de tout leur cœur, et qui s’empressaient 
de rire à tout ce qui se disait. 


M. Pickwick, dont les yeux rayonnaient de 
bienveillance et de plaisir, exprima son intime 
satisfaction à chaque addition nouvelle. Ensuite, se 
levant tout d’un coup : 


« Ladies et gentlemen, dit-il. 


— Ecoutez ! écoutez ! écoutez ! écoutez ! écoutez ! 
écoutez ! cria Sam, emporté par l’exaltation du 
moment. 


— Faites entrer tous les domestiques, dit le vieux 
Wardle en s’interposant pour prévenir la rebuffade 
publique que Sam aurait infailliblement reçue de son 


maître ; et donnez-leur à chacun un verre de vin pour 
boire le toast ; maintenant, Pickwick... » 


Parmi le silence de la compagnie, le chuchotement 
des domestiques femelles, et l’embarras craintif des 
mâles, M. Pickwick poursuivit : 


«Ladies et gentlemen..… non... je ne dirai pas 
ladies et gentlemen, je vous appellerai mes amis, mes 
chers amis, si les dames veulent m’accorder une si 
grande liberté. » Ici M. Pickwick fut interrompu par 
les applaudissements frénétiques des dames, répétés 
par les gentlemen, et durant lesquels la propriétaire 
des yeux noirs fut entendue déclarer distinctement 
qu’elle embrasserait volontiers ce cher M. Pickwick ; 
M. Winkle demanda galamment si cela ne pourrait 
pas se faire par procuration ; maïs la jeune lady aux 
yeux noirs lui répliqua; «par exemple!» en 
accompagnant cette réponse d’une œillade qui disait 
clairement : essayez ! 


«Mes chers amis, reprit M. Pickwick, je vais 
proposer la santé du marié et de la mariée, que Dieu 
les bénisse ! (Larmes et applaudissements.) Mon 
jeune ami Trundle est, comme je crois, un excellent 
et brave jeune homme ; et je sais que sa femme est 
une très-aimable et très-charmante fille, bien capable 
de transférer dans une autre sphère le bonheur 
qu’elle a répandu autour d’elle pendant vingt années 
dans la maison paternelle » (Ici le gros joufflu laissa 
éclater des pleurnicheries stentoriennes, et Sam, le 
saisissant par le collet, l’entraîna hors de la chambre.) 
«Je voudrais, poursuivit M. Pickwick, je voudrais 


être assez jeune pour devenir le mari de sa sœur. 
(Applaudissements.) Mais cela n'étant pas, je suis 
heureux de me trouver assez vieux pour être son 
père, afin de ne pas être soupçonné d’avoir quelques 
projets cachés si je dis que je les admire, que je les 
estime et que je les aime toutes les deux. 
(Applaudissements et sanglots.) Le père de la mariée, 
notre bon ami ici présent, est un noble caractère, et je 
suis orgueilleux de le connaître. (Grand tapage.) C’est 
un homme excellent, indépendant, affectueux, 
hospitalier, libéral. (Cris enthousiastes des pauvres 
parents à chacun de ces adjectifs, et spécialement aux 
deux derniers.) Puisse sa fille jouir de tout le bonheur 
que lui-même peut lui souhaiter, puisse-t-il trouver 
dans la contemplation de ce bonheur toute la 
satisfaction de cœur et d’esprit qu’il mérite si bien. 
Tels sont, j’en suis bien sûr, les vœux de chacun de 
nous. Buvons donc à leur santé, en leur souhaitant 
une longue vie et toutes sortes de prospérités. » 


M. Pickwick cessa de parler au milieu d’une 
tempête d’applaudissements. Les poumons des 
auxiliaires, sous le commandement de Sam, se 
faisaient surtout distinguer par leur active et solide 
coopération. Ensuite M. Wardle proposa la santé de 
M. Pickwick, et M. Pickwick celle de la vieille lady. 
M. Snodgrass proposa M. Wardle, et M. Wardle 
proposa M. Snodgrass. Un des pauvres parents 
proposa M. Tupman, l’autre pauvre parent proposa 
M. Winkle, et tout fut bonheur et festoiement, 
jusqu'au moment où la disparition mystérieuse des 
deux pauvres parents sous la table, avertit la 


compagnie qu’il était temps de se séparer. 


Sur la recommandation de M. Wardle, la partie 
masculine de la société entreprit une promenade de 
quatre ou cinq lieues, pour se débarrasser des fumées 
du vin et du déjeuner. Les pauvres parents seulement 
demeurèrent au lit, toute la journée, pour tâcher 
d'obtenir le même résultat; mais n’ayant pu y 
parvenir ils furent obligés d’en rester là. Cependant 
Sam entretenait les domestiques dans un état 
d’hilarité perpétuelle, et le gros joufflu charmait ses 
loisirs en mangeant et en dormant tour à tour. 


Aux larmes près, le dîner fut aussi affectueux que 
le déjeuner, et tout aussi bruyant ; ensuite vint le 
dessert et de nouveaux toasts, puis le thé et le café, 
puis enfin le bal. 


Au bout d’une longue salle, garnie de sombres 
lambris, étaient assis, sous un berceau de houx et 
d'arbres verts, les deux meilleurs violons et l’unique 
harpe de Muggleton. Dans toutes espèces de recoins, 
et sur toutes sortes de supports, luisaient de vieux 
chandeliers d’argent massif. Le tapis était ôté, les 
bougies brillaient gaiement, le feu pétillait dans 
l'énorme cheminée, sur le chambranle de laquelle 
aurait pu rouler facilement un cabriolet de nos temps 
dégénérés. Des voix enjouées, des éclats de rires 
joyeux retentissaient dans toute la salle : enfin c'était 
justement l’endroit où les anciens yeomen anglais, 
devenus lutins après leur mort, auraient aimé à 
donner une fête. 


Si quelque chose pouvait ajouter à l'intérêt de 


cette agréable cérémonie, c'était le fait remarquable 
que M. Pickwick apparut sans ses guêtres, pour la 
première fois de sa vie, s’il faut en croire ses plus 
anciens amis. 


«Vous vous proposez de danser ? lui demanda 
M. Wardle. 


— Nécessairement ; ne voyez-vous pas que je suis 
habillé pour cela, répondit-il, en faisant remarquer 
avec complaisance ses bas de soie chinés et ses fins 
escarpins. 


— Vous, en bas de soie! s’écria gaiement 
M. Tupman. 


— Et pourquoi pas, monsieur, pourquoi pas ? 
rétorqua M. Pickwick avec chaleur, en se retournant 
vers son ami. 


— Oh ! effectivement, répondit M. Tupman. Il n’y a 
aucune raison pour que vous n’en portiez pas. 


— Je le suppose, monsieur, je le suppose, dit 
M. Pickwick d’un ton péremptoire. » 


M. Tupman avait voulu rire, maïs il s’aperçut que 
c'était un sujet sérieux. Il prit donc un air grave et 
déclara que les bas étaient d’un joli dessin. 


— Je l’espère, reprit le philosophe en regardant 
fixement son interlocuteur. Je me flatte, monsieur, 
que vous ne voyez rien d’extraordinaire dans ces bas, 
en tant que bas. 


— Non certainement. Oh ! non certainement ! se 
hâta de répondre M. Tupman. Il s’éloigna, et la 


contenance de M.Pickwick reprit l’expression 
bénévole qui lui était habituelle. 


— Nous sommes tous prêts, dit M. Pickwick, qui 
s'était placé avec la vieille lady à la tête de la danse, 
et qui avait déjà fait trois faux départs, dans son 
excessive impatience de commencer. 


— Allons, s’écria Wardle, maintenant ! » 


Soudain sonnèrent les deux violons et la harpe, et 
vite partit M. Pickwick, les bras entrelacés avec sa 
danseuse ; mais il fut interrompu par un battement de 
mains général et par des cris de « Arrêtez ! arrêtez ! 

— Qu'est-ce qu’il y a ? demanda le philosophe qui 
n'avait pu être ramené à sa place, que lorsque les 
deux violons et la harpe eurent fait silence, et qui 
n'aurait été retenu par aucun autre pouvoir sur la 
terre, quand même la maison aurait été en feu. 


— Où est Arabella Allen ? crièrent une douzaine de 
Voix. 


— Et Winkle ? ajouta M. Tupman. 


— Nous voici, s’écria M. Winkle, en sortant, avec 
son aimable compagne, d’une embrasure de fenêtre. 
Pendant qu’il disait ces mots, il aurait été difficile de 
décider lequel des deux était le plus rouge, lui ou la 
jeune lady aux yeux noirs. 


— C’est bien extraordinaire, Winkle, que vous ne 
puissiez pas prendre votre place ! s’écria M. Pickwick 
avec dépit. 


— Pas du tout, répondit M. Winkle. 


— Oh! vous avez raison, reprit M. Pickwick, en 
reposant ses yeux sur Arabella, avec un sourire fort 
expressif. Vous avez raison; cela n’est pas 
extraordinaire, après tout. » 


Quoi qu’il en soit, on n’eut pas le temps de penser 
davantage à cette petite aventure, car les violons et la 
harpe commencèrent pour tout de bon. M. Pickwick 
s’élança aussitôt : Les mains croisées, promenade 
jusqu’à l'extrémité de la chambre, et au retour, 
jusqu’au milieu de la cheminée ; poussée, de tous les 
côtés, de bruyants frappements de pieds sur le 
plancher. Au tour de l’autre couple. En route sur 
nouveaux frais. Toute la figure se répète, les 
frappements de pieds recommencent pour marquer la 
mesure. Un autre couple, et un autre, et un autre 
encore ! Jamais on ne vit une danse aussi animée ; et 
enfin, lorsque la vieille lady épuisée eut été 
remplacée par la femme du bénévole ecclésiastique, 
lorsque quatorze couples eurent fait la figure, lorsque 
M. Pickwick et sa nouvelle partner se trouvèrent à la 
queue des danseurs, on vit cet illustre savant, 
quoiqu'il n’eût aucun motif quelconque de faire tant 
d'efforts, continuer de danser perpétuellement à sa 
place, en souriant tout le temps à sa compagne, avec 
une douceur angélique et qui défie toute description. 


Longtemps avant que M. Pickwick fût fatigué de 
danser, les nouveaux mariés s'étaient éclipsés de la 
scène. Il y eut cependant, au rez-de-chaussée, un 
glorieux souper, et à la suite une longue séance 
autour de la table. Aussi M. Pickwick s’éveilla-t-il 
assez tard le lendemain. Il lui sembla alors se 


rappeler, d’une manière confuse, qu’il avait invité 
particulièrement et  confidentiellement environ 
quarante-cinq personnes à dîner chez lui, au George 
et Vautour, la première fois qu’elles viendraient à 
Londres ; ce qui, comme lui-même le pensa avec 
raison, indiquait d’une manière à peu près certaine, 
qu'il ne s'était pas contenté de danser la nuit 
précédente. 


Cependant la journée s’écoula joyeusement, et 
lorsque le soir fut venu, «Eh! bien, ma chère, 
demanda Sam à Emma, votre famille a donc des 
histoires dans la cuisine, à cette heure ? 


— Oui, monsieur Weller, répondit Emma. C’est 
toujours comme cela la veille de Noël : notre maître 
ne négligerait pas les vieilles coutumes pour un 
empire. 


— Votre maître a une idée fort judicieuse, ma 
chère. Je n’ai jamais vu un homme aussi judicieux, 
un si véritable gentleman. 


— C’est bien vrai, dit le gros joufflu en se mêlant à 
la conversation. N’engraisse-t-il pas de beaux 
cochons ? » 


Tandis que l’épais jouvenceau parlait ainsi, une 
étincelle semi-cannibale brillait dans ses yeux, au 
souvenir des pieds rôtis. 


« Oh ! vous voilà réveillé à la fin, » lui dit Sam. 
Le gros joufflu fit un signe affirmatif. 


«Eh! bien, je vais vous dire, jeune boa 


constructeur, reprit Sam, d’un son de voix imposant : 
si vous ne dormez pas un petit peu moins, et si vous 
ne faites pas un petit peu plus d’exercice, quand vous 
arriverez à être un homme vous vous exposerez au 
même genre d’inconvénient personnel qui fut infligé 
sur le vieux gentleman qui portait une queue de rat. 


— Qu'est-ce donc qui lui est arrivé ? demanda Joe 
d’une voix mal assurée. 


— C'est ce que je vas vous dire. Il était du plus 
large patron qui a jamais été inventé ; un véritable 
homme gras, qui n’avait pas entrevu ses propres 
chaussures depuis quarante et cinq ans. 


— Bonté divine ! s’écrie Emma. 


— Non, ma chère, pas une fois ; et si vous aviez mis 
devant lui un modèle de ses propres jambes sur la 
table où il dînait, il ne les aurait pas reconnues. Il 
allait toujours à son bureau avec une très-belle chaîne 
d’or qui pendaïit, en dandinant, environ un pied et 
demi, et une montre d’or dans son gousset qui valait 
bien... j'ai peur de dire trop... mais autant qu’une 
montre peut valoir ; une grosse montre ronde, aussi 
conséquente dans son espèce comme il était pour un 
homme. « Vous feriez mieux de ne pas porter cette 
montre ici, disaient les amis du gentleman, vous en 
serez volé. —- Bah ! qu’il dit. - Oui, disent-ils, vous le 
serez. — Bien, dit-il ; j'aimerais à voir le voleur qui 
pourrait tirer cette montre ici, car je veux que Dieu 
me bénisse si je peux jamais la tirer moi-même, qu’il 
dit ; elle est si serrée dans mon gousset que quand je 
veux savoir quelle heure-s-qu'’il est, je suis obligé de 


regarder dans la boutique du boulanger, qu’il dit. — 
Pour lors, en disant ça il riait de si bon cœur qu’on 
avait peur de le voir éclater. Il sort avec sa tête 
poudrée et sa queue de rat, vlà qu’il roule sa bosse 
dans le Strand avec sa chaîne dandinant plus que 
jamais, et la grosse montre qui crevait presque son 
pantalon. Il n’y avait pas un filou dans tout Londres 
qui n’eût pas tiré à cette chaîne ; maïs la chaîne ne 
voulait jamais se casser et la montre ne voulait pas 
sortir. Ainsi ils se fatiguaient bien vite de traîner un 
gros homme comme ça sur le pavé, et l’autre s’en 
retournait chez lui, et il riait tant que sa queue de rat 
se trémoussait comme le pendule d’un vieux coucou. 
À la fin, un jour, il roulait tranquillement ; vlà qu’il 
voit un filou qu’il connaissait de vue, bras dessus, 
bras dessous avec un petit moutard qui avait une très- 
grosse tête. —- En voilà une farce, que le vieux 
gentleman se dit en lui-même: ils vont s’essayer 
encore un coup, mais ça ne prendra pas. Ainsi il 
commence à ricaner bien joyeusement, quand tout 
d’un coup le petit garçon quitte le bras du filou et se 
jette la tête la première droit dans l’estomac du vieux 
gentleman, si fort qu’il le fait doubler en deux par la 
douleur. Il se met à crier oh là ! là ! mais le filou lui 
dit tout bas à l’oreille : Le tour est fait, monsieur, et 
quand il se redresse la montre et la chaîne avaient 
fichu le camp, et ce qu’il y a de plus pire, la digestion 
du vieux gentleman a toujours été embrouillée après 
ça, pour tout le reste de sa vie naturelle. - Ainsi faites 
attention à vous, mon jeune gaillard, et prenez garde 
que vous ne deveniez pas trop gras. » 


Lorsque Sam eut conclu ce récit moral, dont le 
gros joufflu parut fort affecté, nos trois personnages 
se rendirent dans la cuisine. 


C'était une vaste pièce où se trouvait rassemblée 
toute la famille, suivant la coutume annuellement 
observée, depuis un temps immémorial, par les 
ancêtres de M. Wardle. Il venait de suspendre de ses 
propres mains, au milieu du plafond, une énorme 
branche de gui{34}, qui donna instantanément 
naissance à une scène délicieuse de luttes et de 
confusion. Au milieu du désordre, M. Pickwick, avec 
une galanterie qui aurait fait honneur à un 
descendant de lady Tollimglower elle-même, prit la 
vieille lady par la main, la conduisit sous l’arbuste 
mystique, et l’embrassa avec courtoisie et décorum. 
La vieille dame se soumit à cet acte de politesse avec 
la dignité qui convenait à une solennité si importante 
et si sérieuse ; mais les jeunes ladies, n’étant point 
aussi profondément imbues d’une superstitieuse 
vénération pour cette coutume, ou s’imaginant que la 
saveur d’un baiser est singulièrement relevée quand 
on a un peu de peine à l'obtenir, criaient, se 
débattaient, couraient dans tous les coins, faisaient 
des menaces et des remontrances, faisaient tout, 
enfin, excepté de quitter la chambre, et luttaient ainsi 
jusqu’au moment où les gentlemen les moins 
aventureux paraissaient sur le point de renoncer à 
leur entreprise. Tout d’un coup, alors, elles 
s’apercevaient qu’il était inutile de résister plus 
longtemps, et se soumettaient de bonne grâce à être 
embrassées. M. Winkle embrassa la jeune demoiselle 


aux yeux noirs ; M. Snodgrass embrassa Emily ; les 
pauvres parents embrassaient tout le monde, sans en 
excepter les jeunes ladies les plus laides, qui, dans 
leur excessive confusion se précipitaient justement 
sous le gui, sans le savoir. Quant à Sam, ne croyant 
point à la nécessité d’être sous l’arbuste sacré, il 
embrassait Emma et les autres servantes quand il 
pouvait les attraper. Cependant M. Wardle se tenait 
debout près de la cheminée, le dos au feu, 
considérant cette scène avec la plus grande 
satisfaction, tandis que le gros joufflu profitait de 
l’occasion pour dévorer sommairement un admirable 
petit pâté de Noël, qui avait été soigneusement mis 
de côté par quelque autre personne. 


Enfin les cris s'étaient apaisés, les visages étaient 
couverts de rougeur, les cheveux pendaient défrisés, 
et M. Pickwick, après avoir embrassé la vieille dame, 
comme nous l’avons dit plus haut, était resté debout 
sous le gui, regardant avec une physionomie riante ce 
qui se passait autour de lui. Tout d’un coup, la jeune 
demoiselle aux yeux noirs, après quelques 
chuchotements avec les autres jeunes personnes, 
s’élança vers M. Pickwick, lui jeta ses bras autour du 
cou, et le baisa tendrement sur la joue gauche. 
Aussitôt toute la troupe des jeunes ladies entoura le 
savant philanthrope, et avant qu’il eût eu le temps de 
se reconnaître et de savoir de quoi il s’agissait, il fut 
baïisé par chacune d'elles. 


C'était un gracieux spectacle de voir M. Pickwick 
au centre de ce groupe, tantôt tiré d’un côté, tantôt 
de l’autre ; baisé, d’abord sur le menton, puis sur le 


nez, puis sur ses lunettes, et d'entendre les éclats de 
rire qui retentissaient de toutes parts. Mais bientôt 
après ce fut un spectacle plus charmant encore, de 
voir M. Pickwick, les yeux couverts d’un mouchoir de 
soie, se précipiter sur les murailles, s’embarrasser 
dans les coins, et accomplir, enfin, avec délices, tous 
les mystères de colin-maillard, jusqu’au moment où il 
attrapa l’un des pauvres parents. À son tour, alors, il 
s’occupa d'éviter le colin-maillard, et il s’en acquitta 
avec une agilité et une prestesse qui arrachèrent des 
applaudissements aux assistants. Les pauvres parents 
attrapaient précisément les gens à qui ils supposaient 
que cela serait agréable, et se laissaient prendre, par 
hasard, lorsque quelqu'un trimait trop longtemps. 


Quand tout le monde fut fatigué de colin-maillard 
on alluma un grand snap-dragon{35}, et lorsqu'on se 
fut suffisamment brûlé les doigts, on s’assit auprès 
d’un énorme feu de troncs enflammés, et autour d’un 
souper substantiel. 


« Ceci, dit M. Pickwick, en regardant autour de lui, 
ceci, en vérité, est du confort. 


— C'est notre coutume invariable, répondit 
M. Wardle. Tout le monde, domestiques et 
travailleurs, s’assoit à notre table la veille de Noël, 
comme vous le voyez. Nous restons ici à conter de 
vieilles histoires jusqu’à ce que minuit sonne et nous 
annonce l’arrivée de la fête. - Trundle, mon garçon, 
attisez le feu. » 


Des myriades d’étincelles brillantes pétillèrent 
dans les airs, lorsque les troncs d’arbre furent remués, 


et la flamme rouge qui s’en éleva répandit une 
chaude lumière, qui pénétra dans les coins les plus 
éloignés de la chambre, et illumina tous les visages. 


— Allons, dit Wardle, une chanson ; une chanson de 
Noël. Je vous en chanterai une, à défaut de meilleure. 


— Bravo, s’écria M. Pickwick. 


— Remplissez les verres, reprit Wardle, il se passera 
bien deux heures avant que vous voyiez le fond de ce 
bol. Remplissez à la ronde; et maintenant, la 
chanson. » 


À ces mots le joyeux vieillard entonna, sans plus 
de cérémonie, d’une voix forte et franche, la chanson 
que voici : 


NOËL. 

J'aime peu le printemps ; sur son aile inconstante. 
Il apporte, il est vrai, les boutons et les fleurs, 
Mais ce qu’épanouit son haleine enivrante, 

Il le brûle aussitôt par ses folles rigueurs. 
Sylphe capricieux, ignorant ce qu’il aime, 

Il change, en un moment, d’aspect et de vouloir, 
Il vous sourit, vous berce, et puis à l’instant même, 
Il brise, dans sa fleur, votre naissant espoir. 
J'aime peu de l'été le soleil magnifique. 
Quand il darde sur nous ses rayons énervants, 


Il enfante souvent la fièvre frénétique, 


La rage, et de l’amour les douloureux tourments. 
Je pourrais préférer la nuit calme et glacée, 
Qui suit, modestement, un beau jour de moisson ; 
Maïs la feuille qui tombe attriste ma pensée, 

Et l’automne n’est point encore ma saison. 

Je préfère Noël, le gentleman antique, 

Qui ramène l’hiver et les festins joyeux ; 
Vidons en son honneur, dans la salle gothique, 
D'’innombrables flacons de nos vins les plus vieux ! 
Noël est le gardien des vertus domestiques, 

Le plus doux souvenir de nos vieilles maisons. 
Pousses donc avec moi trois hourras sympathiques, 
Pour saluer le Roi de toutes les saisons ! 


Cette chanson fut accueillie par un tonnerre 
d’applaudissements. Un auditoire composé d’amis et 
de serviteurs est toujours si bénévole ! Les parents 
pauvres, surtout, tombaient dans de véritables extases 
de ravissement. 


Le feu fut garni de nouveaux troncs, et le bol 
accomplit une ronde nouvelle. 


« Comme il neige, dit un des hommes à voix basse. 
— Comment ! il neige ? répéta Wardle. 


— Oui, monsieur, la nuit est noire et froide. Le vent 
vient de se lever, et il fouette la neige en tourbillons 
dans la plaine. 


— Qu'est-ce qu’il dit donc? demanda la vieille 
lady ; est-ce qu’il est arrivé quelque chose ? 


— Non, non, maman. Il dit qu’il neige et que le vent 
souffle fort ; et il a raison, car on entend un fameux 
tapage dans la cheminée. 


— Ha! reprit la vieille dame, il faisait un vent 
comme cela, et il tombait aussi de la neige, il y a bien 
des années... Attendez, que je me rappelle... juste 
cinq ans avant la mort de votre pauvre père. C'était la 
veille de Noël aussi, et je me souviens qu’il nous 
raconta l’histoire du vieux Gabriel Grub, qui a été 
enlevé par les goblins{36}. 


— L'histoire de qui? demanda M. Pickwick avec 
curiosité. 

— Oh! rien, répliqua M. Wardle. L'histoire d’un 
vieux sacristain, que les bonnes gens d’ici supposent 
avoir été emporté par les goblins. 


— Supposent ! s’écria la vieille lady. Y a-t-il 
quelqu'un d’assez téméraire pour en douter ? 
Supposent ! N’avez-vous pas toujours entendu dire, 
depuis votre enfance, qu’il a été emporté par les 
goblins, et ne savez-vous pas que c’est la vérité ? 


— Très-bien, maman, répliqua M. Wardle, en riant, 
il fut emporté si vous voulez. — Il fut emporté par les 
goblins, Pickwick, et voilà toute l’histoire. 


— Non pas, non pas, je vous assure, reprit 
M. Pickwick. Ce n’est pas toute l’histoire, car il faut 
que j'apprenne comment il fut enlevé, et pourquoi, et 
les tenants et les aboutissants. » 


M. Wardle sourit, en voyant toutes les têtes se 
pencher pour l’écouter. Ayant donc rempli son verre 
d’une main libérale, il porta une santé à M. Pickwick, 
par un geste familier, et commença ainsi qu’il suit. 


Mais que Dieu bénisse notre cerveau d’éditeur. À 
quel long chapitre nous sommes-nous laissé 
entraîner ! Nous le déclarons solennellement, nous 
avions complètement oublié toutes ces petites 
entraves qu’on appelle chapitres. C’est égal: nous 
allons donner le champ libre aux revenants en leur 
ouvrant un nouveau chapitre. Point de passe-droits à 
leur préjudice, s’il vous plaît, messieurs et mesdames. 


CHAPITRE XXIX. — Histoire du 
sacristain emporté par les goblins. 


Dans une vieille ville abbatiale de ce comté, vivait, 
il y a bien longtemps ; si longtemps, que l’histoire 
doit être vraie, puisque tous nos pères, grand-pères et 
arrière-grand-pères l’ont crue pieusement, vivait, dis- 
je, un certain Gabriel Grub, qui remplissait les 
fonctions de sacristain et de fossoyeur. Parce qu’un 
homme est sacristain et constamment entouré 
d’emblèmes de mort, il ne s’ensuit pas du tout qu’il 
doive être morose et mélancolique. Les entrepreneurs 
des pompes funèbres sont les gens les plus gais du 
monde, et j'avais autrefois l’honneur d’être intime 
avec un muet{37}, lequel, hors de ses fonctions et 
dans la vie privée, était le plus comique, le plus jovial 
petit gaillard qui ait jamais braillé une chanson 
bachique, sans le moindre hoquet de mémoire, ou 
avalé un rude verre de grog, sans s’arrêter pour 
reprendre haleine. Toutefois il n’en était pas ainsi de 
Gabriel Grub. C'était une espèce de vieux hibou, 
grognon, rechigné, hargneux ; ne se plaisant avec 
personne, si ce n’est avec une grosse bouteille d’osier, 
aussi vieille que lui, qu’il portait fidèlement enfoncée 
dans une large poche. Lorsque par hasard les yeux 
caverneux du  sacristain apercevaient une 
physionomie heureuse, son regard se chargeait à 
l'instant même d’une expression de haine si 
malfaisante, qu’on ne pouvait le rencontrer sans en 
être tout bouleversé. 


Une certaine veille de Noël, un peu avant le 
crépuscule, Gabriel mit sa bêche sur son épaule, 
alluma sa lanterne, et se dirigea vers le cimetière ; il 
avait une fosse à finir pour le lendemain matin, et, se 
sentant mal disposé, il espérait se ragaillardir un peu 
en y travaillant. Pendant qu’il cheminait dans la rue 
étroite, il voyait briller, à travers la plupart des 
fenêtres, la lumière joyeuse d’un feu pétillant ; il 
entendait les éclats de rire et les cris plaisants de 
ceux qui étaient réunis autour du foyer; il 
remarquait les préparatifs de bonne chère qui se 
faisaient pour le lendemain; enfin il sentait les 
succulentes odeurs qui s’exhalaient des cuisines en 
nuages savoureux. Tout cela était du fiel et de 
l’absinthe sur le cœur de Gabriel Grub ; et lorsque des 
troupes d’enfants, s’élançant hors des maisons, 
bondissaient à travers les rues pour rejoindre d’autres 
petits coquins, aux têtes bouclées, qui chantaient en 
riant les plaisirs de la veille de Noël, Gabriel serrait 
convulsivement le manche de sa bêche, et ricanaïit 
sardoniquement, en pensant aux rougeoles, aux 
coqueluches, aux fièvres scarlatines, au croup, et 
encore à beaucoup d’autres sources de consolation. 


Dans cette heureuse disposition d’esprit, Gabriel 
poursuivait son chemin, répondant par un 
grognement bref et triste au salut cordial des voisins 
qu’il rencontrait, jusqu’à ce qu’enfin il tourna dans la 
sombre ruelle qui menait au cimetière. Or, il avait 
attendu avec impatience l'instant d’y arriver, parce 
que c'était un endroit selon son cœur, toujours 
lugubre et funèbre, et dans lequel les gens de la ville 


n’aimaient pas à s’aventurer si ce n’est en plein jour, 
quand le soleil brillait. Gabriel ne fut donc pas 
légèrement indigné d’entendre une voix d’enfant, qui 
répétait un joyeux Noël, dans cette espèce de 
sanctuaire, appelé la ruelle aux bières, depuis le 
temps de la gothique abbaye et des moines tonsurés. 
Comme le sacristain continuait de marcher, et que la 
voix s’approchait de plus en plus, il reconnut qu’elle 
provenait d’un petit garçon, qui se hâtait de rejoindre 
les enfants de la grande rue, et qui, partie pour se 
donner du courage, partie pour se mettre en train, 
chantait à gorge déployée une vieille chanson. 
Gabriel attendit que le bambin fût près de lui, et le 
poussant dans un coin, il lui administra cinq ou six 
tapes avec sa lanterne, seulement pour lui apprendre 
à moduler en mesure. L'enfant s'enfuit avec ses mains 
sur sa tête, chantant sur un ton fort différent, et 
Gabriel Grub, en ricanant de tout son cœur, entra 
dans le cimetière, dont il ferma la porte derrière lui. 


Il Ôôta son habit, posa par terre sa lanterne, 
descendit dans la fosse commencée, et travailla 
vigoureusement pendant une heure environ. Mais la 
terre était durcie par la gelée, et il n’était pas facile 
de la couper, ni de la jeter dehors. D'ailleurs, 
quoiqu'il y eût de la lune, c'était une lune fort jeune, 
et elle n’éclairait pas la fosse, qui se trouvait à 
l'ombre de l’abbaye. Dans tout autre temps, ces 
inconvénients auraient rendu Gabriel très-chagrin et 
très-misérable, mais il était si satisfait d’avoir 
interrompu la sérénade du petit garçon, qu’il ne 
s’inquiéta pas beaucoup du peu de progrès qu’il 


faisait. Lorsqu'il eut fini son travail, il examina la 
fosse avec une sombre satisfaction, et en ramassant 
ses outils, il grommelait entre ses dents : 


C’est un logement fort honnête 
Pour un modeste trépassé ; 
Quelques pieds de terrain glacé, 
Avec une pierre à la tête ; 
Pour couverture un beau gazon, 
Pour matelas la terre humide : 
Quand on est là tout de son long, 
On n’y sent jamais aucun vide ; 
On est toujours bien entouré, 
Des milliers de vers vous font fête. 
C’est un logement fort honnête 
Surtout dans un terrain sacré. 


Gabriel riait tout seul en s’asseyant sur une tombe 
plate, qui était son lieu de repos favori. Il tira sa 
bouteille d’eau-de-vie en grommelant : « Une fosse à 
Noël ! En voilà une fête ! ho ! ho !ho! 


— Ho ! ho ! ho ! » répéta une voix derrière lui. 


Gabriel laissa retomber le bras qui portait la 
bouteille à ses lèvres, et regarda alentour avec 
inquiétude ; maïs le silence et le calme de la tombe 
régnaient dans tout le cimetière. Aux pâles rayons de 
la lune, la gelée blanche argentait les pierres 
tumulaires et brillait, en rangées de perles, sur les 


arceaux sculptés de la vieille église ; la neige, dure et 
craquante, formait sur les monticules pressés une 
couverture si blanche et si unie, qu’on aurait pu 
croire que les cadavres étaient là, enveloppés 
seulement dans leur blanc linceul ; nul souffle de vent 
ne troublait le repos de cette scène solennelle ; le son 
même paraissait gelé, tant les objets environnants 
étaient froids et tranquilles. 


«C'était l'écho,» dit Gabriel en portant de 
nouveau la bouteille à ses lèvres. 


Une voix creuse articula près de lui: «Ce n’était 
pas l’écho. » 


Gabriel tressaillit et se leva ; mais l’étonnement et 
la terreur l’enchaînèrent à sa place, son sang se figea 
dans ses veines, car, tout auprès de lui, se trouvait un 
être d’une apparence étrange, surnaturelle, et qui 
venait évidemment d’un autre monde. Il était assis 
sur une haute pierre levée, et avait croisé ses longues 
jambes grêles d’une manière fantasque, impossible ; 
ses bras nus faisaient anse, et ses mains reposaient 
sur ses genoux. Ses souliers à la poulaine se 
recourbaient en longues pointes; un justaucorps 
tailladé étranglait son petit corps rond ; à son dos 
pendait un court manteau, dont le collet, 
curieusement découpé en étroites lanières, lui servait 
de fraise ou, si l’on veut, de cravate ; sur sa tête, il 
portait un chapeau pointu, à grands bords, garni 
d’une seule plume, et ce chapeau était si bien couvert 
de gelée blanche, l'être fantastique était si 
confortablement assis sur cette tombe, qu’il avait l’air 


d’y être installé depuis deux cents ans, pour le moins. 
Il se tenait parfaitement immobile ; mais il tirait la 
langue d’un demi-pied pour se moquer de Gabriel, et 
il ricanait d’un ricanement que des goblins seuls 
peuvent exécuter. 


« Ge n’était pas l’écho, » dit le lutin. 
Gabriel était paralysé. 


« Qu'est-ce que vous faites ici, la veille de Noël ? 
demanda le goblin sévèrement. 


— Monsieur, balbutia Gabriel, je suis venu ici pour 
creuser une fosse. 


— Qui donc se promène parmi des tombes dans une 
nuit comme celle-ci? s’écria le goblin d’un ton 
sépulcral. 


— Gabriel Grub ! Gabriel Grub ! » répondirent en 
chœur des voix aiguës et sauvages qui semblaient 
remplir le cimetière. Gabriel regarda avec terreur 
autour de lui, mais il ne vit rien. 


— Qu'est-ce que vous avez dans cette bouteille ? 
demanda le goblin. 


— Du genièvre, monsieur, répliqua le sacristain en 
tremblant plus fort que jamais, car il l’avait acheté 
des contrebandiers, et il pensait que le personnage 
qui l’interrogeait était peut-être dans la douane des 
goblins. 


— Qui donc boit tout seul du genièvre au milieu 
d’un cimetière et dans une nuit comme celle-ci ? 
reprit le lutin solennellement. 


— Gabriel Grub! Gabriel Grub!» crièrent de 
nouveau les voix sauvages. 


Le goblin ricana malicieusement en lorgnant le 
sacristain épouvanté ; puis, enflant sa voix comme un 
ouragan, il s’écria : « Qui devient ainsi notre proie 
légitime ? » 


Le chœur invisible répondit encore à cette 
demande, et le sacristain crut entendre une multitude 
d'enfants de chœur mêler leurs chants aux accords 
majestueux des orgues de la vieille abbaye. C'était 
une musique surnaturelle qui semblait portée par un 
doux zéphyr, et qui passait et mourait avec lui ; mais 
le refrain de cet air mystérieux était toujours le 
même, et répétait encore : « Gabriel Grub ! Gabriel 
Grub ! » 


Le goblin fendit sa bouche jusqu’à ses oreilles en 
disant : « Que pensez-vous de ceci, Gabriel ? » 


Gabriel ne répondit que par un soupir. 


«Que pensez-vous de ceci, Gabriel ? » répéta le 
goblin en dressant négligemment ses pieds en l’air, de 
chaque côté de la tombe, et en examinant la pointe 
relevée de sa chaussure avec autant de complaisance 
que si c’avait été la paire de bottes la plus fashionable 
de Bond-Street. 


« C’est. c’est. très-curieux, monsieur, répondit le 
sacristain, à moitié mort de peur. Très-curieux et très- 
joli... ; mais je pense qu’il faut que j'aille finir mon 
ouvrage, s’il vous plaît. 


— Quel ouvrage ? demanda le goblin. 


— Ma fosse, monsieur, la fosse que j’ai commencée, 
balbutia le sacristain. 


— Ah ! votre fosse, ah ! Qui donc s’amuse à creuser 
des fosses dans un temps où tous les autres hommes 
ne songent qu’à se réjouir ? » 


Les voix mystérieuses répliquèrent encore : 
« Gabriel Grub ! Gabriel Grub ! 


— J’ai peur que mes amis ne puissent pas se séparer 
de vous, Gabriel, dit le goblin en fourrant dans sa 
joue sa langue énorme ! J’ai peur que mes amis ne 
puissent pas se séparer de vous, Gabriel ! 


— Sous votre bon plaisir, monsieur, répliqua le 
sacristain terrifié, je ne le pense pas, monsieur ; ils ne 
me connaissent pas, monsieur. Je ne crois pas que ces 
illustres gentlemen m'’aient jamais vu, monsieur. 


— Oh ! que si, reprit le goblin, nous le connaissons 
tous l’homme au visage sombre, au regard sinistre, 
qui traversait la rue ce soir en jetant un mauvais œil 
aux enfants et en serrant plus fort sa bêche de 
fossoyeur. Nous connaissons l’homme plein d’envie et 
de malice, qui a cassé la tête d’un bambin parce qu’il 
était heureux, et que cet homme ne pouvait pas l’être. 
Nous le connaissons ! nous le connaissons ! » 


Ici le lutin fit retentir les échos d’un ricanement 
aigu ; puis, jetant ses jambes en l’air, il se planta au 
bord de la pierre tumulaire, debout sur sa tête, ou 
plutôt sur la pointe de son chapeau ; ensuite, faisant 
la culbute avec une incroyable agilité, il se retrouva 
juste aux pieds du sacristain, dans l'attitude favorite 


des tailleurs et des odalisques. 


«Je crains. je crains d’être obligé de vous quitter, 
monsieur, murmura le sacristain en faisant un effort 
pour se mouvoir. 


—- Nous quitter ! s’écria le goblin, Gabriel Grub, 
nous quitter !oh!oh!oh!» 


Tandis que le goblin riait, le sacristain vit une 
lumière brillante illuminer les fenêtres de la vieille 
église. Au bout d’un moment, cette lumière 
s'éteignit ; les orgues modulèrent un air guilleret, et 
des volées de lutins, en tout semblables au premier, 
s’abattirent dans le cimetière et commencèrent à 
jouer à saute-mouton sur les pierres des tombeaux, 
les franchissant l’une après l’autre, avec une dextérité 
merveilleuse, et sans s'arrêter un seul instant pour 
prendre haleine. Mais le premier goblin était le 
sauteur le plus étonnant de tous, et pas un des 
nouveaux venus ne pouvait en approcher. Malgré son 
extrême frayeur, le sacristain ne pouvait s'empêcher 
de remarquer que les autres goblins se contentaient 
de sauter par-dessus les pierres ordinaires, mais que 
le premier faisait passer entre ses jambes, grilles, 
cyprès et caveaux de famille, avec autant d’aisance 
que s’il avait eu affaire à de simples bornes. 


À la fin l’intérêt du jeu devint intense. L’orgue 
jouait de plus en plus vite ; les goblins sautaient de 
plus en plus fort, se tordant, se roulant, faisant mille 
culbutes, en bondissant comme des ballons, par- 
dessus les tombeaux. Les jambes de Gabriel se 
dérobaient sous lui, la tête lui tournait rien que de 


voir le tourbillon de lutins qui passaient devant ses 
yeux ; lorsque tout à coup le roi des goblins, se 
précipitant sur le pauvre homme, le saisit par le 
collet et s’enfonça avec lui dans les entrailles de la 
terre. 


Quand Gabriel put respirer, après une descente 
rapide, il se trouva dans une vaste caverne, entouré 
de toutes parts d’une multitude de goblins horribles 
et grimaçants. Dans le milieu de la pièce, sur un trône 
élevé, était fantastiquement assis son ami du 
cimetière, et Gabriel Grub lui-même était placé 
auprès de lui, mais incapable de faire aucun 
mouvement. 


«Il fait froid, cette nuit, dit le roi des lutins. 
Donnez-nous quelque chose de chaud. » 


Une demi-douzaine d’officieux goblins, ayant un 
perpétuel sourire sur les lèvres, et que Gabriel 
reconnut à cela pour des courtisans, disparurent d’un 
air empressé et revinrent un instant après, avec un 
verre de feu liquide, qu’ils présentèrent au roi. 


«Ah! dit le goblin dont les joues et la gorge 
étaient devenues tout à fait transparentes, pendant le 
passage de la flamme, cela réchauffe un peu. 
Apportez-en un verre à M. Grub. » 


L’infortuné sacristain protesta vainement qu’il ne 
prenait jamais rien de chaud pendant la nuit; l’un 
des courtisans le tint par le nez et le menton, pendant 
qu'un autre versait dans son gosier l’ardent liquide, et 
toute l’assemblée se mit à rire avec des hurlements, 
tandis qu’il suffoquait et qu’il essuyait, avec son 


mouchoir, le ruisseau de larmes occasionné par cette 
boisson brûlante. 


«Maintenant, dit le roi fantasque, en fourrant 
plaisamment la pointe de son chapeau dans l’œil du 
sacristain, de manière à lui causer une nouvelle 
souffrance ; maintenant  montrez à l’homme 
atrabilaire et misanthrope, quelques peintures de 


notre musée. » 


Lorsque le goblin eut prononcé ces paroles, un 
nuage épais qui obscurcissait l’un des coins de la 
caverne, se dissipa graduellement, et laissa 
apercevoir, apparemment à une grande distance, une 
chambre petite et mal meublée, où régnait cependant 
un ordre et une propreté charmante. Auprès d’un bon 
feu se prélassait un fauteuil vide, tandis que sur la 
table était arrangé un repas frugal. Une jeune mère, 
entourée d’enfants allait de temps en temps à la 
fenêtre et en soulevait le rideau pour découvrir un 
peu plus tôt celui qu’elle attendait. Un coup frappé à 
la porte se fit entendre ; la mère alla ouvrir et les 
enfants pleins de joie battirent des mains lorsque le 
père entra. Il était mouillé et fatigué. Il secoua la 
neige de ses vêtements, et les enfants s’empressèrent 
de l’entourer pour emporter, l’un son chapeau, l’autre 
son manteau, l’autre son bâton, l’autre ses gants. 
Ensuite le père s’assit, pour prendre son repas, auprès 
du feu ; les enfants grimpèrent sur ses genoux, la 
mère se plaça à côté de lui: la paix et le bonheur 
brillaient sur leur visage. 


Mais un changement se fit dans le tableau, d’une 


manière presque imperceptible. La scène représenta 
une petite chambre à coucher, où le plus jeune et le 
plus joli des enfants gisait sur son lit de mort. Les 
roses de ses joues étaient flétries, la lumière de ses 
yeux était éteinte, et tandis que le sacristain lui- 
même le considérait avec un intérêt qu’il n'avait 
jamais ressenti auparavant, le pauvre enfant rendit le 
dernier soupir. Ses jeunes frères et ses sœurs se 
pressèrent autour de son berceau, et saisirent sa 
main ; mais elle était froide et roidie. Ils reculèrent et 
regardèrent, avec une terreur religieuse, son visage 
enfantin ; car, quoique l’expression en fût calme et 
tranquille, quoique le bel enfant parût dormir en 
paix, ils voyaient bien que la mort était là, et ils 
savaient que maintenant leur petit frère était un ange 
dans les cieux, d’où il les contemplait et les bénissaïit. 


Un léger nuage passa de nouveau sur la peinture et 
le sujet en fut changé. Le père et la mère étaient 
devenus vieux et infirmes, et le nombre de ceux qui 
les entouraient avait diminué de plus de moitié. 
Cependant la paix et le contentement régnaient 
encore sur tous les visages. La famille était réunie 
autour du feu et les parents racontaient, les enfants 
écoutaient avec délices des histoires des anciens 
temps et des jours écoulés. Doucement et 
tranquillement le vieux père descendit dans la tombe, 
et bientôt après, celle qui avait partagé tous ses soins 
et toutes ses peines, le suivit dans le séjour de 
l’éternel repos. Les enfants qui leur survivaient 
s’'agenouillèrent en pleurant sur le gazon du 
cimetière ; puis ils se relevèrent et s’éloignèrent 


lentement, tristement, mais sans cris amers, sans 
lamentations désespérées, car ils étaient sûrs de les 
revoir bientôt dans le royaume céleste. Ils se mêlèrent 
donc de nouveau aux scènes actives du monde, et la 
tranquillité, le contentement revinrent habiter avec 
eux. 


Le nuage descendit alors sur le tableau et le 
déroba aux yeux du sacristain. 


« Qu'est-ce que vous pensez de cela ? » demanda le 
goblin à Gabriel en tournant vers lui sa large face. 


Gabriel balbutia que c’était un spectacle fort 
amusant, mais il paraissait honteux et mal à l'aise, 
car le lutin fixait sur lui des yeux farouches. 


« Misérable égoïste ! s’écria celui-ci d’un ton plein 
de mépris. Misérable égoïste ! » Il paraissait disposé à 
ajouter quelque chose, mais l’indignation l’empêchaïit 
de prononcer. Il leva une de ses jambes flexibles, et 
l’agitant au-dessus de sa tête afin de mieux ajuster, il 
la déchargea solidement sur le dos de Gabriel. 
Aussitôt tous les goblins qui faisaient leur cour, 
suivirent l’exemple du maître; car c’est l'usage 
invariable des courtisans, même sur la terre, de 
flageller ceux que le pouvoir flagelle, et de cajoler 
ceux qu’il cajole. 

«Montrez-lui encore quelque chose, » dit ensuite 
le roi des lutins. 


À ces mots le nuage se dissipa, comme la première 
fois, et laissa apercevoir un riche et beau paysage, 
semblable à celui que l’on découvre encore 


aujourd’hui, à un quart de lieue de la vieille abbaye. 
Le soleil resplendissait dans le bleu firmament, l’eau 
étincelait sous ses rayons, et grâce à son influence 
bienfaisante, les arbres paraissaient plus verts et les 
fleurs plus jolies. L’onde ruisselait avec son agréable 
murmure ; un vent tiède agitait les feuilles ; les 
oiseaux chantaient dans les buissons et l’alouette 
charmait les airs de ses hymnes matinales ; car c'était 
le matin, le matin étincelant et embaumé d’un beau 
jour d'été ; et les feuilles les plus menues, les plus 
petits brins l’herbe paraissaient remplis de vie; la 
fourmi diligente accomplissait son travail journalier ; 
le papillon voltigeait sur les fleurs et se baignaït dans 
les chauds rayons du soleil ; des myriades d’insectes 
étendaient leurs ailes transparentes et jouissaient de 
leur courte mais heureuse existence : l’homme enfin 
se montrait, son esprit s’exaltait en voyant la 
grandeur de la création, et tout dans la nature était 
harmonie et splendeur. 


Cependant Gabriel Grub ne paraissait point 
touché. 


«Misérable égoïste ! » répéta le roi des goblins 
d’un ton plus méprisant encore, et derechef il agita sa 
jambe au-dessus de sa tête, et la fit descendre 
vivement sur les épaules du sacristain. Les gens de sa 
suite ne manquèrent pas d’en faire autant. 


Bien des fois le nuage s’obscurcit et se dissipa, et 
de nombreux tableaux donnèrent à Gabriel des 
leçons, qu’il considérait avec un intérêt de plus en 
plus vif, quoique ses épaules devinssent brüûlantes, 


par l’application répétée des pieds des lutins. Il vit 
que les hommes qui travaillent péniblement et qui 
gagnent, à la sueur de leur front une modique 
subsistance, sont cependant gais et heureux. Il apprit 
que, même pour les plus ignorants, le doux aspect de 
la nature est une source toujours nouvelle de délices 
et de tranquillité. Il vit des femmes, nourries 
délicatement et tendrement élevées, supporter 
joyeusement des  privations, surmonter des 
souffrances qui auraient écrasé des créatures d’une 
étoffe plus grossière ; et cela parce qu’elles portaient 
dans leur sein une source inépuisable d’affection et 
de dévouement. Par-dessus tout, il vit que les 
hommes qui s’affligent du bonheur des autres, sont 
semblables aux plus mauvaises herbes dont la surface 
de la terre est infectée. Enfin balançant ensemble le 
bien et le mal qu’il observait, il arriva à cette 
conclusion que le monde, après tout, est une espèce 
de monde assez honnête et assez respectable. 


Aussitôt qu'il en fut venu là, le nuage qui avait 
voilé le dernier tableau sembla s’abaisser sur ses sens 
et l’inviter au repos. L’un après l’autre les goblins 
s’effacèrent, et lorsque le dernier eut disparu, Gabriel 
Grub s’endormit profondément. 


Le jour était avancé, quand le sacristain s’éveilla. Il 
se trouva étendu tout de son long dans le cimetière, 
sur la tombe plate qu’il affectionnait. Sa bouteille 
d’osier, entièrement vide, gisait à ses côtés, et son 
habit, sa bêche, sa lanterne, tout blanchis par la gelée 
de la nuit, étaient éparpillés autour de lui sur la terre. 
La pierre sur laquelle il avait d’abord vu le goblin, se 


dressait là tout près de la fosse à laquelle il avait 
travaillé le soir précédent. Cependant, Gabriel 
commençait à douter de la réalité de ses aventures, 
mais les douleurs aiguës qu’il ressentit dans ses 
épaules, lorsqu'il essaya de se lever, l’assurèrent que 
les coups de pieds qu’il avait reçus n'étaient pas 
imaginaires. Il fut ébranlé de nouveau en ne voyant 
pas de traces de pas sur la neige où les lutins avaient 
joué à saute-mouton avec les tombes ; maïs bientôt 
après il s’expliqua cette circonstance en se rappelant 
que des esprits ne peuvent laisser derrière eux aucune 
impression visible. 


Quoi qu’il en soit, Gabriel se mit sur ses jambes 
aussi bien que le lui permettait la roideur de son 
épine dorsale ; puis ayant secoué la gelée blanche de 
dessus son habit, il l’endossa, et se dirigea vers la 
ville. 


Mais son esprit était entièrement changé, et il ne 
pouvait supporter la pensée de retourner dans un 
endroit où son repentir serait mis en doute, sinon 
ridiculisé. Il hésita pendant quelques instants, puis il 
se dirigea vers la campagne pour aller gagner son 
pain dans un nouveau pays, quel qu’il fût. 


On trouva ce jour-là dans le cimetière, sa lanterne, 
sa bêche et sa bouteille d’osier. On fit d’abord 
beaucoup de suppositions sur sa destinée, mais on 
décida promptement qu'il avait été enlevé par les 
goblins. Il se trouva même des témoins très- 
véridiques, qui déclarèrent l’avoir vu distinctement 
emporté à travers les airs, sur le dos d’un cheval 


brun, lequel cheval était borgne, avait la queue d’un 
ours, et le train de derrière d’un lion. Au bout de 
quelque temps, cela fut cru dévotement, et le 
nouveau sacristain avait coutume de montrer aux 
curieux, pour une bagatelle, un morceau assez 
considérable du coq de cuivre du clocher, détaché par 
un coup de pied du cheval pendant sa course 
aérienne, et ramassé par ledit sacristain, dans le 
cimetière, un an ou deux après l’événement. 


Malheureusement, la véracité de ce récit fut 
légèrement infirmée par la réapparition inattendue de 
Gabriel Grub lui-même, qui revint au bout d’une 
dizaine d’années, vieillard pauvre et infirme, mais 
content. Il raconta ses aventures au pasteur et au 
maire, de sorte qu'après un certain temps, elles 
passèrent dans le domaine de l’histoire, où elles sont 
restées jusqu’à ce jour. Seulement ceux qui avaient 
cru à la brèche du coq de cuivre, s’apercevant qu’ils 
avaient été attrapés une fois, ne voulurent plus rien 
croire du tout. Ils prirent donc un air aussi malin 
qu'ils purent, levèrent les épaules, touchèrent leur 
front, et murmurèrent quelque chose sur ce que 
Gabriel Grub avait bu toute son eau-de-vie, et s’était 
endormi sur la tombe plate. Quant à ses observations 
dans la caverne des goblins, c'était tout simplement 
qu'il avait vu le monde et était devenu plus sage. 
Néanmoins cette opinion ne fut jamais populaire, et 
s'éteignit graduellement. Quelle que soit la version 
véritable, comme Gabriel Grub fut affecté de 
rhumatismes jusqu’à la fin de ses jours, son histoire a 
tout au moins une moralité: c’est qu’un homme 


atrabilaire, qui boit tout seul la veille de Noël, peut 
être bien sûr de ne pas s’en trouver mieux, quand 
même son eau-de-vie serait aussi bien rectifiée que 
celle du roi des goblins. 


FIN DU PREMIER VOLUME. 
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CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 


{1} Écuyer, vice-président perpétuel, membre du Pickwick- 
Club. 


{2} Écuyer, président perpétuel, membre du Pickwick- 
Club. 


{3} Villages aux environs de Londres. 
{4} Hampstead, village tout près de Londres. 


{5} C’est par ce cri que les membres du parlement invitent 
le président à rétablir l’ordre. 


{6} Charles Ier, décapité sur un échafaud, dressé contre 
une des fenêtres du palais et par où il sortit. (Note du 
traducteur.) 


{7} Exemple remarquable de la force prophétique de 
imagination de M. Jingle quand on pense que ce dialogue a 
lieu en 1827 et que la révolution est de 1830. (Note de 
l’auteur.) 


{8} Aveindre : tirer quelque chose de sa place (Note du 
correcteur.) 


{9} Allusion au proverbe : Il ne mettra pas le feu à la 
Tamise, qui équivaut au français : Il n’a pas inventé la poudre. 


{10} Colonie pénitentiaire. 
{11} Refrain d’une chanson bachique. 


{12} En Angleterre l’entretien des routes se fait au moyen 
d’un péage, qui est perçu de distance en distance. (Note du 
traducteur.) 


{13} Faubourg de Londres, situé au midi de la Tamise. 
(Note du traducteur.) 


{14} Allusion à une cause célèbre. 


{15} 3000 francs. 


{16} Petites maisons où les vieillards pauvres sont logés 
gratuitement. 


{17} C'est-à-dire dans la loi sur les élections. (Note du 
traducteur.) 


{18} Hall château. 
{19} Sorte de diligence. 
{20} 500 francs. 


{21} Le ministère était apparemment libéral. (Note du 
traducteur.) 


{22} Feast of reason, flow of soul est une citation de je ne 
sais quel poëte, devenue proverbiale pour se moquer des 
réunions où il n’y a rien à boire ni à manger. 


{23} Big-wig, grosse perruque, sobriquet par lequel on 
désigne les avocats. 


{24} Sic 


{25} Le polichinelle anglais s’appelle Punch. (Note du 
traducteur.) 


{26} Espèce de parc commun, où l’on met les animaux 
errants, en fourrière. (Note du traducteur.) 


{27 } Sic 


{28} C’est le nom des maisons garnies, habitées 
ordinairement par les hommes de loi ou les étudiants. (Note du 
traducteur.) 


{29} En français : De champ sec. 
{30} Sommation pour inviter la foule à se disperser. 


{31} Moulin que les condamnés font mouvoir en marchant 
sur un cylindre. (Note du traducteur.) 


{32} M. Walker est un personnage mystérieux qui jouit en 
Angleterre d’une grande réputation de hâbleur. Son nom, 
employé comme interjection « Walker » est devenu un terme 
de mépris et d’incrédulité. (Note du traducteur.) 


{33} Le conducteur. Cette appellation est un reste du 
temps où les routes étaient si peu sûres que chaque voiture 
était accompagnée d’un véritable garde. (Note du traducteur.) 


{34} Aux fêtes de Noël, on a coutume de suspendre une 
branche de houx dans la salle de réunion, et quiconque peut 
entraîner une dame sous la branche a le droit de l’embrasser. 


{35} Un snap-dragon est un plat de noisettes, de raisins, 
etc., plongés dans une légère quantité d’eau-de-vie allumée, 
dont il s’agit de les retirer sans se brûler. 


{36} Espèce de lutin anglais. 


{37} Designator, l’homme qui dirige les assistants dans les 
cérémonies funèbres. (Note du traducteur.) 


